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О т с о с т а в и т е л я 

Книга иПрокофьев о Прокофьеве" — попытка собрания и научного издания публицистики компо-
зитора, обнаруженной в ходе изучения материалов, представленных в различных архивах и книгохрани-
лищах. Столь полная публикация литературного наследия С.С.Прокофьева осуществляется впервые. 

В 1956 году С.И.Шлифштейн в сб. "С.С.Прокофьев. Материалы, документы, воспоминания" (в 
дальнейшем сокращено — МДВ) представил читателям 35 статей Прокофьева, напечатанных в разное 
время в ряде периодических изданий, а также неопубликованные статьи из архива композитора. При 
повторном издании сборника (М., 1961) в этот раздел книги вошло еще 6 публикаций, и таким образом 
общее их число достигло 41 статьи. Безусловно, этот материал не мог не войти в настоящее издание, но 
он заново откомментирован и подвергнут текстологической редакции. При публикации архивных мате-
риалов библиографические справки дополнены отсылками на номера архивных дел, отсутствующие в на-
званных выше изданиях. 

Перед составителем настоящего собрания стояла задача выявления малоизвестных или незнакомых 
вовсе публицистических выступлений Прокофьева, а особенно той ее части, которая впервые появилась 
в зарубежной прессе (в МДВ эта часть публицистики композитора совершенно отсутствует)1. Были изу-
чены многочисленные библиографические указатели, журнальные и газетные летописи, энциклопедиче-
ские издания, а также справочный аппарат, представленный в монографиях и научных исследованиях о 
Прокофьеве. Достаточно обширный материал был обнаружен в архивохранилищах (главным образом в 
ЦГАЛИ и ГЦММК), а также в Гос. библиотеке им. В.И.Ленина, Гос. публичной библиотеке им. 
М.Б.Салтыкова-Щедрина, Гос. центральной театральной библиотеке и Научной музыкальной библиотеке 
им. С.И.Танеева при Московской консерватории. Ряд представленных публикаций был найден при про-
смотре (de visu) большого числа периодических изданий. 

Со временем, разумеется, будут обнаружены неизвестные составителю материалы, но в предлагаемое 
издание вошли все публицистические выступления Прокофьева, обнаруженные к моменту сдачи рукопи-
си в издательство. Составитель с благодарностью примет любую в этом плане информацию. 

Известные трудности были сопряжены с разделами комментариев. Необходимо было по возможности 
полно учесть как опубликованные документы, связанные с жизнью и творчеством Прокофьева, так и ма-
териал, незнакомый читателям (так, в сборнике использованы фрагменты ряда неопубликованных пи-
сем, в частности, письма В.Держановского к Прокофьеву, во многом дополняющие картину многолетних 
творческих контактов между ними). Комментарии, с одной стороны, уточняют фактологию, представлен-
ную в книге, а с другой, и это была наиболее трудная задача, — служат дополняющим материалом к 
высказанным Прокофьевым в статьях и интервью замечаниях о различных музыкальных явлениях, о 
своих произведениях, о композиторах — предшественниках и современниках и т.д. В этих случаях об-
ращение к документам не только дополняет те или иные суждения Прокофьева, но и в какой-то степени 
придает им большую полноту и объемность. С целью экономии места в комментарии не включены имена 
первых исполнителей в сценических произведениях Прокофьева. Полные сведения об этом имеются в 
изд.: П р о к о ф ь е в С. Нотографический справочник. — М., 1962/ Сост. С.Шлифштейн. 

Материалы расположены в хронологическом порядке, за исключением отдельных случаев, которые 
специально оговорены. 

В сборнике сделана сквозная нумерация представленных материалов. Вслед за номером публикации 
приводится название статьи или интервью, имеющееся в оригинале. В тех случаях, когда название от-
сутствует, после номера публикации следуют три точки. 

Конъектуры приводятся в квадратных скобках. Купюры в словах Прокофьева, сделанные в подавля-
ющем большинстве из-за возникавших текстовых повторов, отмечены отточиями, которые также заклю-
чены в квадратные скобки. В остальных случаях купюры выделены отточиями в круглых скобках. Все 
слова и вопросы интервьюеров набраны курсивом. 

Вслед за каждым материалом представлены: библиографическая справка, номера архивных дел, где 
хранится оригинал выступления Прокофьева, имя интервьюера и комментарии. 

Сборник разделен на три раздела, соответствующих принятой периодизации творчества Прокофьева: 
1. до 1918 г. — ранний, дореволюционный период, 
2. 1918—1932 гг. — зарубежный период, 
3. 1933—1953 гг. — советский период. 
Несколько слов о названии сборника — "Прокофьев о Прокофьеве". Казалось бы, оно несколько не 

соотносится с представленным здесь материалом, в особенности в той ее части, где Прокофьев рецензи-
рует сочинения своих современников (к примеру, фортепианные пьесы Станчинского, симфонии Мяс-
ковского, произведения композиторов французской "Шестерки" и т.д.). Тем не менее, давая данное на-
звание книге, составитель хотел подчеркнуть, что, несмотря на это, главным героем сборника все же ос-
тается Прокофьев, его вйдение того или иного события, его (нередко весьма субъективное) восприятие 
того или иного опуса, его отношение к тому или иному композитору. 

1 В наст. изд. составитель счел возможным включить и отрывки из ряда мемуарных публикаций, ще 
приводятся диалоги Прокофьева с авторами воспоминаний, что не противоречит основному содержанию 
сборника. 



В конце книги представлены указатели: 
а) указатель упомянутых в сборнике произведений Прокофьева; 
б) предметно-тематический указатель, отражающий основную музыкальную проблематику, затрону-

тую в книге; 
в) географический указатель, в который внесены все имеющиеся в текстах упоминания городов; 
г) указатель имен, в котором аннотируются все имена собственные, встречающиеся в сборнике. 
Переводы, опубликованные в книге, выполнены: 
с английского — В.Варунцем, 
с болгарского — А.Вечевой, 
с голландского — В.Андроновым, 
с датского — Н.Моховым, 
с испанского — Н.Хоткевич и О.Монтальван, 
с латышского — Л.Карклиньшем, 
с немецкого — Т.Смирновой и В.Варунцем, 
с польского — Г.Рабиновичем, 
с румынского — В.Мельник, 
с французского — Г.Рабиновичем, 
с шведского — Н.Моховым. 
Составитель выражает благодарность доктору искусствоведения И.В.Нестьеву, прочитавшему руко-

пись и высказавшему целый ряд пожеланий, учтенных мной при ее доработке. Слова признательности 
адресую и старшему научному редактору книги Е.И.Гульянц, советы которой учитывались на всех эта-
пах работы. Благодарю также сотрудников Центрального гос. архива литературы и искусства и Гос. цен-
трального музея музыкальной культуры за помощь, оказанную мне при подготовке сборника к изданию. 

В сборнике приняты следующие сокращения: 

А — П р о к о ф ь е в е . Автобиография. — 2-е изд. — М., 1982. 
АрхП — Архив Прокофьева. 
ВОКС — Всесоюзное общество культурной связи с заграницей. 
ГБЛ — Гос. библиотека им. В.И.Ленина. 
ГЦММК — Гос. центральный музей музыкальной культуры им. М.И.Глинки. 
Диалоги — Стравинский И. Диалоги. — Л., 1971. 
Дукельский — Д у к е л ь с к и й В. Об одной прерванной дружбе / Публ. И.Нестьева / / Исто-

рия и современность. — Л., 1981. С. 244—260. 
Дягилев — Сергей Дягилев и русское искусство. В 2-х т. — М., 1982. 
ИПМП — Из писем молодого Прокофьева [к В.Держановскому] / / Музыка России. Вып. 6. 

— М., 1986. С. 245—301. 
КА1 — Автобиография / / П р о к о ф ь е в С. Материалы, документы, воспомина-

ния. — 2-е изд. — М., 1961. С. 131 — 196. 
Ламм — Л а м м О. Страницы творческой биографии Мясковского,— М., 1989. 
МГК — Московская гос. консерватория им. П.И.Чайковского. 
МДВ — П р о к о ф ь е в С. Материалы, документы, воспоминания.— 2-е изд.— М., 1961. 
МЖ — Журнал "Музыкальная жизнь". 
МП — М е й е р х о л ь д В. Переписка. — М., 1976. 
Нестьев — Н е с т ь е в И. Жизнь Сергея Прокофьева. — 2-е изд. — М., 1973. 
ПА — Письма С.Прокофьева — Б.Асафьеву: 1920—1944 / / Из прошлого советской музы-

кальной культуры. Вып. 2. С. 4—46. 
ПМП — С. П р о к о ф ь е в и Н. М я с к о в с к и й . Переписка. — М., 1977. 
ППД — Письма С.Прокофьева к В.Держановскому / / Из архивов русских музыкантов. — М., 

1962. С. 93-109. 
ПШП — "Всегда дорожу Вашим мнением...w: С.Прокофьев — Д.Шостакович. Переписка / / 

Встречи с прошлым. Вып. 3.— М., 1978. С. 253—259. 
СМ — Журнал "Советская музыкаи. 
СПС — Стравинский — публицист и собеседник. — М., 1988. 
СтМ — С е р г е й П р о к о ф ь е в . Статьи и материалы. — 2-е изд. — М., 1965. 
ЦГАЛИ — Центральный гос. архив литературы и искусства. 
ЦГАОР — Центральный гос. архив Октябрьской революции. 

1 КА — так называемая "Краткая автобиография44 Прокофьева, где в лаконичной форме компози-
тор дает свое жизнеописание до 1936 г. В отличие от "Краткой автобиографии44 "Автобиография44 Про-
кофьева (в тексте сокращенно—А) написана значительно более развернуто, но она прерывается 1909 г. 





LA. S t a n t c h i n s k y . 
Esquisses pour piano, op. I* 

орошее название "эскиз"! Оно всегда сумеет прикрыть недостатки пьесы. 
Например: слушатель находит, что пьеса обрывчата, не отделана, — "но 
ведь это же эскиз", — отвечает автор. В пьесе нет содержания, нет выпуклой 

музыки, — "да, но ведь это только эскиз", — возразит снова автор. А потому бы-
вает жаль, когда автор дебютирует с эскизами. Рассматривая их, не знаешь, писал 
ли он эти эскизы "между прочим", упражняясь для более солидной вещи, или же 
он всегда так сочиняет. 

Четыре эскиза, которые г-н Станчинский выпустил под I опусом, так коротки, 
что автор не успел обнаружить в них ни ярких мыслей, ни интересного содержа-
ния. Между тем многое очень мило и вселяет желание познакомиться с другими, 
более основательными произведениями. Что касается до каждого эскиза в отдельно-
сти, то Первый (Moderato) очень недурен и приятен своей определенностью. Второй 
(Presto) может заинтересовать пианиста пальцевой техникой, любителям математи-
ки — ритмическими фантазиями, но любителя музыки ему заинтересовать нечем. 
В Третьем эскизе (Vivace) кажется забавным желание автора разыгрывать обеими 
руками одно и то же в разных концах клавиатуры; жаль, что забава эта звучит 
убого. Четвертый эскиз (Lento caniabile) написан на простую, в рубинштейновском 
духе, тему, не лишенную шаблонных оборотов, но трехэтажные гармонии и неко-
торый драматизм спасают пьесу от пошлости. 

Автор — любитель пофранцузить. Своего российского происхождения он стес-
няется. По крайней мере, на русской вещи русского композитора он не решается 
поставить хотя бы фамилию по-русски1. 

Несмотря на скромную известность композиторского имени Л.Сабанеева, его со-
чинения обнаруживают отличные знания, старательную отделку и умение пользо-
ваться инструментом. Но ограниченная наличность оригинального материала за-
ставляет Сабанеева черпать его из посторонних источников, особенно же из широ-
кого скрябинского потока. В некоторых пьесах заимствование выражено настолько 
сильно, что совершенно роняет их ценность. В ор. 8 лучше Prelude, привлекающий 
своею мягкостью, но, к сожалению, завершенный нескладно пришитым нонаккор-
дом. Приятный для пальцев, но не слишком содержательный Etude тоже не может 
похвастаться заключением, оно банально. Впрочем, немногие доиграют до заключе-

* А. С т а н ч и н с к и й . Эскизы для фортепиано, op. I {франц.). 
** Л. С а б а н е е в. Ор.8: Этюд. Прелюд; Ор.9: Листок из альбома. Эскиз. Поэмы. Прелюд. 

(франц.). 

L S a b a n e i e v . Op. 8: Etude. Prelude; 
Op. 9: Feuillet d'album. Esquisse. 

Poeme. Prelude**. 



ния, настолько этюд длинен и однообразен. В ор. 9 первые две пьесы насыщены 
Скрябиным до степени, не позволяющей рассматривать их как пьесы Сабанеева. В 
двух последних тоже немало Скрябина, но эффектное содержание поэм и нежная 
наивность прелюда до некоторой степени искупают этот грех. 

Пьесы изданы со свойственными Юргенсоновским изданиям чистотою и ясно-
стью, но количество ошибок не делает чести корректору2. 

Публикуется по АрхП (ГЦММК. Ф. 3. Инв. 26, рукопись). [Рецензия в сво-
ем полном виде предназначалась для опубликования в журнале "Музыка4*, но 
напечатана была только первая половина, касавшаяся произведении Станчин-
ского (Музыка. (М.). 1913. 21 сент. (№148). С. 602—603]. 

1 Рецензия Прокофьева — первый опыт публицистического выступления 22-летнего композитора на 
страницах печати, сотрудничавшего с журналом "Музыка" до 1915 г. (журнал выходил в 1910 — 1916 
гг.). К моменту опубликования рецензии Прокофьев был уже достаточно известен как автор двух форте-
пианных концертов, и первое признание его, как композитора, произошло именно на страницах "Музы-
ки", редактировавшейся В.В.Держановским. Поэтому приглашение Прокофьева в "Музыку" — в наибо-
лее прогрессивный музыкальный журнал того времени, в котором начинали свою критическую деятель-
ность Б.В.Асафьев и Н.Я.Мясковский — было совершенно естественным. Прокофьев опубликовал в 
"Музыке" 8 рецензий, а также музыкальные анализы своих произведений, сочинений Мясковского и 
Стравинского (см. №1—3 и 5—9 наст. изд.). 

Публицистическая хлесткость с явным оттенком иронии по поводу пьес Станчинского, по всей види-
мости, вызвали некоторое чувство неловкости у редактора издания. Уже после смерти Станчинского, 
ушедшего из жизни в октябре 1914 г., в "Музыке" появляется заметка Асафьева на вторую тетрадь "Эс-
кизов" прямо противоположного содержания, в которой автор, не ссылаясь на рецензию Прокофьева, 
вместе с тем прямо апеллирует к ней, как бы нейтрализуя наиболее заостренные критические замеча-
ния. Статья Асафьева сегодня мало знакома читателям, но она в известной степени подготовила характе-
ристику музыки Станчинского, данную впоследствии Асафьевым в его исследовании "Русская музыка 
XIX и начала XX века" (Л., 1979. С. 258). Ниже приводится рецензия Асафьева, опубликованная в 
"Музыке" (1915. 9 апр. (№217). С. 229 за подписью В'as ): "Со словом "эскизы" связывается представ-
ление о чем-то неуловимом, едва набросанном, незаконченном, иногда даже просто случайном. Тоща 
пьесы Станчинского не эскизы, потому что перед нами живые думы и чувства одаренной творческим по-
рывом души, выраженные в лаконичной строго очерченной форме. Здесь не расплывчатые настроения 
(несмотря на изысканный импрессионистский гармонический рисунок), а зрелые осознанные замыслы, 
сплошь интересные и безупречно выполненные. Словно это не первый опус, а вывод из жизненных впе-
чатлений много испытавшего человека, сущность личным опытом выработанного мироотношения. То, 
что выражено композитором в звуках, пережито и глубоко продумано — отсюда впечатление закончен-
ности, ясности, отнюдь не эскизности. Упорное хотение сказать именно так и то, а не иное, без колеба-
ний — вот что привлекает в этих кратких "эскизах". Особенно хороши: Шестой (Andante epico), с вы-
держанной фразой в 17/8 (basso ostinato), на фоне которой вырастает и широко развивается до FF, а по-
том как бы складывается красивый грустный мотив русского характера; а также два последних скорб-
ных: нежный, робкий Седьмой (Adagio teneramente), где так ласкает слух мелодия, колыхающаяся на 
хрупких колеблющихся гармониях и волнующий томно-беспокойный Восьмой (Molto vivace), пикантно 
ритмованный". 

2 Сложнее обстояло дело с той частью рецензии Прокофьева, которая касалась фортепианных пьес 
Л.Сабанеева — редакция "Музыки" отказалась публиковать ее (в наст. изд. эта часть рецензии публи-
куется по рукописи, сохранившейся в архиве Держановского), не желая, видимо, умалять авторитет сво-
его постоянного сотрудника. Из письма Держановского к Прокофьеву от 24 сентября 1913 г.: "Большое 
спасибо за библиографию (рецензия Прокофьева опубликована в разделе "Библиография". — В.В.), но 
второй, как видите, не пришлось воспользоваться. Ваш друг Сабанеев оказался столь самолюбивейшим', 
что заявил, — либо он сотрудничает и тогда рецензия не появится, либо он отрясает прах и расклани-
вается с "Музыкой". Произошло это после того, как я сообщил ему по телефону, что у меня имеется ре-
цензия на него почти ругательная, хотя и не без похвал. Кто автор — я, конечно, не сообщил" (АрхП / / 
ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 525. Л. 7). 

Это, естественно, вызвало обиду у Прокофьева, едва не приведшую его к разрыву с "Музыкой". 3 
октября 1913 г. Держановский к Прокофьеву: "Вы гневаетесь? Это — ваше право. Впрочем, сердить 
Вас я не хотел. (...) Утешаюсь тем, что мое всегдашнее благорасположение к композитору из Первой ро-
ты (Прокофьев жил в Петербурге на ул. Первая рота №4. — В.В.) даст еще много (способов? — нрзб.) 
заслужить и его благоволение" (Там же. Л. 8). 

Сабанеев наверняка со временем узнал об авторстве Прокофьева и его мнении о своих малоталант-
ливых опусах. Отношения между Прокофьевым и Сабанеевым приобрели характер острого и затяжного 
конфликта, особенно усугубившегося после печально знаменитой рецензии Сабанеева на... несостояв-
шийся концерт Прокофьева (см. об этом №14 наст. изд.). 



2. Баллада для виолончели 
и фортепиано, ор. 15 

Баллада начинается изложением главной партии: 

№ 
т 

непосредственно за которой следует побочная: 

I Jtyp iiil 

ЩЩ 

Побочная партия переходит в эпизод разработочного характера, начинающийся 
проведением главной партии на фоне побочной и кончающийся возвращением в ос-
новную тональность к главной партии в увеличении (I Б, потом I А), с прибавле-
нием небольшого заключения: 

Г 
Ряд нисходящих аккордов и фигура: 

Е . 

ж 

составляют переход от Allegro к Andante. Andante построено на двукратном чередо-
вании следующих тем: 

Y . JlnAftMflL. ^ n 

Фигура IV, составляющая переход от Allegro к Andante, служит теперь для об-
ратного возвращения к Allegro и на ее фоне начинается реприза главной партии I А 
и I Б, проведенной в более мягких тонах, чём первоначально. Краткое заключение 
III заканчивает балладу1. 

Опубликовано: Музыка (M.). 1914. 18 янв. (№165). С. 70—71 в рубрике "Но-
винки14. Здесь же (с. 69) был опубликован авторский комментарий ко Второй 
сонате для ф-но: 



новинки. 
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1 В связи с предстоящим исполнением 23 января / 5 февраля 1914 г. в Москве в четвертых "Вечерах 
современной музыки", организованных В.Держановским, Б.Колосовой и К.Сараджевым, Держановский 
через Мясковского обратился к Прокофьеву с предложением написать для "Музыки" тематический раз-
бор Второй сонаты для фортепиано. Мясковский 2 января 1914 г. писал Прокофьеву: "Позвольте пере-
дать не столь для Вас приятную просьбу В.В.Держановского составить краткий тематический очерк Ва-
шей сонаты (N92): крошечную литературу и темки; сии последние он просил приспособить так, чтобы 
они подошли к формату "Музыки", то есть длина нотной строчки (с цифрами и т.п.) не должна превы-
шать прилагаемой линии: 

Прокофьев, со свойственной ему пунктуальностью, предельно точно выполнил просьбу Держановско-
го в отношении формата журнала, однако, послал и разбор своей Баллады для виолончели и фортепиа-
но, которая также должна была быть исполнена в "Вечерах современной музыки". Отсылая авторские 
анализы, Прокофьев писал Держановскому 10 января 1914 г.: "Если оба вместе обременят Вашу газету 
(так в тексте; "Музыка" являлась журналом. — В.В.), то поместите только балладный, во~1), потому, 
что форма баллады более нуждается в пояснении, чем форма сонаты, а во-2), потому, что соната уже 
издана и всякий заинтересовавшийся или усумнившийся может и без того ее купить и посмотреть" 
(ППД. С. 96). Держановский, как видно из публикации, счел возможным поместить оба авторских ком-
ментария. 

Концерт написан в одной части. Форма — сонатная, но расширенная следую-
щими вставками: 

1) Вступительный эпизод, повторяющийся сполна после экспозиции и еще раз 
после репризы в виде заключения Концерта; троекратное повторение этого массив-
ного эпизода представляет собой как бы трех китов, на которых держится Концерт; 

2) Небольшое самостоятельное по материалу Andante, помещенное перед разра-
боткой. 

Тематический анализ Концерта следующий: 
Вступление: 

(пмп. С. 112). 

3. Первый концерт 
для фортепиано с оркестром, op. 101 

За вступлением — быстрое фортепианное соло: 

представляющее собой подход к главной партии: 

Вслед за главной партией — переходный эпизод, построенный на теме: 

и приводящий в e-moll к побочной партии о двух темах: 



Тему А излагают тромбоны, тему Б — фортепиано. После двукратного повторе-
ния обеих тем следует заключительная партия, построенная на четырех мотивах: 

Заключительная партия, вместо того чтобы привести к точке, свидетельствую-
щей об окончании экспозиции, неожиданно модулирует в Des-dur и со всего разбе-
га попадает в тему вступления (I). Тема исполняется оркестром, в то время как 
фортепиано контрапунктирует октавной техникой (так в тексте. — В.В.)У постро-
енной на мотиве VI Г. Проведение темы I заканчивается остановкой в Des-dur, 
вслед за которой, прежде чем приступить к разработке, излагается небольшое 
Andante sostenuto в gis-moll, имеющее две темы: 

Andante sostenuto начинается темой VII у квартета с сурдинами, фортепиано ее 
повторяет в иной гармонизации, затем еще раз в сопровождении имитирующего ор-
кестра. Далее фортепиано излагает тему VIII, которая соединяется с темой VII (у 
оркестра VII, у фортепиано VIII, затем наоборот). Andante заканчивается неболь-
шим переходом, приводящим к разработке. 

Короткая разработка носит скерцозный характер. Начинается она мотивами VI 
В и II у фортепиано, которым отвечает оркестр темой V А; кончается появлением у 
труб темы III. 

Большая фортепианная каденца (так в тексте. — В.В.), построенная на темах 
III и IV, является началом репризы. Приводит каденца в cis-moll к побочной, по-
прежнему изложенной тромбонами. Ей контрапунктирует фортепиано, играя тема-
тические пассажи из тем VI Б и II. Заключительная партия, так же как и в экспо-
зиции, попадает в Des-dur'ную тему вступления (I), которая, исполняемая всем ор-
кестром и фортепиано, заканчивает Концерт2. 

Опубликовано: Музыка (M.). 1914. 15 февр. (№169). С. 156 — 157 в рубри-
ке "Новинки" без подписи. 

1 Из "Автобиографии" Прокофьева: "Первый концерт, по-видимому, являлся первым более или ме-
нее зрелым сочинением, поскольку в нем есть и замысел и выполнение. Замысел, во-первых, в некото-
рых приемах сочетания фортепиано с оркестром, во-вторых, в форме: сонатное Allegro со вступлением, 
повторяемым после экспозиции и в конце; с небольшим Andante, вкрапленным перед разработкой; с раз-
работкой в виде скерцо и началом репризы в виде каденции. Правда, этой форме вменялось в вину, что 
концерт состоит как бы из цепи отдельных эпизодов; однако, эти эпизоды держались между собой до-
вольно крепко. Выполнение замысла было лучше, чем в предыдущих партитурах, — и концерт, за иск-
лючением малых ретушей, остался существовать в том виде, в каком сразу был написан" (КА. 
С. 144). 

Появлению автоанализа Первого концерта для фортепиано с оркестром предшествовала просьба, вы-
сказанная Держановским в письме к Прокофьеву от 29 января 1914 г.: "Не состряпаете ли Вы, дорогой 
Сергей Сергеевич, тематическую справочку к Вашему ф [орте] п [манному] концерту, применительно к 
событию 16-го февраля?" (АрхП / / ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 525. Л. 13). 16 февраля 1914 г. в 
абонементном утреннике С.Кусевицкого в Москве состоялось исполнение Первого концерта, впервые 
представленного слушателям также в Москве 25 июля 1912 г. в Народном доме на Введенской площади 
(ныне площадь Журавлева) автором и оркестром п/у К.Сараджева. 29 января 1914 г. Прокофьев отве-
чал Держановскому: "Многоуважаемый Владимир Владимирович, благодарю Вас за желание иметь те-
матику моего Des'a, на днях сделаю и пришлю" (ППД. С. 97). Анализ Концерта Des-dur был выслан 
композитором в следующем письме Держановскому, датированном 3 февраля 1914 г.: "Извините, что 
попытка разобраться в форме концерта вышла такой длинной, но короче никак не уболтаться. Если Вам 
не понравятся "киты" (см. текст статьи. — В.В.), можете их в крайнем случае выбросить, хотя мысль о 
них вполне соответствует положению вещей" (там же). Как видно из публикации, Держановский не 
воспользовался советом Прокофьева. 

2 В конце 1926 г. Держановский, работавший в то время в журнале "Современная музыка", обраща-
ется к Прокофьеву с предложением, касавшимся Второго концерта для фортепиано с оркестром, который 
предполагалось исполнить в Москве, одновременно с этим опубликовав его авторский анализ в "Совре-
менной музыке". 16 декабря 1926 г. Прокофьев писал: "2-й концерт у меня в таком виде, что его по 



меньшей мере две недели повторять и чистить надо. Нотный разбор (в марте) — авэк плэзир*" 
(ГЦММК. Ф. 3. Инв. 27). Этим планам не суждено было сбыться. См. коммент. 1 к №43 наст. изд. 

4. У лауреата консерватории 

В заседании профессоров консерватории премия им. Рубинштейна — рояль — 
присуждена С.С.Прокофьеву, ученику заслуженного профессора А.Н.Есиповой. В 
этом году консерватория выдает лишь две премии: премию им. Рубинштейна — ро-
яль и премию Михайловского дворца — 1200 рублей. Рубинштейновская премия 
дана лучшему из 120 пианистов, оканчивающих консерваторию в этом году. Инте-
ресно, что лауреат консерватории — бывший вундеркинд. С трех лет он стал обна-
руживать выдающееся дарование, пяти лет он уже импровизировал, а в девять лет 
сочинил детскую оперу. Лауреату теперь двадцать три года1. 

— В консерваторию я поступил 13 лет, — рассказывает С.С. Прокофьев. — 
Поступил я в класс профессора Лядова по теории композиции и кончил его пять 
лет назад. Ныне же я окончил класс фортепиано и дирижерский класс. Свои произ-
ведения я уже исполнял перед публикой несколько раз. Прошлой осенью я высту-
пил со своим Вторым концертом в Павловске2. 

— Чем можно объяснить, что из вундеркиндов, подающих большие надежды, 
большинство их не оправдывает? 

— Поскольку мне приходилось наблюдать вундеркиндов, портят их ранние вы-
ступления на эстраде. Выступления мешают серьезному развитию музыкального да-
рования вундеркиндов. 

В заключение мы спросили у лауреата об отношении учащихся к совершивше-
муся упразднению медалей. 

— Двух премий действительно мало... Возьмите, например, награждение рубин-
штейновской премией. Я считаю, что некоторые из моих коллег, выказавших бле-
стящее дарование, не получили премии только потому, что нельзя один рояль раз-
делить на три-четыре части... Не получив же рояля, все они остались не выделен-
ными, как бы наравне с теми, кто кое-как окончил консерваторию. 

Опубликовано: Петербургская газ. 1914. 24 апр. (№110). С. 13. 

1 Настоящая публикация — первое интервью Прокофьева, данное им корреспонденту периодиче-
ской печати. О событии, упомянутом в интервью, впоследствии вспоминал и сам композитор: "Весной 
1914 года, в возрасте 23 лет, я окончил консерваторию по фортепиано и дирижерству. Если к плохому 
качеству композиторского диплома я отнесся равнодушно, то на этот раз меня заела амбиция, и я решил 
кончить по фортепиано первым. Большую роль играло тут спортивное начало в связи с премией имени 
Рубинштейна, роялем, присуждаемым в результате конкурса лучшему ученику. Даже волновал не столь-
ко рояль, сколько те безумные страсти, которые разыгрывались в консерватории вокруг конкурса. (...) 
Моей серьезной конкуренткой была Голубовская из класса Ляпунова, пианистка умная и тонкая. (...) В 
результате длинного и бурного совещания премию присудили мне" (КА. С . 147 — 148). В письме к 
Е.Шмидтгоф-Лавровой от 23 марта 1914 г. (МДВ. С. 278) это событие было названо Прокофьевым "бо-
ем роялей". Постановлением Художественного совета премия К.Шредера, ежегодно жертвуемый им ро-
яль собственной фабрики, был присужден Прокофьеву. 

Подробное описание происходивших 22 апреля 1914 г. событий Прокофьев дал в письме к Б.Захаро-
ву: «"Бой роялей" прошел замечательно хлестко. (...) Глазунов клокотал благородным гневом, слушая 
ужасную прокофьевскую музыку. Опасными конкурентами были: Голубовская, интеллигентная и тонкая 
пианистка, и Зеликман, очень прыгнувший за этот год, безупречно вылизанный Николаевым и сыграв-
ший программу в некоторых смыслах ошеломляюще. Еще имели порядочные шансы: Кусковский, Галь-
перин, обладатель всесокрушающей техники, при помощи которой он раздавил "Исламея", и бойкая 
Кинд, "дитя" крайне талантливое, но, несомненно, музыкально недоношенное. Затем Берлин, Харитон и 
Малинская...». Говоря здесь же о Глазунове, Прокофьев заметил: он "так огорчился, что не хотел выхо-
дить к толпе с вестью о победе модернизма" (АрхП / / ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 363. Л. 19—20, 
черновик письма, датированный 29 апреля 1914 г.). 

Глазунов, который проявил необычайную заинтересованность в судьбе юного Прокофьева, был, тем 
не менее, в числе тех, кто голосовал против присуждения Прокофьеву премии им. Рубинштейна. Под-
черкнуто отрицательное отношение к музыке Прокофьева Глазунов сохранял в течение едва ли не всей 
жизни. По этому поводу имеется, интересное свидетельство Ж.Сигети: "Мне припоминается, как демон-
стративно Глазунов вышел из зала Ленинградской филармонии в 1926 (или 1927) году, когда я и фал 
прокофьевский Первый концерт для скрипки с оркестром (кажется, это произошло как раз в тот момент, 
когда мы собирались бисировать Скерцо в ответ на восторженные требования публики)" (СтМ. С. 397). 

* avec plaisir — с удовольствием (франц.). 



Не исключено, что в отношении даты память изменяет Сигети и имеется в виду 8 октября 1924 г., когда 
в Ленинграде впервые в СССР был исполнен Концерт (орк. Ленингр. филарм. дирижировал В.Бердяев). 

Это свидетельство Сигети выглядит достаточно правдоподобно, так как о таком же случае, правда, в 
связи с исполнением другого сочинения Прокофьева, пишет в своих воспоминаниях о Рахманинове 
А.Оссовский: "В январе 1916 года Скифская сюита была исполнена под управлением автора в одном из 
концертов Зилоти, происходивших во время войны в Мариинском театре (16/29 января 1916 г.— В.В.) . 
Это был тот исторический случай, когда флегматичный А.К.Глазунов, раздраженный и возмущенный 
музыкой Скифской сюиты, демонстративно, во время самого исполнения, решительной (не ему свойст-
венной) поступью покинул зал, пройдя к выходу на глазах публики через весь партер по среднему про-
ходу. С последним аккордом сюиты стены зала потряс оглушительный грохот бурных аплодисментов и 
неистовые крики восторга, а весь этот адский шум и гам прорезывали пронзительные свистки и злобное 
шипение. В горячем обмене впечатлениями Рахманинов, в необычном для него возбуждении, тут же в 
зале сказал: "При всем музыкальном озорстве, при всей новаторской какофонии, это все же (должен 
признаться) талантливо. Мало у кого такой стальной ритм, такой стихийный волевой напор, такая де-
рзкая яркость замысла. Последняя часть — Шествие Солнца — предел какофонии, но прямо ошелом-
ляет силой и блеском звучности" (Воспоминания о Рахманинове. T.I. — М., 1957. С. 390). 

Этот же случай упоминает в "Автобиографии" Прокофьев: «После [исполнения] сюиты в зале ра-
зыгрался чрезвычайно большой шум, вроде того, как после первого исполнения [Первого] концерта в 
Павловске (3/16 августа 1912 г. — В.В.), только тут был представлен весь музыкальный Петроград. 
Глазунов, к которому я специально заезжал, чтобы пригласить на концерт, во второй раз вышел из себя 
— и из зала, не вынеся солнечного восхода, то есть за восемь тактов до конца. "В оценке нового произ-
ведения директор консерватории не щадил выражений", — отметили газеты» (КА. С. 153). 

Очень критическим было и отношение Прокофьева к музыке Глазунова. В письме к Мясковскому от 
3 января 1924 г. есть следующее замечание: "Глазунов не классик — ибо классик есть смельчак, от-
крывший новые законы, принятые затем его последователями. Глазунов же собрал хорошие рецепты и 
сделал из них добрую поваренную книгу. Он в своих приемах и инструментовке — безличное собира-
тельное место, и потому от тех страниц, где Вы подпадаете под его влияние (речь идет о Пятой симфо-
нии Мясковского. — В.В.) , веет бессилием и тленью. (...) Глазунов мог суммировать в себе несколько 
старых рецептов и даже привлечь к себе некоторые сердца "новизною от смеси двух старин", — но его 
влияние бесплодно и рождает только тлен" (ПМП. С. 181). 

2 Впервые Второй концерт для ф-но с орк. был исп. 23 августа/ 5 сентября 1913 г. в Павловске п/у 
А.Асланова, солист — автор. Из "Автобиографии" Прокофьева: «Упреки в погоне за внешним блеском 
и в некоторой "футбольности" Первого концерта повели к поискам большей глубины содержания во 
Втором. (...) С Аслановым состоялось в Павловске (...) первое исполнение Второго концерта, превратив-
шееся в целое происшествие, настолько одни шикали, а другие хлопали. Пресса тоже разделилась: Ка-
ратыгин написал лестную статью (в газете "Речь". 1913. №231; см.: МДВ. С. 301 — 302. — В.В.) , 
другие язвили. В "Петербургской газете" фельетон: "На эстраде появляется юнец с лицом учащегося из 
Петер-шуле. Это — С.Прокофьев. Садится за рояль и начинает не то вытирать клавиши, не то пробо-
вать, какие из них звучат повыше или пониже. При этом острый, сухой удар. В публике недоумение. 
Некоторые возмущаются. (...) Немилосердно диссонирующим сочетанием медных инструментов молодой 
артист заключает свой концерт. Скандал в публике форменный. Шикает большинство. Прокофьев вызы-
вающе кланяется и играет на "бис"» (КА. С. 147). 

Приводимый Прокофьевым в "Автобиографии" фрагмент из рецензии, появившейся после первого 
исполнения Второго концерта, был опубликован в "Петербургской газете" 25 августа/7 сентября 1913 г. 
за подписью "Некритик". 

5. FL Мясковский. 
Соната №1 для фортепиано 

Когда обратил внимание одного пианиста на новую сонату, он ответил: "Что-с? 
Нет-с. Я уж лучше сначала выучу все сонаты Бетховена, а тогда примусь за что-
нибудь новое". 

Очень солидно и еще более безнадежно. Ибо этой помпезной фразой, столь ха-
рактерной для наших пианистов, руководят не возвышенные чувства перед старым 
божеством, а страх перед вкусами толпы, лень разобраться в новой вещи и, глав-
ное, жуткое незнание: хороша ли она или нехороша. А вдруг нехороша?! И чем 
сложнее вещь, тем дальше ее обходят наши благонравные пианисты, тем ближе они 
жмутся к проторенным дорожкам изданий Петерса и Литольфа. 

Соната Мясковского сложна, но как потеряют те, кого отпугнет ее сложность! 
Большинство материала, тщательность отделки и увлекательность музыки застав-
ляет считать ее одной из наиболее интересных сонат последнего времени. Начина-
ется соната фугой. Затея оригинальная и вполне автору удавшаяся как по красоте 
самой фуги, так и по постепенности нарастания: скромная вначале, она затем ши-
рится, растет, заполняет все регистры и, постепенно ускоряясь, попадает в Allegro с 
мятежной главной партией и ясной, ласкающей побочной (тема фуги в мажоре). 



Разработка вся написана одним духом, причем ее стремительный бег увеличива-
ется по мере приближения к репризе. Лаконичность последней делает честь автору, 
не желающему надоедать повторением материала, уже появлявшегося во всех ви-
дах. Мечтательное Andante построено на красивых гармониях, несколько запутан-
ных сложной фигурацией. Но едва оно успевает замереть, как несколько резких ак-
кордов возвращают из царства мечтаний к беспокойной жизни. Беспокойна отлич-
ная главная партия финала, беспокоен и ход с мастерски сделанным каноном. Фи-
нал написан в сонатной форме и отличается необыкновенной массивностью, кото-
рая достигает своего максимума в грандиозном заключении, достойным образом 
венчающим сонату. 

Несколько слов о недостатках сонаты. Впрочем, их я вижу мало, если угодно, то 
только один: чрезмерную грузность изложения, делающую сонату несколько утоми-
тельной и для слушателя и для исполнителя1. 

Опубликовано: Музыка СМ.). 1915. 14 фево. (№210). С. 116; МДВ. С. 202. 
Оригинал рецензии находится в ГЦММК (Ф. 3. Инв. 13) и датирован 28 ян-
варя 1915 г. 

1 Рецензия написана в ответ на предложение Держановского, изложенное в письме от 28 декабря 
1914 г.: "Не возьметесь ли, в виде исключения что ли, отписать в "Музыку" нотографии о двух форте-
пианных сонатах Мяску на (Мясковского. — В, В.)? Видите ли, пока он на войне, мы тут свободно мо-
жем его расписывать, а потом он не захочет, ибо не любит этого в "Музыке". Вовсе мне не нужно ре-
кламировать его, а нужны дельные отзывы, с пристрастными уклонами в стороны: плохую ли, хорошую 
ли — безразлично, ибо страшна не строгость, даже придирки, а умалчание. На мой вкус — Ваши но-
тографии были бы особенно интересны, ибо хотелось бы что-нибудь не банальное по подходу и от (или 
из) головы самостоятельно мыслящей, притом пианистической головы. Одним словом, мне чрезвычайно 
желательны мясковские нотографии именно от Вас и отказом Вы меня разогорчите" (АрхП / / ЦГАЛИ. 
Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 525. Л. 17 — 18). 

12 января 1915 г. Прокофьев ответил Держановскому: «Против писания отзывов для "Музыки" 
принципиально ничегосеньки не имею, но боюсь, не вышло бы относительно Мяскуциуса (Мясковского. 
— В,В,) то, что называется "папа любит маму — мама любит папу"» (ППД. С. 98). 

Держановский в письме от 20 января 1915 г. продолжал настаивать: "Сделайте такую милость, не 
откладывайте в долгий ящик, напишите рецензию о 1-й сонате Мяску на, тем более, что Вы хорошо ее 
знаете. Для 2-й (сонаты? нрзб.) я рецензента подыскал*. 

Если у Вас нет экземпляра сонаты, я сейчас же его вышлю. (...) Что касается папы и мамы, то это 
так естественно, что папа любит маму, и наоборот. Но, вместе с тем, кто же может упрекнуть "Музыку" 
в том, что в ней (2 слова нрзб.) по-приятельски. У семьи редактора есть близкие друзья, например 
Б.В.Карагичев, сочинения которого на "Вечерах [современной музыки]" не исполняются и не будут ис-
полнятся, как не будет о них и отзыва, и у редакторской семьи есть также "преданные" друзья, как, на-
пример, Л.С.Саминский, которому предуготовлена та же участь... Нет, на этой "высокой позиции" в 
"М[узыке]" играть нельзя, а, следовательно, и опасений никаких быть не должно" (Там же. Л. 19 об. 
и 20). 

Прокофьев написал заметку, но задолго до ее появления в письме к Мясковскому от 7 августа 1911 г. 
дал глубоко профессиональную оценку этого сочинения (см.: ПМП. С. 94 — 97). 

В письме к Прокофьеву от 31 января 1915 г. Держановский выразил благодарность: "Это страшно 
мило, т.е. — нотография. Хотя и по "папа — мама"! Ну, — ерунда, сейчас надо тянуть Мяскушку..." 
(Там же. Л. 21; согласно замечанию, написанному рукой Прокофьева, это письмо он получил 10 апреля 
1915 г.). 

Несомненный интерес представляет и фрагмент из письма Прокофьева Держановскому от 23 ноября 
1922 г. о Третьей сонате для фортепиано Мясковского: "Очень меня порадовала присылка сочинений 
Мясковского, а среди них третья соната: ловко сделана, написана с порывом, отличный материал и, сла-
ва Богу, нет увеличенных трезвучий. Меньше мне в ней нравятся аккорды, подготовляющие побочную 
партию. Собственно гармонически они интересны, но своим выстукиванием уж слишком напоминают 
Метнера. Не люблю я и аккордовой музыки в конце 5-й страницы, ниспадающая истерика которой от-
зывает VI симфонией Чайковского. Как общее замечание: слишком много секвенций. Ведь секвенция — 
дешевка, и потому быстро утомляет. Но это все мелочи, соната же превосходная!" (ИПМП. С. 255). 

Столь негативное отношение к секвенциям сохранилось и в более поздние годы: "Секвенцию надо 
знать, но надо ее и опасаться. (...) На первый взгляд кажется, что секвенция поднимает эмоциональную 
сторону и переносит фразу в новую краску через повторение в другом тоне. На эту удочку попадаются 
многие композиторы. На самом же деле эффект от секвенции достигается дешевым средством и как де-
шевка должен быть отвергнут. Я тоже не один год пользовался секвенциями, но зато наступил такой мо-
мент, когда возненавидел их" (А. С. 90). 

20 октября 1925 г. Прокофьев в письме к Мясковскому дал также развернутую рецензию на его Чет-
вертую сонату для фортепиано (ПМП. С. 222—223). 

* Вторая соната для фортепиано Мясковского была прорецензирована Б.Асафьевым (Музыка. № 221. 
29 авг. С. 310—311 за подписью B'as ). 



6. Письмо из Италии1 

Война на римской музыкальной жизни безусловно отразилась, и все посещается 
значительно хуже обыкновенного. Тем не менее, симфонические концерты в Авгу-
стеуме происходят аккуратно. За сезон там были исполнены следующие русские 
произведения: Римского-Корсакова — "Антар"; Бородина — неоконченная сим-
фония; Чайковского — Четвертая симфония, скрипичный концерт (исп. Томсон), 
"Славянский марш44 , 44Ромео44; Глинки — "Камаринская44; Лядова — "Волшебное 
озеро"; Стравинского — "Петрушка" — последнее с огромными овациями при-
сутствовавшему автору, хотя не обошлось без свистков (кстати, "Петрушка" испол-
нялся еще в Женеве с большим успехом и был повторен в следующем концерте). 
Наконец, 22 февраля 1915 г. С.Прокофьев с успехом играл здесь свой Второй кон-
церт и мелкие пьесы2. 

В камерных вечерах исполнялись: Первый квартет Чайковского, Второй Бороди-
на, квартет Глиэра (с восточным финалом)3, части из квартетов Глазунова и Боро-
дина, фортепианные пьесы Ребикова. 

А вот последние вести о Дягилеве, своею деятельностью продолжающем ожив-
лять интерес к русской музыке за рубежом. В сентябре он уезжает на четыре меся-
ца на гастроли в Северную Америку; с марта 1916 года имеет контракт в Монте-
Карло, где пойдут новинки: 1) "Свадебка" Стравинского4, 2) его же — "Фейер-
верк"^, 3) инсценировка неаполитанских народных празднеств (последние две вещи 
при сотрудничестве Маринетти и футуристов)6, 4) сюита из пьес Скарлатти7, 
5) может быть, балет Сергея Прокофьева*. 

Опубликовано: Музыка (М.). 1915. 28 марта (№216). С. 213 за подписью 5. 

1 Данная и следующая за ней публикация (№6 и 7 наст, изд.) присланы Прокофьевым из Италии. 
Поездке в Италию предшествовала телеграмма Дягилева к Прокофьеву от 1/14 октября 1914 г.: uМогли 
бы Вы приехать (...) с клавиром нового балета "Ала и Лоллий". Желали ли бы Вы играть Ваш Второй 
концерт в Риме. Могу постараться44 ( Д я г и л е в . Т. 2. С. 124). 

В основе наст, статьи — письмо Прокофьева к Держановскому от 24 февраля/9 марта 1915 г. (см.: 
ППД. С. 98—99), напечатанное в журнале с небольшими изменениями. 

2 22 февраля/7 марта 1915 г. в зале Августеум в Риме Прокофьев исполнял Второй концерт для 
фортепиано с оркестром, а также один из этюдов ор. 2, Прелюд, Марш и Ригодон ор. 12, №7, 3, 1. Ор-
кестром дирижировал Б.Молинари. "Это было мое первое выступление за границей. Публика, которой 
было не очень много, разделилась на "за" и "против", но без эксцессов, сопутствовавших первому ис-
полнению [Второго] концерта в Павловске (23 августа/5 сентября 1913 г. под управлением С.Кусевиц-
кого. — В.В.\ КА. С. 151). 

Накануне концерта Прокофьева 21 февраля/6 марта писал Э.Дамской из Рима: "Пока меня рекла-
мируют дьявольски, уморили завтраками, репетициями, рецензентами, маркизами, но чрезвычайно рас-
хваливают, так, что я чувствую себя каким-то Бетховеном. Оркестр и дирижер отличные. Афиши крас-
ные и в полтора саженяи (АрхП//ГЦММК. Ф. 33. Инв. 126). После концерта тому же адресату Про-
кофьев писал 3/16 марта 1915 г. из Капри: "Итальянские рецензии были частью хороши, частью плохи, 
а один щелкопер обозвал меня анималем" (от итал. animate — животное; Там же. Инв. 128). 

3 Имеется в виду Квартет №2 соль минор Глиэра, ор. 20. 
4 "Свадебка44 Стравинского в 1915 г. не была исполнена. См. коммент. 7 к № 23 наст. изд. 
5 "Фейерверк44 Стравинского был исполнен в виде так называемого "футуристического балета" без 

танцоров с декорациями и световыми эффектами, созданными итальянским футуристом Д ж. Балл а — 
12 апреля 1917 г. в Риме труппой Дягилева. 

6 Надо полагать, что речь идет о балете "Фантастическая лавка" на музыку Россини, оркестрован-
ную Респиги; балетм. Л.Мясин, декорации и костюмы А.Дерена. Балет был пост. 5 июня 1919 г. в Лон-
доне труппой Дягилева. 

7 Имеется в виду балет "Веселые женщины" (по Гольдони) на музыку Д.Скарлатти, оркестрованную 
Томмазини; балетм. Л.Мясин, декорации и костюмы Л.Бакста. Балет был пост. 12 апреля 1917 г. в Риме 
труппой Дягилева. 

8 В Италию Прокофьев приехал с фрагментами своего балета "Ала и Лоллий", который был, однако, 
отвергнут Дягилевым. Позднее музыка балета была использована композитором в Скифской сиюте (см. 
№25 наст. изд. и коммент. к нему). Здесь же Дягилев заказал Прокофьеву новый балет, о котором он 
упоминает в своей заметке, — "Сказку про шута, семерых шутов перешутившего". Балет не был, как 
предполагалось, поставлен в 1916 г. и его премьера состоялась лишь 17 мая 1921 г. в Париже в труппе 
Дягилева (балетм. М.Ларионов и Т.Славинский, худ. М.Ларионов, дир. Э.Ансерме). 



7. Музыкальные инструменты футуристов 

Одной из существенных сторон футуристических воззрений является преклоне-
ние их перед современным техническим прогрессом. Футуристы, боготворя ско-
рость, воспевают и современные машины, давшие нам скорость движения и жизни. 
Идя дальше, они поэтизируют и утверждают, что есть красота ш у м о в : отда-
ленного шума бегущего поезда, пения пропеллера и прочее. В поисках за к р а -
с и в ы м и ш у м а м и они изобретают новые музыкальные инструменты. 

Зная об этом, я ожидал найти разновидности ударных инструментов, но ошибся, 
ибо инструменты футуристов имеют почти тянущиеся звуки, начиная от самых 
низких до самых высоких. 

Инструменты имеют форму ящика, вооруженного большим рупором. Под левой 
рукой находится рычаг, движение которого по скале определяет высоту звука. Ска-
ла построена по диатонической гамме и имеет объем в 2—21/2 октавы. Под правой 
рукой находится рукоятка, вращение которой дает самый звук и позволяет произ-
водить ритмические эффекты. Звук получается от механического ущипления струн 
особыми зацепками, которые, будучи прикреплены к вращающемуся кругу, зацеп-
ляют их настолько часто, что при быстром движении рукоятки звук кажется почти 
не прерывающимся, сплошным. 

Струны бывают либо металлические, какие употребляются для балалайки, либо 
кишечные, как у скрипки. В первом случае звук ярче, крикливей и точнее; во вто-
ром — мягче, расплывчатей и с большей примесью постороннего шума. Звук край-
не чувствителен к cresc[endo] и dim[inuendo], а при движении рычага чрез всю 
скалу наверх и при одновременном ускорении вращения рукоятки получаетсл осо-
бый животный эффект, родственный завыванию сирены. Вообще, в этих инстру-
ментах много дикого и беспокойного. 

Каждое из этих двух семейств имеет по четыре представителя разной величины, 
которые дают разную высоту звука от низких регистров до верхних. 

Кроме этих, есть инструмент специально басовый, напоминающий при pianissi-
mo тремоло на контрабасе или на большом барабане (но нежнее), при forte — шум 
кегельбанного шара, а при повышении звука — малый барабан с определенно зву-
чащими нотами. 

Наконец, четвертый тип инструментов приводится в движение электричеством и 
напоминает шум дождя по оконному стеклу. Вследствие тусклости звука, неопреде-
ленности интонации и мертвенности равномерного электрического движения, эти 
инструменты менее интересны. 

Изобретенные совсем недавно, футуристические инструменты постоянно совер-
шенствуются, пока же страдают недостаточной ясностью интонации, присутствием 
постороннего шума (не к р а с и в о г о шума, который ищут футуристы, а шу-
ма от несовершенства аппарата) и относительной слабостью звука. В пределах ком-
наты звук внушителен, но в концертном зале беден, несмотря на огромный вид ин-
струмента — иные до трех аршин длины. 

Футуристы придают своим инструментам самостоятельное значение и пробуют 
составлять из них отдельные оркестры, но для такой самостоятельной роли инстру-
менты слишком бедны средствами, не говоря об их технической незрелости. К сим-
фоническому же оркестру они могут прибавить любопытные краски. 

Родина этих инструментов Милан. 
В продаже пока не существуют1. 

Опубликовано: Музыка <М.). 1915. 18 апр. (№219). С. 255—256; МДВ/ 
С.203—204. Оригинал статьи находится в ПДММК (Ф. 3. Инв. 469) и дати-
рован мартом 1915 г. 

1 И.Нестьев справедливо пишет о "бесстрастном описательном характере44 публикуемой здесь замет-
ки (Н е с т ь е в. С. 111). Можно представить, сколь далеки были Прокофьеву идеи футуристов и 
тем более их новации в области создания новых инструментов. Прокофьев, в сущности, касается одной, 
частной проблемы, связанной с музыкальным футуризмом. Каждая область искусства была представлена 
своим манифестом, в том числе был опубликован и "Манифест музыкантов-футуристов*4 Б.Прателлы 
(датирован 11 мая 1911 года). Отдельные эпизоды его манифеста дополняют и объясняют многое из то-
го, что зафиксировано в статье Прокофьева. "Надо приобретать технические знания инструментовки. 
Надо инструментально постигнуть инструментальные сочинения, воображая специальный оркестр для 
каждого музыкального состояния. (...) Надо выразить музыкальную душу толпы, больших промышлен-



ных складов, поездов, трансатлантиков, авто и аэро. Наконец, прибавить к огромным мотивам музыкаль-
ной поэмы восхваления Машины и триумф Электричества" (цит. по: Манифесты итальянского футуриз-
ма. — М., 1914. С. 19, 22 / Пер. с итал. В.Шершеневича). Через два года после опубликования мани-
феста Прателлы проблемы музыкального футуризма заинтересовали и художника-футуриста Л.Руссоло, 
выступившего с манифестом "Искусство шумов" (датирован 11 марта 1913 года), где он писал: "Техни-
ческие затруднения при устройстве инструментария (музыкального футуризма. — В.В.) не велики. Как 
только мы найдем механические принципы достижения определенного шума, мы сможем понемногу 
усиливать его тон, следуя акустическим законам, например, можно прибегнуть к уменьшению или уве-
личению скорости, если у инструмента будет вращение. Если же он будет не вращающимся, можно уве-
личить или уменьшить размер и направление звучащих частей. (...) Новый оркестр достигнет наиболее 
сложных и новых звуковых эмоций, не последовательностью имитательных (так в тексте; видимо, ими-
тационных. — В.В.), воспроизводящих жизнь шумов, а фантастической ассоциацией разнообразных 
тембров. (...) Мы сможем коща-нибудь различать 20 или ЗЮ тысяч шумов различных. Это будут такие 
шумы, которые нам придется не просто имитировать, а комбинировать прихотью нашей артистической 
фантазии" (Там же. С. 57). 

Прокофьев познакомился с футуристами в свою бытность в Италии у Дягилева: «Несмотря на вой-
ну, Дягилев готовился к новому сезону, вел переговоры с итальянскими футуристами. (...) Из футу-
ристов выделялся Маринетти, который с необыкновенной быстротой говорил по-французски, сыпя тира-
дами, так что мысль с трудом поспевала за ним. Это было ново и необычайно для меня, я даже ис-
пытывал чувство гордости, что общаюсь с таким ужасно "передовым" человеком, н о т е о р и и 
е г о п р о х о д и л и м и м о м е н я (разр. моя. — ВВ.). О музыкальных инструментах, 
главным образом шумовых, которые демонстрировали нам футуристы, я дал статью в "Музыку"» (КА. 
С. 151). 

Небезынтересно здесь привести и мнение Стравинского о музыкальных опытах футуристов: "В одно 
из посещений Милана Маринетти, Руссоло (...) и Прателла (...) подвергли меня испытанию "футуристи-
ческой музыкой". Пять фонографов на пяти столах в большой комнате, в которой больше ничего не бы-
ло, издавали шумы, напоминавшие о пищеварении, радиопомехах и т.п., удивительно похожие на нашу 
конкретную музыку (...). Я сделал вид, что полон энтузиазма, и сказал им, что установки из пяти фо-
нографов с такой музыкой при массовом производстве безусловно продавались бы как большие рояли 
Стейнвея. (...) Футуристы не были аэропланами, как им этого хотелось бы, но во всяком случае роем 
очень славных, шумных ос" (Диалоги. С. 285). 

Прокофьев был знаком с "Манифестами итальянского футуризма", и скорее всего познакомился с 
ними после возвращения из Италии, так как в письме к Е.Звягинцевой от 19 августа 1915 г. он писал: 
"Крайне не сочувствую тому, что Вы киснете. Право, Вам надо почитать книжку о футуризме Маринет-
ти, чтобы обрести бодрость" (АрхП//ГЦММК. Ф. 33. Инв. 36). 

8. Игорь Стравинский. 
Три песенки (из воспоминаний 

юношеских годов) 
для голоса и фортепиано 

Перед нами крошечная серенькая тетрадка, по содержанию обратно пропорцио-
нальная своим размеру и цвету. Это три наивных песенки, которые композитор от-
копал среди своих юношеских набросков и, сделав аккомпанемент, посвятил своим 
малолетним детям. Оставшаяся в неприкосновенности детская простота вокальной 
партии в соединении с изощренным аккомпанементом производит необычайно пи-
кантное впечатление. Собственно аккомпанемент по рисунку ясен и прост, но не 
раз ущипнет ухо непривычными созвучиями. При ближайшем же рассмотрении по-
разит та остроумная и в то же время железная логика, с которой композитор дости-
гает этих созвучий. Все три песенки художественны по форме, очень образны, де-
тски задорны и неподдельно веселы. Каждая в отдельности микроскопически корот-
ка, но, взятые вместе, они образуют небольшой номер, могущий украсить собою 
концертную программу1. 

Опубликовано: Музыка (М.); 1915. 3 окт. (№226). С. 390; МДВ. С. 204. Ори-
гинал рецензии находится в ГЦММК (Ф. 3. Инв. 468) и датирован 4 сентября 
1915 г. 

ХВ заметке рецензируется раннее сочинение Стравинского (1913) для сопрано и ф-но, впервые ис-
полненное 23 апреля 1915 г. в Петрограде (солистка — З.Лодий). В начале 30-х гг. Стравинский сделал 
2-ю ред. произведения для меццо-сопрано в сопровождении малого орк. для франц. мультипликационно-
го фильма, который, однако, не вышел на экраны. 

Появлению рецензии предшествовала просьба Держановского, высказанная им в письме к Прокофь-
еву от 25 апреля 1915 г.: "Дорогой Сергей Сергеевич, что же нотография на Чичера-ячера (имеется в 
виду третья песня цикла. — В.В.)? Если у Вас найдутся необходимые для сего свободные минуточки 
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(неужели же им не найтись?), то Вы весьма обрадуете меня приятной нотографией" (АрхП//ЦГАЛИ. 
Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 525. Л. 22). 

В течение всего лета Прокофьев обещает Держановскому написать заметку: 
30 апреля: а...про Ячера — уж осенью" (ППД. С. 99); 
9 июля: "Чичер за мной" (Там же. С. 100); 
8 августа: "Чичер — скоро" (Там же. С. 101). 
И, наконец, 4 сентября 1915 г.: "Дорогой Владимир Владимирович, вот Вам Чичер, вот Вам Ячер..." 

(Там же. С. 101). 

9. Скрябинский цикл в Петрограде1 

Скрябинский цикл с внешней стороны прошел если и не блестяще, то, во всяком случае, довольно 
парадно, остановив на себе всеобщее внимание. 

Если же он не вырос в настоящее торжество, не привлек к себе и с к л ю ч и т е л ь н о г о 
внимания публики, — тому виною относительная слабость сил, на долю которых выпала задача художе-
ственного воплощения замысла цикла, явная несоразмерность между исполняемым и исполнителями. 

По-видимому, много надежд возлагалось на Рахманинова, впервые выступившего в качестве испол-
нителя произведений Скрябина. Очень меткую, яркую и глубоко справедливую характеристику исполне-
ния Рахманинова дал Каратыгин. К этой оценке, цитированной в прошлом номере "Музыки", я ничего 
не имею прибавить. Разве что весьма неприятно свойственное Рахманинову акцентирование затактовой 
восьмой, если с таковой начинается фраза2. 

Зилоти неудовлетворительно3 провел все три симфонии, хотя над Третьей, по-
видимому, много думал: по очевидно предумышленному плану4 исполнения темпы 
до того варьировались, что часто, казалось бы, на ровном месте — такт равнялся 
четверти предыдущего. Иногда это было недурно5, но чаще — плохо. Вообще же 
сдается, что Зилоти подошел к этой симфонии не по-оркестральному, а как-то по-
ф о р т е п и а н н о м у 6 . Благодаря такой ломке, скорость сыграния — ре-
кордная, кажется 35 минут. 

Экстаз ("Поэма экстаза". — В.В.) был проведен лучше, хотя и без экстаза, а 
Прометей и вовсе не плохо. Хор стоял на авансцене, впереди спущенного занавеса. 
По этой ли причине, или по вине дирижера, его первое вступление было грубо. Но 
зато дальше мощность хора была поразительная. Публика отнеслась к Прометею 
горячо. 

В камерных концертах исполнителями выступали Романовский (он же играл партию фортепиано в 
Прометее) и Боровский. 

Романовский7 — отличный пианист, но в Скрябине он оказался на версту ниже 
себя. Хорошо был сыгран лишь финал Первой сонаты, да несколько пьес из послед-
них опусов, особенно прелюд fis, ор. 74. Но исполнение Четвертой сонаты было 
ужасающим8: указанное автором prestissimo volando было обращено в какое-то 
prestissimo martellato, и вообще вся вещь сыграна грубо, без понимания, казенно, 
точно пианолой. Техническая корректность лишь подчеркивает это сравнение. Ос-
тальные пьесы тоже мало доставили радости поклонникам Скрябина. 

Боровский сделал большие успехи. Двенадцать этюдов в его исполнении пред-
ставили значительный интерес, а некоторые (5, 7, 10) были сыграны бесподобно, 
даже ошеломляюще. С увлечением и безупречной отделкой исполнены Третья и 
Девятая сонаты. Единственный упрек можно сделать за те места, где скорость 
встречается с силой и обилием нот. Чрезмерное увлечение первым губит второе и 
лишает слух возможности разобраться в третьем. Боровский имел огромный успех. 

Очень жаль, что пианисты, увлекаясь мрачностями Девятой сонаты, забывают о 
лучезарных красотах Десятой, ибо в ней Скрябин нашел новый язык, новизна ко-
торого, даже по сравнению с Девятой сонатой, тем более удивительна, что она со-
четалась с редкой простотой. 

И для конца: н а с т о я щ и й скрябинский цикл — в будущем9. 
Опубликовано: Музыка (М.). 1915. 10 окт. (№227). С. 400—401 за подписью 
В.Иванов. 

1 28 сентября 1915 г. Держановский обратился к Прокофьеву с предложением: "Теперь большая и 
горячая просьба. Кажется, И.Глебову не удалось быть на скряб[инском] цикле. Бога ради, выручьте и 
напишите (можете псевдонимно), особенно остановившись на им[ени] Рахм [анинова] и вообще пиани-
стов. Пожалуйста (нрзб.) Век буду помнить... Выручите со Скрябой" (АрхП//ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. 
Ед. хр. 525. Л. 31 об.). 1 октября он вновь пишет Прокофьеву: "Ненаглядный Ser-Ser, выручите со 
Скрябо-Рахманино-Зилотем, — али нет?" (Там же. Л. 33). Прокофьев ответил на оба письма 3 октября 



1915 г.: «Я вам, конечно, статьи писать не буду ни под псевдонимом, ни так, но в среду Вы получите от 
меня конспектный отчет о всех четырех концертах цикла и на основании его напишете талантливую 
статью, на манер к [а] к о "Свадебке"» (см. коммент. 7 к №23 наст, изд.; ППД. С. 102). 

Прокофьев сдержал слово: его письмо к Держановскому от 6 октября 1915 г. (ППД. С. 102—103) и 
является тем "конспектным отчетом", который опубликовал Держановский в "Музыке", сделав ряд до-
бавлений к тексту письма Прокофьева, отмеченных в наст. изд. петитом (оригинальный текст Прокофье-
ва набран корпусом), а также смягчил ряд его резких характеристик (все изменения текста оговорены 
ниже в комментариях). 

2Письмо Прокофьева начинается следующими словами: "Дорогой князь, вот конспект. От Рахмани-
нова я отболтаюсь великолепной заметкой Каратыгина (Речь, 28/IX), к которой ничего не имею приба-
вить, разве что весьма свойственное Р [ахманино] ву акцентирование затактовой восьмой, если с таковой 
начинается фраза". Далее — текст, опубликованный в "Музыке". 

В упоминаемой заметке Каратыгин, в частности, писал: "Играл Рахманинов превосходно, нарядно, 
парадно, шикарно, блистательно, точно, ярко. С точки зрения эстрадного артистизма не может быть и 
речи о сравнении Рахманинова и Скрябина как пианистов. Но весь этот блеск и шик не могут заменить 
той остроты и одухотворенности, того полета к неземному, какие чувствовались в пианистически-несо-
вершенной игре покойного художника (Скрябина. — В.В.) и которых нет у Рахманинова" (Речь. 1915. 
28 сент./11 окт. (№267). С. 3—4). 

Рахманинов принял участие в концерте, который состоялся 26 сентября 1915 г., исполнив Концерт 
для ф-но с оркестром Скрябина. 

В "Автобиографии" Прокофьев пишет о своем знакомстве с Рахманиновым, которое состоялось 
именно в эти дни: "Рахманинов был благодушен, протянул большую лапу и милостиво беседовал. 
Осенью он дал концерт памяти Скрябина (по всей видимости, концерт состоялся 24 ноября 1915 г. в 
Петрограде. — В.В.), исполнив среди других вещей Пятую сонату. Когда эту сонату играл Скрябин, у 
него все улетало куда-то вверх, у Рахманинова же все ноты необыкновенно четко и крепко стояли на 
земле. В зале среди скрябинистов было волнение. Тенор Алчевский, которого держали за фалды, кричал: 
"Подождите, я пойду с ним объяснюсь". Я постарался найти объективную точку зрения и возражал, что, 
хотя мы привыкли к авторскому толкованию, но, очевидно, могут быть и другие манеры исполнения. 
Придя в артистическую и отвечая на свои мысли, я сказал Рахманинову: "И все-таки, Сергей Василье-
вич, вы сыграли очень хорошо". Рахманинов криво улыбнулся: "А вы, вероятно, думали, что я сыграю 
плохо?" — и отвернулся к другому. На этом хорошие отношения кончились, чему, вероятно, немало 
способствовало неприятие Рахманиновым моей музыки и раздражение, которое она вызывала в нем". 
(КА. С. 153). 

Этот же эпизод в воспоминаниях Л.Ростовцовой о Рахманинове: "После смерти Скрябина Рахмани-
нов дал в Петербурге концерт из произведений покойного композитора, посвященный его памяти. Во 
время антракта в артистическую вошел юный Сергей Прокофьев и с большим апломбом заявил: 

— Я вами доволен, вы хорошо исполнили Скрябина. 
Рахманинов улыбнулся и что-то ответил, а когда Прокофьев вышел, обернулся ко мне и сказал: 
— Прокофьева надо немного осаживать, — и сделал жест рукой сверху вниз" (Воспоминания о 

Рахманинове. Т. 1. — М., 1957. С. 260). 
В упомянутом в "Автобиографии" концерте Рахманинов исполнил следующие сочинения Скрябина: 

11 прелюдий из ор. 11, Сонату-фантазию №2, Фантазию, ор. 28, Поэму Fis-dur из ор. 32, Сатаниче-
скую поэму, ор. 36, 3 этюда из ор. 42, Сонату №5. 

3 В письме Прокофьева — "плохо провел". 
4 В письме — "принятому плану". 
5 В письме — "сие недурно". 
6 В письме — без разрядки. 
7 В письме ошибочно названа фамилия Романович. 
8 В письме — "исполнение Четвертой сонаты было позорным". 
9 Последней фразы в письме Прокофьева нет. Корреспонденция заканчивалась словами: "Ну будет с 

Вас. Сварганьте из этого мусора складную статью и лучше ничем ее не подписывайте" (ППД. С. 103). 
Эта заметка — последнее выступление Прокофьева на страницах "Музыки" и не только потому, 

что в 1916 г. вышли последние номера журнала, но и из-за конфликта, который произошел между Про-
кофьевым и Держановским. Вслед за публикуемым здесь очерком Прокофьевым был сделан автоанализ 
Симфониетты, ор. 5 и отослан Держановскому. Напечатан он не был. Держановский писал Прокофьеву 
2 ноября 1915 г.: "Я так измотался, (...) что сплошь и рядом попадаю в лужу. Так было и с симфоньет-
той, срок исполнения которой я пропустил. Не сердитесь за проделанную Вами работу — она не пропа-
дет, ибо пригодится для грядущего московского исполнения. (...) Нельзя ли для "Алы и Лоллия" при-
слать анализ чуть раньше и о б о з н а ч и т ь с р о к " (АрхП//ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 
525. JI. 34). Прокофьев ответил 6 ноября 1915 г. достаточно гневным письмом: "Игра на жалость к жур-
налу, потерявшему голову, — прием из неудачных. 

Заметка об ор. 5 должна быть немедленно возвращена мне. (...) Раэбора Алы не последует" (ППД. 
С. 103). 

Держановский к Прокофьеву от 9 ноября 1915 г.: "Многоуважаемый Сергей Сергеевич, благода-
рю — не ожидал. (...)" (Там же. Л. 35; на присланном письме приписка рукой Прокофьева: "Возвра-
щен разбор Омфоньетты". В АрхП эта заметка Прокофьева не обнаружена). 



10. С Прокофьев 
о своей опере Игрок'1 

Дирекция Императорских театров вчера заключила контракт с композитором 
С.С.Прокофьевым на право постановки его новой оперы "Игрок", которая будет да-
на в Мариинском театре не позже 10 декабря будущего сезона. 

— Я уже давно собирался написать оперу, — говорит молодой композитор, — 
но консерваторские занятия и работа над новым балетом — который мною продан 
уже С.Дягилеву2 — не давали мне возможности осуществить свою мечту. 

В своем новом произведении я обратил особое внимание на сценическую 
гибкость оперы, ибо в последнее время в русских операх заметен упадок инте-
реса композиторов к сценической стороне, следствием чего явилась неподвиж-
ность в опере, масса скучных условностей, давших повод некоторым передовым 
музыкантам, например Стравинскому и Дягилеву, предсказать вырождение оперной 
формы. 

Сюжет "Игрока" Достоевского меня давно уже занимал, тем более, что эта по-
весть, помимо захватывающего сюжета, почти вся состоит из диалогов, что дало 
возможность оставить в либретто стиль Достоевского. Заботясь очень о сценической 
стороне оперы, я постарался по возможности не затруднять певцов излишними ус-
ловностями, чтобы дать свободу их драматическому воплощению партий. По теш же 
причине оркестровка будет прозрачна, дабы было слышно каждое слово, что осо-
бенно желательно, если принять во внимание бесподобный текст Достоевского. Я 
считаю, что обычай писать оперы на рифмованный текст является совершенно не-
лепой условностью. В данном случае проза Достоевского ярче, выпуклее и убеди-
тельнее любого стиха. 

В "Игроке" постепенно напряжение действия возрастает по мере приближения к 
концу. Кажется, мне удалось изобразить на сцене появление Бабуленьки. "Гвоз-
дем" оперы, безусловно, является предпоследняя картина, изображающая игорный 
дом. Эта сцена не имеет хора, так как хор не гибок и не сценичен, но она требует 
многочисленных участников — игроков, крупье, наблюдателей, причем каждый из 
них имеет свой определенный очерченный характер. Все это, при крайней быстроте 
и сложности действия, образует запутанный клубок, который потребует весьма зна-
чительной работы при постановке. Я позволю себе считать, что сцена игорного до-
ма явится совершенно новой в оперной литературе как по идее, так и по строению. 
И мне кажется, что в этой сцене мне удалось осуществить то, что я задумал. Могу 
еще прибавить, что появление Бабуленьки на сцене является своего рода ярким му-
зыкальным пятном. 

— А никаких экстравагантностей в вашем "Игроке" не будет? 
— Никаких. Я стремлюсь только к простоте. 
Таким образом, адепты "крайнего" Прокофьева, ожидавшие увидеть после на-

шумевшей Скифской сюиты нечто ультрафутуристическое, будут разочарованы... 
Опубликовано: Биржевые ведомости (Пг., веч. вып.). 1916. 12/25 мая 
(№15 554). С. 4; МДВ. С. 205 (с сокр.); СтМ. С. 297—298 (с сокр.). 

1 В связи с тем, что №10—13 наст. изд. объединены одной темой — подготовкой к постановке в Ма-
риинском театре "Игрока14, комментарий к ним дается общий после №13. 

2 Имеется в виду балет иСказка про шута, семерых шутов перешутившего44. 

1L Новая опера С Прокофьева 

(...) О своей опере "Игрок" автор сказал нашему сотруднику следующее: 
— Опера "Игрок" написана мной на текст Достоевского, причем либретто сде-

лано мной. Опера состоит из четырех актов и шести картин (в последнем акте три 
картины). Задумана опера несколько лет назад, еще на консерваторской скамье, но 
окончание консерватории, а затем сочинение балета для Дягилева мешали мне 
приступить к работе. За оперу я взялся в середине ноября прошлого 1915 года, к 1 
декабря был готов первый акт, к 1 февраля — второй, в марте — третий, а в на-
стоящее закончен и четвертый, последний акт. В течение лета опера будет инстру-



ментована. Клавир оперы уже сдан в библиотеку Императорских театров; партиту-
ру же я надеюсь сдать не позже 1 сентября. 

Ввиду того, что у Достоевского в конце романа значительно уменьшается драма-
тическое действие, переходя в психологические переживания, что отразилось на за-
ключительной сцене и ослабило бы впечатление ее и всей оперы, я счел за лучшее 
окончить оперу тем моментом, когда Полина бросает главного героя. 

Вся опера написана в декламационном стиле. При этом я всячески стараюсь не 
утруждать певцов сложными комбинациями, чтобы дать им возможность более со-
средоточиться на драматической стороне оперы. По той же причине и инструмен-
товка будет прозрачной. Хор отсутствует, но зато в предпоследней сцене (в игор-
ном доме), являющейся гвоздем всей оперы, введено много второстепенных испол-
нителей: крупье, игроков, наблюдающих англичан, директора рулетки и др. 

Повторяю, опера написана в декламационном стиле. Я считаю, что величие Ваг-
нера губительно отозвалось на оперном развитии, вследствие чего даже самые пере-
довые музыканты стали считать оперную форму отмирающей. А между тем, при 
понимании сцены, при гибкости, свободе и выразительности декламации, опера 
должна быть самым ярким и могущественным из сценических искусств. 

Оперу мою обещают поставить в первой половине будущего сезона. Дирижиро-
вать будет Коутс; постановка поручается Боголюбову. В числе исполнителей наме-
чены: Алчевский, Ершов, Попова, Боссе, Андреев 2-ой и др. 

Опубликовано: Вечернее время (Пг). 1916. 13/26 мая (№1477). С. 3; МДВ. 
С. 205—206; СтМ. С. 298 (фрагм.). 

12. . . . 
Сегодня в Мариинском театре состоялась "читка" оперы г-на Прокофьева "Иг-

рок". 
В присутствии всей труппы ее играл сам композитор, так как другие пианисты 

не могли справиться со сложно написанным клавиром. 
— Действительно, фортепианная партия настолько трудна к исполнению? 
— Безусловно, — говорит композитор, — фортепианную партию трудно иг-

рать, потому что клавир еще не напечатан, и приходится играть с рукописи. Но 
впоследствии концертмейстер г-н Дранишников с ним справится. 

Должен констатировать то внимание, которое все артисты выказали моему пер-
вому оперному произведению. Мне, как молодому композитору, это очень льстит. 

Сейчас заканчиваю оркестровку оперы и надеюсь, что через две недели она бу-
дет совершенно готова. Главная задержка происходит из-за "переписочной". До сих 
пор переписчики не успели приготовить отдельные партии для исполнителей. Та-
ким образом, выходит, что я скорее написал оперу, чем переписчики в Мариинском 
театре ее переписывают. 

Опубликовано: Биржевые ведомости (Пг.; веч. вып.). 1916. 21 окт./З ноября 
(№15 876). С. 4 в оубрике мЭхом. По свидетельству Прокофьева (АрхП// 
ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 918. Л. 311) автором интервью является 
М. Двинский. 

13. С Прокофьев 
о своей опере " Игрок'1 

В Мариинском театре готовится к постановке первая опера молодого композито-
ра С.Прокофьева, хорошо известного в музыкальных кругах по его выступлениям с 
собственными произведениями в симфонических собраниях. По поводу своей оперы 
композитор говорит: 

— "Игрок" Достоевского — произведение, которым я сильно увлекался в юно-
шескую пору. Перечитывал его неоднократно, и все его герои стали моими близки-
ми друзьями. Либретто написано прозой. Стихотворная речь в оперных произведе-



ниях вообще большая нелепость. Отказаться же от великолепного диалога Ф.М.До-
стоевского — было бы с моей стороны тем более непростительным "грехом". (...)1. 

Опубликовано: Биржевые ведомости (Пг.; веч. вып.). 1916.,16/29 ноября 
(№15 928). С. 4 за подписью Тролль. 

1 Сам композитор считал, что замысел "Игрока" относится к 1915 г. "У меня в ту пору зарождалась 
мысль написать оперу на "Игрока" Достоевского, и я изложил ее Дягилеву [в Лондоне]. Он возразил, 
что оперная форма отмирает, а балетная расцветает, поэтому надо писать балет" (КА. С. 150). Сказан-
ное перекликается с тем, что зафиксировано в интервью (№10 наст, изд.) — Стравинский и Дягилев 
"предсказывали вырождение оперной 4х>рмы". 

Прокофьев считал свою новую работу в каком-то смысле этапной. Однако в 30-е годы ко многому в 
"Игроке" относился и критически. "Я выбирал для "Игрока" язык как можно левый. (...) Однажды мать 
вошла в комнату, где я сочинял "Игрока", и в отчаянии воскликнула: "Да отдаешь ли ты себе отчет, что 
ты выколачиваешь на своем рояле?" Мы поссорились на два дня. На самом деле, мои поиски сильного 
языка достигли цели в моментах сильных эмоций или насмешки. Параллельно с этим я кое-что нашел 
для музыкального выражения русского образа "бабуленьки" (действие происходит за границей — и 
вдруг из Москвы приезжает бабушка). Но рядом с тем было и много модерного рамплиссажа, который 
только утомлял, не прибавляя ничего и лишь запутывая вокальную партию" (КА. С. 154). 

Труппа Мариинского театра, где должен был ставиться "Игрок", на первых порах враждебно воспри-
няла оперу. Понадобилось вмешательство В.Мейерхольда и дирижера А.Коутса, в полной мере оценив-
ших "Игрока": он был включен в репертуарный план. 21 октября 1916 г. начались спевки, 28 января 
1917 г. — состоялась оркестровая репетиция первых двух актов. 

Режиссером спектакля был назначен Н.Боголюбов, художником-декоратором — П.Ламбин; дири-
жировать оперой должен был А.Коутс. 

Некоторые тревоги и замешательство возникли, однако, в момент репетиций в связи с тем, что 
А.Г.Достоевская — вдова писателя — обратилась в суд с целью защиты авторских прав. Этот факт ма-
лоизвестен, поэтому мы сочли необходимым привести публикацию из газеты "Биржевые ведомости" 
[1917. — 2 янв. (веч. вып.)], посвященную этим событиям: 

"С постановкой оперы г-на Прокофьева "Игрок" в Мариинском театре вышла маленькая заминка. 
Как оказывается, молодой композитор не заручился разрешением вдовы Ф.М.Достоевского А.Г.Достоев-
ской на передачу романа "Игрок" в либретто. Ввиду этого А.Г.Достоевская решила обратиться к судеб-
ной защите своих авторских прав. 

По этому поводу композитор Прокофьев говорит: 
— В данном случае я решительно не понимаю, что произошло. Когда я приступил к переделке ро-

мана в либретто, я меньше всего думал об авторской собственности, так как я полагал, что таковая за 
давностью лет уже потеряла свою силу. Это неведение и послужило причиной, что я не обращался к 
вдове Ф.М.Достоевского. Поэтому, не предпринимая со своей стороны никаких шагов, я буду ждать 
дальнейших событий. Смею, однако, надеяться, что это обстоятельство не помешает своевременной по-
становке моей оперы на сцене Мариинского театра, где уже приступили к ее репетициям. 

Секретарь союза драматических писателей Б.И.Бентовин говорит: 
— Согласно ст. 31 Закона об авторских правах на переделку каких-либо произведений, безусловно, 

необходимо разрешение авторов или его наследников. Поэтому является довольно странным, каким обра-
зом дирекция Императорских театров приняла к постановке "Игрока", не осведомившись у композитора, 
имеет ли он разрешение на переделку романа в либретто. (...) 

Режиссер Императорской оперы г-н Боголюбов говорит: 
— Дирекция Императорских театров совершенно не обязана заниматься полицейскими обязанностя-

ми. Поэтому она и не должна была спрашивать Прокофьева, есть ли у него паспорт на переделку пове-
сти в либретто. Музыка "Игрока" была одобрена и принята к постановке. Во всяком случае полагаю, что 
постановка "Игрока" на образцовой сцене навряд ли послужит к умалению повести Достоевского: ско-
рее, наоборот. 

Следует надеяться, что инцидент будет улажен и все сведется к компенсированию авторских матери-
альных прав А.Г.Достоевской". 

Конфликт был разрешен самим Прокофьевым, который нанес визит А.Г.Достоевской. Он взял с со-
бой альбом, в который по его просьбе собеседники отвечали на вопрос: "Что вы думаете о солнце?" Вдо-
ва писателя 6 января 1917 г. записала: "Солнце моей жизни — Федор Достоевский". Разрешение было 
получено (см.: Д о с т о е в с к и й Д. "Солнце моей жизни". Нева. 1989. №10. С. 200—201). 

В архиве Достоевских (ГБЛ//Рукописный отдел. Ф. 93. Разд. И. Карт. 4. Ед. хр. 36. Л. 1) сохра-
нился любопытный документ — письмо сына писателя Ф.Ф.Достоевского, которому к этому времени 
А.Г.Достоевская передала авторские права. Письмо написано в Пятигорске и датировано 10 апреля 
1917 г.: 

"Настоящим письмом удостоверяю, что мною дано разрешение Сергею Сергеевичу Прокофьеву на 
заимствование сюжета повести "Игрок" для либретто Оперы того же названия. 

Следуемые на мою долю вознаграждения получены сполна. 
Ф.Достоевский". 

В связи с Февральской революцией сократились дотации театру и оперу решено было ставить в сук-
нах; постановку должен был осуществить В.Мейерхольд. Однако и этот вариант был отвергнут: в мае 
1917 г. опера окончательно была снята с постановки. 

О дальнейшей судьбе оперы см. №55 наст. изд. и коммент. к нему. 



14. Письмо в редакцию 

Милостивый государь, 
не откажите дать место следующему: 

В предварительных программах московских симфонических концертов Кусевиц-
кого было объявлено об исполнении 12 декабря [1916 г.] моей Скифской сюиты 
"Ала и Лоллий" под авторским управлением. Ввиду невозможности по военному 
времени собрать тот увеличенный состав оркестра, который требуется для "Алы", 
ее исполнение было отменено. Тем не менее, 13 декабря в московской газете "Но-
вости сезона44, музыкальным отделом которой заведует Л.Сабанеев, появилась ре-
цензия, подписанная литерами Л.С. и гласящая следующее: 

44В очередном концерте Кусевицкого одним из "гвоздей" была в первый раз ис-
полнявшаяся Скифская сюита молодого композитора Прокофьева — 44Ала и Лол-
лий", шедшая под управлением самого автора... Если сказать, что это плохо, что 
это какофония, что это трудно слушать человеку с дифференцированными органа-
ми слуха, то ответят: "Ведь это варварская сюита44. И пристыженный критик дол-
жен будет сократиться. Поэтому я не стану поносить эту сюиту, а напротив скажу, 
что это великолепная варварская музыка, самая что ни на есть лучшая, что в ней 
прямо избыток всякого варварства, шуму, грому хоть отбавляй, какофонии столько, 
что к ней постепенно привыкаешь и перестаешь даже на нее реагировать. Что про-
исходя по прямой линии от "Весны священной" Стравинского, она к варварским 
чертам последней прибавляет еще много личных варварских нюансов. Но если меня 
спросят, доставляет ли эта музыка мне удовольствие, или художественное пережи-
вание, или глубокие душевные настроения — то я должен буду категорически ска-
зать — "нет". (...)1 

Автор сам дирижировал с варварским увлечением". 
Настоящим удостоверяю: 
1) что я в Москве никогда не дирижировал, 
2) что сюита моя в Москве не исполнялась, 
3) что рецензент не мог с нею ознакомиться даже по партитуре, так как ее 

единственный рукописный экземпляр находится в моих руках. 
Сергей Прокофьев 

О т р е д а к ц и и . По поводу настоящего письма редакция имеет заявить следующее: на пред-
ложение дать объяснения в печати по обстоятельствам, изложенным в письме г-на Прокофьева, Л.Л.Са-
банеев ответил отказом и в дальнейшем заявил о своем уходе из состава сотрудников "Музыкального со-
временника"2. 

Опубликовано: Хооника журнала "Музыкальный современник". 1917. 17 янв. 
(№13—14). С. 29—30. Письмо Прокофьева было также напечатано в газете 
"Речь". 1917. 17 янв. (№15). С. 5. 

1 Цитируя рецензию Сабанеева, Прокофьев в этом месте делает купюру: "Таланта у Прокофьева 
нельзя отрицать — но этот талант гораздо меньше того остатка, который приходится на долю озорства 
футуристического типа. Что выкристаллизуется из Прокофьева и музыкальных выходок — не знаю, но 
печаль в том, что этого юного композитора уже перехвалили петроградские "передовые критики" за его 
озорные выходки, а это перехваливание — яд для дарования неокрепшего. 

Автор сам дирижировал с варварским увлечением" (Новости сезона (М.). 1914. 3 дек. С. 5 под на-
званием "Концерты Кусевицкого" за подписью Л.С.). 

Как наверняка представлялось Сабанееву, его, с позволения сказать, ирония по поводу петроград-
ских передовых критиков была, безусловно, направлена в адрес Б.Асафьева, В.Каратыгина и К.Мясков-
ского. 

2 История с печально знаменитой статьей Сабанеева достаточно известна. Сам Прокофьев писал: 
"12/25 декабря 1916 года Кусевицкий должен был исполнить в Москве Скифскую сюиту, но незадолго 
до концерта целый ряд музыкантов его оркестра был призван в армию. Скифская сюита требовала боль-
шого состава, музыкантов не хватало, — Кусевицкий решил отложить ее до будущего сезона и заменил 
чем-то попроще. Тем не менее на другой день в московском листке "Новости сезона" появилась статья 
Сабанеева, где он выругал мою сюиту, склоняя "варварство" на все манеры. Не пойдя в концерт и напи-
сав рецензию заранее, он не знал о перемене программы. Сабанеев был образованный музыкант, и по-
средственный композитор. Мою музыку он не переносил и многократно нападал на нее в печати. (...) 
Однажды Держановский предложил мне в свою очередь написать для "Музыки" рецензию о сочинении 
Сабанеева. Я написал, с наслаждением отмечая недостатки ("не музыка, а ползают пауки"), но Держа-
новский дрогнул и не напечатал. (...) Сабанеев от своей агентуры имел очень точную информацию о 



ней (Скифской сюите. — В.В.) и, если бы услышал, вероятно, не изменил ни слова в своей статье. Те-
перь же пришлось уйти из нескольких газет и вообще неприятный ярлык надолго*4 (КА. С. 156). 

Конечно, Прокофьев могшие помнить в 1941 г. свою самую раннюю статью, в которой есть фрагмент 
о фортепианных пьесах Сабанеева (см. №1 наст, изд.): в ней нет слов ине музыка, а ползают пауки*4. 

К Сабанееву Прокофьев не мог не сохранить презрительного отношения. В 20-е гг. Сабанеев эмигри-
ровал за рубеж, где изредка Прокофьев вынужден был с ним общаться. В письме к Асафьеву от 28 мая 
1926 г. Прокофьев заметил: "Топчется здесь Сабанеев, пробовал подъезжать ко мне (...), но малоуспеш-
но; вид довольно жалкий*4 (ПА. С. 19). 

15: Из "Автобиографии1 

Прокофьева 

Я хочу остановиться на разборе тех главных линий, по которым двигалось мое 
творчество [в первый период деятельности]. Первая линия — классическая, беру-
щая начало еще в раннем детстве, когда я слышал от матери сонаты Бетховена. 
Она то принимает неоклассический вид (сонаты, концерты), то подражает классике 
XVIII века (гавоты, Классическая симфония, отчасти Симфониетта). Вторая линия 
— новаторская, идущая от встречи с Танеевым, когда он задел мои "простоватые 
гармонии". Сначала она была поисками своего гармонического языка, потом пре-
вратилась в поиски языка для выражения сильных эмоций ("Призрак", "Отчая-
ние", "Наваждение", "Сарказмы", Скифская сюита, кое-что в романсах ор. 23, в 
"Игроке", "Семеро их", Квинтет, Вторая симфония). Хотя она касается главным 
образом гармонического языка, но сюда относятся и новшества в интонации мело-
дий, в инструментовке и в драматургии. Третья линия — токкатная или, если 
угодно, моторная, идущая, вероятно, от Токкаты Шумана, которая в свое время 
произвела на меня большое впечатление (Этюды, ор. 2, Токката, ор. И, Скерцо, 
ор. 12, скерцо Второго концерта, токката в Пятом концерте, также повторно-нагне-
тательные фигуры в Скифской сюите, "Стальном скоке" или пассажи в Третьем 
концерте). Эта линия, вероятно, наименее ценная. Четвертая линия — лириче-
ская: вначале она появляется как лирико-созерцательная, порою не совсем связан-
ная с мелодикой, во всяком случае с длинной мелодией ("Сказка", ор. 3, "Сны", 
"Осеннее", романсы, ор. 9, "Легенда", ор. 12), иногда же связанная с более или 
менее длинной мелодией (хоры на тексты Бальмонта, начало Первого скрипичного 
концерта, романсы на тексты Ахматовой, "Бабушкины сказки"). Эта линия остава-
лась незамеченной, или же ее замечали задним числом. В лирике мне в течение 
долгого времени отказывали вовсе и, непоощренная, она развивалась медленно. За-
то в дальнейшем я обращал на нее все больше и больше внимания. 

Я хотел бы ограничиться этими четырьмя линиями, и пятую, "гротесковую", 
которую иные стараются мне прилепить, считать скорее как изгибы предыдущих 
линий. Во всяком случае, я протестую против самого слова "гротеск", которое у нас 
затаскано до отвращения. Смысл французского слова grotesque при этом в значи-
тельндй степени извращен. В применении к моей музыке я предпочел бы заменить 
его термином "скерцозность" или, если угодно, тремя русскими словами, дающими 
градации его: шутка, смех, насмешка. 

Опубликовано: К А. С. 148—149. 





Id. Наиболее обсуждаемый сегодня 
композитор Прокофьев в Нью-Йорке1 

огда я (интервьюер Ф.Мартене. — В.В.) оказался в доме Адольфа Больма, 
который знает всех, кто приехал из России, с тем, чтобы встретиться с Про-
кофьевым, мне не представило особого труда вызвать композитора на разго 

вор о современном состоянии музыки в России. 
"Я приехал в Сан-Франциско несколько недель назад по пути из Японии, где 

дал, несмотря на то, что концертный сезон окончен, несколько концертов в Токио 
и Иокогаме. В Японии настоящий и неподдельный интерес к западной музыке, и на 
концертах присутствовала большая и понимающая публика. Мне даже предложили 
концертное турне на прекрасных условиях по восточному побережью Азии. [... ]2 

По натуре я путешественник и всегда хотел посетить Америку, познакомиться с 
американской музыкой и музыкантами. Видите ли, мы хорошо знаем американ-
скую литературу — Э.По, М.Твена, Б.Гарта и других, все они переведены на рус-
ский язык, — знаем лучше, чем американскую музыку. К счастью, у меня есть 
хороший друг — Курт Шиндлер, с которым я подружился еще в Петрограде в 1914 
году и который, без сомнения, постарается ознакомить меня с образцами вашей 
музыки. 

Надолго ли я приехал сюда? Не более, чем на несколько месяцев3, но достаточ-
но надолго, если учесть, что я собираюсь показать американской аудитории мои 
симфонические и фортепианные сочинения. 

Я могу писать только тогда, когда чувствую в этом потребность. Так, в Кисло-
водске — на знаменитом курорте, где Сафонов до самой смерти дирижировал сим-
фоническим оркестром — невозможно было найти нотную бумагу, но я научился 
записывать в свою карманную записную книжку (Прокофьев показал мне ее) му-
зыкальные темы, чтобы не утерять их; тоже самое я делал на корабле, плывя сюда. 
Возникающая в голове музыкальная мысль имеет удивительное свойство момен-
тально исчезать. Некоторые из критиков, правда, могли бы по этому поводу ска-
зать (в глазах Прокофьева появился огонек), уж лучше это было бы действитель-
но так!4 

Музыкальная критика — профессиональная, серьезная, обоснованная, с четким 
анализом сочинений — в России на очень большой высоте. Наши критики в Пет-
рограде и Москве — подлинные ученые, обладающие выдающимися литературны-
ми и научными знаниями. Среди них — В.Каратыгин, И.Глебов, В.Беляев. В их 
статьях отсутствует субъективизм и они пытаются объективно отражать явления 
музыки. Несмотря на трудности, у нас и сейчас издаются журналы по музыке. Хотя 
как и все остальное, журналы печатаются на плохой бумаге и выходят нерегуляр-
но, но они доступны для читателей. В настоящее время печатается исключительно 
фортепианная и вокальная музыка в издательстве Юргенсона и в Российском музы-
кальном издательстве; симфоническая музыка пока не публикуется — издатели 
надеятся напечатать ее после окончания войны. [... ] 

Правительство большевиков сохранило все бывшие Императорские театры Пет-
рограда и Москвы, хорошо оплачивает труд артистов и музыкантов. Бывший При-
дворный оркестр играет по воскресеньям под управлением С.Кусевицкого. В тече-



ние прошлого сезона за день давалось не менее трех концертов, и мне пришлось 
ждать целый месяц, чтобы дать сольный концерт. [... ] 

Неофициальным министром культуры большевики сделали А.Бенуа, так как 
считают, что художники и артисты являют славу нации5. Мне приятно, что цен-
нейшая музыкальная библиотека, при Петроградской консерватории, большая часть 
которой представлена в виде рукописей, была ради сохранности перевезена в раз-
личные города, где она будет в это нелегкое время сохраняться. 

Конечно, с начала войны в России не исполнялась немецкая музыка. Правда, 
сейчас наблюдается некоторое послабление, так как стали исполняться произведе-
ния Моцарта, Бетховена, Вагнера и других, но все еще нет в программах сочине-
ний здравствующих немецких композиторов. [... ] 

Опубликовано: Musical America (New York). 1918. 28 September/HirrepBbioep 
Ф.Мартене / / Пер. с англ. 

1 №16—31 связаны с пребыванием Прокофьева в США в 1918—1922 гг. 
Из "Автобиографии44 Прокофьева: А.Бенуа и Горький «познакомили меня с Луначарским. "Я много 

работал и теперь хотел бы вдохнуть свежего воздуха44. — "Разве вы не находите, что у нас сейчас до-
статочно свежего воздуха?44 — 44Да, но мне хотелось бы физического воздуха морей и океанов44. Луна-
чарский подумал немного и сказал весело: мВы революционер в музыке, а мы в жизни — нам надо ра-
ботать вместе. Но если хотите ехать в Америку, я не буду ставить вам препятствий44. (...) 7 мая 1918 го-
да отправился в путь, на несколько месяцев, как я думал. Взял с собой Скифскую сюиту, Классическую 
симфонию, Первый концерт и фортепианные вещи. (...) На первых порах мною заинтересовались. Пер-
вый клавирабенд состоялся в Нью-Йорке 20 ноября 1918 года и внешне прошел с успехом. (...) По на-
стоянию менеджера, я вставил в программу несколько вещей Скрябина и Рахманинова, так как сплош-
ная новая программа была бы утомительна для публики» (КА. С. 161, 163). 

Сольному концерту Прокофьева предшествовало его выступление 29 октября в сборном концерте в 
зале Бруклинского музея, посвященном открытию выставки русского художника Б.Анисфельда, где были 
исполнены Токката, ор. 11, Прелюд, Гавот и Скерцо из ор. 12. Была показана также балетная постанов^ 
ка на музыку "Мимолетностей" (балетм. и исп. А.Больм, партию ф-но исп. автор). 

20 ноября 1918 г., как было сказано, состоялся первый клавирабенд Прокофьева в Эолиан-холл, где 
были исполнены Четыре этюда, ор. 4, Вторая соната, Прелюд, Гавот и Скерцо из ор. 12, "Наваждение44 

из ор. 4, а также "Листки из альбома" и два этюда из op. 8 (cis-moll, dis-moll) Скрябина и три прелюдии 
Рахманинова, который присутствовал на концерте. 

2 Из "Автобиографии" Прокофьева: "1 июня [1918 г.] я приехал в Токио. (...) Задержался в Японии 
до августа, дав два концерта в Токио и один в Йокогаме. Благодаря тому, что в Японии уже появились 
книги на японском языке о современной музыке и в одной из них, принадлежащей перу М.Отагуро, бы-
ла глава обо мне, я получил в Токио под концерты императорский театр. В европейской музыке японцы 
понимали немного, но слушали внимательно, сидели изумительно тихо и аплодировали технике. Народу 
было маловато, и иен я заработал мало. Из Йокогамы, с чудесной остановкой в Гонолулу, я перебрался в 
Сан-Франциско" (КА. С. 162). 

3 Прокофьев остался в Америке вплоть до 1922 г. 
4 Секретарь Прокофьева М.Астров в своих воспоминаниях рассказывает о записных книжках компо-

зитора: "В карманной записной книжке, которую он всегда носил с собой, Прокофьев записывал все те-
мы, которые приходили ему в голову, все более и более стремясь в то же время избегать стереотипных 
музыкальных форм. Когда он начинал вещь значительного объема, в его распоряжении оказывалось 
столько тем, что их хватило бы на дюжину симфоний. Только тут он приступал к отбору и упорядоче-
нию. При этом он использовал не все мелодии, имеющие особую и самостоятельную ценность, а только 
и исключительно те из них, которые можно было взаимосочетать — скомбинировать, скомпоновать в 
гармоничное пропорциональное целое" (СтМ. С. 380). 

О записных книжках Прокофьева пишет и М.Мендельсон-Прокофьева в воспоминаниях: "В часы 
прогулок Сергей Сергеевич часто записывал музыкальные темы. (...) Если записной книжки под рукой 
не было, он записывал темы на клочке бумаги, коробке от папирос и от лекарств, на использованном 
конверте. Записанное таким образом он потом проверял за фортепиано и вносил в очередную нотную за-
писную книжку. Новая тема или тут же использовалась им для текущей работы или, что бывало чаще, 
Сергей Сергеевич возвращался к ней впоследствии. Постепенно накапливаясь, записанные темы создава-
ли основу нового задуманного им произведения" (МДВ. С. 372—373). 

5 А.Бенуа не был министром культуры, но с 1917 г. принимал активное участие в деле охраны про-
изведений искусства; в 1918—1926 гг. работал в качестве заведующего картинной галереей Эрмитажа. 

17. Последнее слово русской музыки 

(...) Из трех достаточно известных композиторов в современной русской музыке, 
включающей Стравинского, Мясковского и Прокофьева, музыка лишь первого по-
пулярна в Америке. "Почему в этой группе нет имени Скрябина?" — спросил я 



(интервьюер Ф.Мартенс. — В.В.) Прокофьева. "Скрябин, — ответил он, — абсо-
лютно уникальное и ни на кого не похожее явление в русской музыке. Нет такого 
композитора, чья музыка в России была бы столь популярна, как музыка Скряби-
на. Почти нет симфонических концертов или фортепианных вечеров, в которые бы 
не включались произведения Скрябина. Могу сказать, что он в русской музыке за-
нял свое, только ему принадлежащее место, и Скрябин не имеет ничего общего ни 
с академическим крылом русской музыки, представленным творчеством Рахманино-
ва, Глазунова и Метнера и заявившим о себе более 20 лет назад; нельзя его срав-
нивать и со Стравинским, Мясковским и мною, музыка которых представляет иное 
творческое направление1. 

Стравинский, конечно, сейчас очень известен. Многое у него от Римского-Кор-
сакова, так же, как у Мясковского — от Чайковского. Стравинский, как и Рим-
ский-Корсаков, использует по преимуществу сюжеты из русской жизни или из рус-
ских сказок, в частности, в своих балетах; в качестве тематического материала ис-
пользуется русский фольклор. В отличие от Римского-Корсакова Стравинский пред-
почитает писать балеты, а не оперы. Естественно, Римский-Корсаков обращался к 
балету, но это скорее балетные сцены в операх, прямо не связанные с сюжетом. 
Стравинский полагает и утверждает, что в опере нет и не может быть естественно-
сти и динамики. Как он заявляет, слушателя не может не шокировать бездействен-
ность певцов на сцене, известное несоответствие того, что происходит на сцене, и 
самой музыки. Абсолютное художественное единство может быть достигнуто только 
при условии полного совершенства оперного спектакля — он настаивает на этом. 
Именно поэтому балет для Стравинского — единственная форма, где такое совер-
шенство возможно. 

Стравинский пошел по пути осовременивания гармонии, усложнив аккорды, 
воспринимаемые большей частью публики как диссонирующие созвучия. Что такое 
вообще диссонансы в современном понимании? Это просто большее количество, чем 
в консонансах, звуков, составляющих аккорд. И как результат — затрудненное 
восприятие диссонансов; в сравнении с консонансами, диссонансы звучат острее, 
более необычно. В области полифонии, к которой Римский-Корсаков, как компози-
тор более академичный, обращался не более как к полифонии, Стравинский идет 
значительно дальше — у него она и звукопись, и движение, и контрасты. И в ор-
кестровке, продолжая традиции поздних сочинений Римского-Корсакова, он под-
черкивает выразительность каждой инструментальной группы, каждого инструмен-
та. Каждый исполнитель у Стравинского обязан быть виртуозом, хотя он и не пи-
шет трудноисполняемых пассажей. Не уподобляясь Р.Штраусу, Стравинский не об-
ращается к гигантскому оркестру. Когда-то в оркестре Стравинского было 50—60 
человек, сейчас — не более 10 исполнителей, но у каждого своя, только для него 
написанная сольная партия. Подчеркнуть красоту и значение каждого индивиду-
ального тембра — вот основа его оркестровой реформы2. 

В 1915 году, когда я много общался со Стравинским в Милане и мы много спо-
рили об искусстве, о музыке, он очень увлекался теориями Маринетти и итальян-
ским футуризмом. Мы в доме Маринетти играли для небольшой группы слушателей 
его четырехручное переложение "Весны священной". Футуристы относились одоб-
рительно к Стравинскому, так как из всех современных композиторов он наиболее 
близко подошел к их идеям. Сомневаюсь, что Стравинский мог бы себя назвать фу-
туристом, хотя его музыка в известной степени отражает доктрины футуризма и их 
идею "здоровья, движения, и отказа от эмоций"3. Слышал, что в последнее время 
им написаны новый квартет и много фортепианных пьес для детей4. 

Убежден, что у вас достаточно хорошо известны Рахманинов и Глазунов. Они 
принадлежат к поколению, которое предшествовало нашему; их музыка, считавша-
яся современной еще недавно, стала в наши дни классикой. Первая мировая война 
и революция в какой-то степени затормозили их творческую активность, и они се-
годня сравнительно мало сочиняют. Последнее сочинение Глазунова — Второй 
концерт для фортепиано с оркестром в тпести коротких частях и Фантазия для 
скрипки с оркестром, исполненные в Петрограде^. В настоящее время Глазунов 
принял на себя обязанности ректора Петроградской консерватории^, но, несмотря 
на занятость, все еще рассчитывает завершить Девятую симфонию7. В России есть 
суеверный страх, что композитор, написавший 9 симфоний, должен умереть, так 



же, как Бетховен и Брукнер. Скорее всего Глазунов сначала напишет Десятую 
симфонию, а уж затем завершит Девятую. Рахманинов дает большое число концер-
тов, собирающих огромное количество слушателей. За год до того, как я покинул 
Россию, я слышал в исполнении Рахманинова его "Этюды-картины" — цикл очень 
красочных и привлекательных жанровых пьес без названий8. Он также сделал но-
вую редакцию Первого фортепианного концерта и написал несколько очень свежих 
и очаровательных романсов на тексты современных русских поэтов9. Рахманинов 
— лучший русский пианист и один из выдающихся дирижеров, хотя он редко бе-
рет в руки дирижерскую палочку. 

Н.Метнер, который целиком принадлежит к академическому крылу русской му-
зыки, обладает блестящей композиторской техникой. Он работает в области форте-
пианной музыки (им написаны 10 сонат)10, является автором романсов, скрипич-
ных пьес. В своих первых сочинениях Метнер выступил как новатор, но вскоре, ес-
ли можно так сказать, заакадемизировался. До недавнего времени он не писал ор-
кестровой музыки, но последнее его сочинение — Концерт для фортепиано с орке-
стром, который Метнер исполнил в апреле с большим успехом в Москве11. 

Н.Черепнин, которому хотя и свойственен эклектизм, — композитор, обладаю-
щий истинным вкусом; пишет он в достаточно самобытной манере, его произведе-
ния великолепно инструментованы. В последнее время он закончил Симфониетту, 
написал несколько романсов, его четвертый балет будет поставлен вскоре в Петрог-
раде12. Гречанинов, Глиэр, Катуар, Штейнберг и многие другие принадлежат к той 
группе композиторов, к которой я себя не отношу. Должен заметить, между про-
чим, что сожалею, что у вас в Америке издается столь незначительная музыка, как 
сочинения Копылова, Корещенко и других композиторов. 

Хотя Н.Мясковский менее известен за пределами России, чем Стравинский, он 
представляется мне явлением более значительным. Мясковский родился 8 апреля 
1881 года в семье военного инженера. Окончил Военно-инженерное училище в Пет-
рограде. В звании лейтенанта, будучи сапером, он поступил в консерваторию, где 
учился у Римского-Корсакова и Лядова. Мясковский был на фронте в течение пер-
вых трех лет войны, был ранен, а затем освобожден от военной службы. Он автор 
пяти симфоний, Симфониетты, симфонических поэм "Молчание" по Э.По и "Ала-
стор" по П.Шелли, оркестровой увертюры, двух фортепианных сонат, виолончель-
ной сонаты, создал множество фортепианных пьес и романсов. Мясковский — ан-
типод Стравинского. Музыка последнего, — в которой Стравинский обращается к 
картинам русской жизни, — изобразительна, программна. В Мясковском больше 
от философа — его музыка мудра, страстна, мрачна, самоуглубленна. Он близок в 
этом Чайковскому и думаю, что является, по сути, его наследником в русской му-
зыке. Но Чайковский бывает часто легковесен, даже тривиален, нередко он как бы 
заигрывает с публикой. Иное у Мясковского. Он меньше всего думает о публике. 
Музыка Мясковского достигает истинных глубин выразительности и красоты, что у 
Чайковского встречается редко. Все, что выходит из-под пера Мясковского, глубоко 
индивидуально, отмечено психологизмом. Это не та музыка, которая может быстро 
завоевать популярность. Более важным мне представляется, что Мясковского менее 
всего беспокоят успех и популярность. Среди его друзей и учеников много популя-
ризаторов его сочинений13. Произведения Мясковского часто стоят в программах 
самых значительных концертов в России. Хотя ранние произведения Мясковского 
не всегда совершенны с точки зрения техники, но сейчас он полностью овладел ма-
стерством, особенно в области оркестровки. Его последняя симфония, в которой ис-
пользованы народные темы Галиции, записанные им во время службы в армии, — 
блестящая оркестровая партитура14. В течение 3 лет, когда Мясковский служил в 
действующих войсках, он ничего не писал. Но после окончания военной службы за 
два месяца им были сочинены две большие симфонии. Сейчас Мясковский пишет 
оперу — название, сюжет и идею сочинения он сообщил мне по секрету, открыть 
который я пока не вправе15. 

Нет, мы, так называемые ультрасовременные русские композиторы, не испыты-
ваем на себе какого-либо влияния западной музыки. Хотя музыку Дебюсси и любят 
русские музыканты, но я не думаю, что она оказала на них сильное воздействие. 
Немецкая музыка, достигшая таких высот у Вагнера и пришедшая к упадку у 
Р.Штрауса и Регера, так же мало влияет на наше творчество. 



Я сам? Я учился у Римского-Корсакова и Лядова, окончил Петроградскую кон-
серваторию по классам композиции, фортепиано и дирижирования. Но хотя в ком-
позиции и особенно в оркестровке я научился высоко ценить очень сложную и бле-
стящую технику, которой Римский-Корсаков учил своих учеников и которую Стра-
винский развил до высшего совершенства, в своей творческой деятельности мне 
пришлось от многого отказаться. Я всегда чувствовал потребность самостоятельного 
мышления и следования своим собственным идеям. У меня были постоянные споры 
с моими профессорами в консерватории, поскольку я никогда не хотел что-либо де-
лать только потому, что этого требуют правила. Я помню, как Лядов горячо посо-
ветовал мне: "Идите к Р.Штраусу и Дебюсси и поучитесь у них, но в мой класс не 
возвращайтесь". И я бы сделал это, но побоялся16. 

Когда я окончил консерваторию по классу композиции, у меня было слишком 
много замыслов и недостаточно техники для их воплощения. Но я решил, что луч-
ше так, чем наоборот. И каждый год я сочинял по меньшей мере одно большое ор-
кестровое произведение, до тех пор пока не почувствовал, что за 5 или 6 лет упор-
ной борьбы я заработал себе "спасение" в композиции. 

И я не стесняюсь заявить, что по существу являюсь учеником своих собствен-
ных идей. Во всем, что я пишу, я придерживаюсь двух главных принципов — 
ясность в выявлении моих идей и лаконизм, избегая всего лишнего в их выра-
жении. (...) 

Опубликовано: Musical Observer (New York). 1918. October; МДВ. С. 206—207 
(короткий фрагм.)//Пер. с англ. 

1 В американской прессе этого времени есть и следующее замечание: «Прокофьев восхищается 
Скрябиным, но утверждает, что у него не может быть истинных последователей. Конечно, у него есть 
подражатели, обращающиеся к специфическим ладам, к гармонии, свойственной его поздним сочинени-
ям. (...) "Скрябин должен стоять одиноко, — сказал Прокофьев. — Он одинокий гений"» (Boston 
evening transcript. 1918. 26 October). 

Об отношении Прокофьева к музыке Скрябина см. также МДВ. С. 638—639. 
2 Ср. с №23 наст. изд. 
3 Эти слова не являются прямой цитатой, хотя и взяты в оригинале в кавычки. 
4 Имеются в виду Три пьесы для струнного квартета Стравинского (1914) и его циклы — Три лег-

кие пьесы для ф-но в 4 руки (1915) и Пять легких пьес для ф-но в 4 руки (1917). 
5 Речь идет о Втором концерте для ф-но с оркестром Глазунова и его Мазурке-оберек (в тексте ин-

тервью она названа Фантазией) для скрипки с оркестром, впервые исполненных 11 мая 1918 г. в Пет-
рограде п/у автора — в первом после революции Русском симфоническом концерте. 

6 Глазунов стал ректором Петербургской консерватории за 13 лет до опубликования наст, интервью 
— с 5 марта 1905 г. 

7 Девятая симфония Глазунова осталась незавершенной. Сохранился ф-ный эскиз одной части, кото-
рый был оркестрован Г.Юдиным (исп. 7 мая 1948 г.). 

8 Прокофьев присутствовал на одном из последних пяти концертов, данных в Петрограде Рахмани-
новым в конце 1916 — начале 1917 гг. (29 ноября, 1,8, 10 декабря 1916 г. и 21 февраля 1917 г.). 

9 2-я ред. Первого концерта для ф-но с оркестром Рахманинова относится к 1917 г. Прокофьев име-
ет в виду также вок. цикл Рахманинова Шесть стихотворений для голоса с ф-но, ор. 38 на стихи А.Иса-
ак яна, А.Белого, И.Северянина, В.Брюсова, Ф.Сологуба и К.Бальмонта (1916). 

10 Метнер — автор 12 сонат для ф-но к моменту опубликования наст, интервью, вопреки утвержде-
нию Прокофьева, сочинил 9 сонат. 

11 Первый концерт для фортепиано с оркестром Метнера впервые исполнен в Москве 29 апреля/12 
мая 1918 г. автором и орк. п/у Кусевицкого. 

Характерно, что еще совсем недавно, в 1913 г., Прокофьев высоко оценивал творчество Метнера, от-
метив в письме к Мясковскому от 26 января: иВы потеряли такое незаменимое удовольствие, как слу-
шать Метнера. Я пришел к убеждению, что это колоссальный талант и самой крепкой и дорогой маркиu 

(ПМП. С. 104). Через пять лет в публикуемом интервью Прокофьев отмечает в Метнере "заакадемизи-
рованность". Совершенно сокрушительной критике подвергается творчество Метнера впоследствии, в 
1932 г.: "Метнер играл только свои сочинения. (...) Это (...) такое тематическое и гармоническое убоже-
ство, что казалось, передо мной сидел человек, сошедший с ума, и, потеряв понятие о времени, упорст-
вующий в писании на языке Карамзина. Даже его знаменитая и в свое время самостоятельная компози-
торская техника превратилась в прожевывание уже использованных приемов14 (Там же. С. 376—377). 

Не менее отрицательной была и оценка творчества Прокофьева в высказываниях Метнера. Категори-
чески отрицая новации Прокофьева, он писал 5 сентября 1925 г. в письме к А.Гольденвейзеру: "Я музы-
ку Прокофьева не принимаю не только как искусство, но и как ремесло. Отдельные же места или неко-
торая талантливость для меня не имеют ровно никакого значения" (М е т н е р Н. Письма.—М., 1973. 
С. 303). 

12 К моменту опубликования наст, интервью Черепнин являлся автором трех балетов. По всей види-
мости, речь идет о балете "Маска красной смерти" (по Э.По), который был сочинен в 1915 г., однако 
пост, в Брюсселе только в 1956 г. 



13 Преданным популяризатором творчества Мясковского был сам Прокофьев. Эта черта была прису-
ща Прокофьеву изначально и распространялась на творчество целого ряда композиторов-современников. 
Г.Пайчадзе, директор парижского отделения Российского музыкального издательства Кусевицкого, пи-
сал: "Забота Прокофьева о других композиторах, которым он симпатизировал, поистине умилительна. Я 
очень ценю в нем это редкое в наши дни качество" (Д у к е л ь с к и й. С. 254). 

14 Пятая симфония Мясковского впервые исп. в Москве 18 июля 1920 г. п/у Н.Малько. 
15 Упоминаются Четвертая и Пятая симфонии Мясковского (обе закончены в 1918 г.). 
По совету В.Держановского Мясковский приступил к сочинению оперы "Идиот" по Достоевскому на 

либр. П.Сувчинского, но замысел, относящийся к 1916—1918 гг., остался неосуществленным. 
16 «Одновременно с уроками контрапункта и фуги Лядов заставлял нас писать коротенькие пьески. 

Но при рассмотрении их были такие же сухие придирки к голосоведению, как и в контрапунктических 
задачах. Если же кто-нибудь начинал "дерзать", Лядов сердился. Засунув руки в карманы и покачива-
ясь на мягких прюнелевых ботинках без каблуков, он говорил: "Я не понимаю, зачем вы у меня учи-
тесь? Поезжайте к Рихарду Штраусу, поезжайте к Дебюсси". Это произносилось таким образом, точно 
он говорил: убирайтесь к черту! Разговаривая обо мне с посторонними, Лядов махал рукой и прибавлял: 
"Сам после выпишется"» (КА. С. 138). См. об этом также "Автобиографию" (А. С. 368). 

18. " Стальные мускулы", — говорят репортеры 

(...) "Его мускулы сделаны из стали!" "У него стальные руки!" Иногда репорте-
ры говорят и нечто иное: "У него стальные бицепсы!" Словом, я слышу здесь кучу 
всякой чепухи, подобной этой", — Прокофьев засмеялся, внимательно следя за 
сценой, где репетировал оркестр. "Я думаю, что когда критик не понимает моей 
музыки, ему ничего не остается, как говорить о стальных мускулах"1. 

"Сейчас, — сказал композитор, — большевики проявляют большой интерес к 
искусству, к артистам. Они тратят большие суммы на поддержание оркестров и те-
атров, несмотря на тяжелое материальное положение в стране. В последнее время 
я, однако, слышу и обратное — в России тяжело живется артистам. Когда я сочи-
няю, меня не интересует политика. Тревожная атмосфера, которая сложилась в 
России, лишает меня желания вернуться назад. Но моя мать сейчас находится на 
Кавказе..." 

Прокофьев внезапно прервал разговор, будто его кто-то одернул. В мгновение 
ока он оказался на сцене. В следующий момент он уже сидел за фортепиано. Зву-
чал Первый фортепианный концерт. (...) Да, правы репортеры. У него действитель-
но мускулы сделаны из стали2. 

Опубликовано: The Musical Leader (Chicago). 1918. 19 December / / Пер. 
с англ. 

1 Прокофьев по поводу подобных интервьюеров впоследствии не без иронии писал: "В смысле оцен-
ки моих сочинений критики писали глупости, и, например, лучший из них находил, что финал Второй 
сонаты "напоминает атаку стада мамонтов на азиатском плато". Про пианизм, — что в нем мало града~ 
ций, но "пальцы стальные, кисти стальные, бицепсы и трицепсы стальные", так что в отеле неф-лиф-
тер, тронув меня за рукав, не без уважения сказал: "Стальные мускулы..." — видимо, возведя меня в 
боксеры" (КА. С. 163). 

2 В тексте интервью, разумеется, ошибочно в этом месте назван Второй концерт для фортепиано с 
оркестром. Партитура концерта была оставлена Прокофьевым в Петрограде и погибла в годы граждан-
ской войны. Концерт восстановлен Прокофьевым в 1923 г. "Тематический материал оставлен целиком, 
контрапунктическая ткань слегка усложнена, форма сделана стройнее, менее квадратной, а затем я ра-
ботал над улучшением как фортепианной партии, так и оркестровой", — писал Прокофьев в письме к 
Мясковскому от 15 июля 1924 г. по поводу 2-й ред. концерта (ПМП. С. 200). Она была впервые исп. 8 
мая 1924 г. в Париже автором и орк. п/у С.Кусевицкого. 

19. Отважный молодой композитор 
из России 

(...) "Полагаю, что как только художник делает попытку сформулировать для 
себя свою же логику [творчества], он невольно ограничивает себя". Сказано это 
было искренне и сразу же повеяло здоровьем бесстрашного ребенка. (...) "Мой учи-
тель Римский-Корсаков, — продолжил Прокофьев, — принадлежал к ушедшей 
плеяде мастеров оркестра. Я считаю, что оркестровка его опер, написанных до зна-



менитого труда Римского-Корсакова об оркестровке, более оригинальна1. Если бы 
здесь шла "Снегурочка", то вы воочию смогли бы сравнить ее с "Золотым петуш-
ком44, который поставлен у вас44. 

Предпочитает ли Прокофьев писать оперы, балеты, музыку к драматическим 
спектаклям или же считает для себя более приемлемым обращаться к жанрам так 
называемой абсолютной музыки — симфониям, формам камерной музыки и т.д.? 
44 Как вам сказать? Говоря честно, все названные вами жанры привлекают меня в 
равной степени, и я одновременно работаю то в одном, то в другом. Более важно 
другое: художник должен придерживаться тех идей, которые ему изначально близ-
ки. В них надо верить. Идеи бывают подчас трудноразличимы. Это скорее манове-
ние руки в темноте, за которым вы идете. В них надо верить". 

"Вы слышите звучание будущего сочинения до того, как оно будет записано на 
нотной бумаге, или же звуки рождаются во время работы?"— спросил я (интервью-
ер О. Дауне. — В.В.). 

"Возможны оба варианта, — ответил Прокофьев. — В одном случае вы опре-
деленно слышите произведение, даже если музыкальная концепция еще и не ясна. 
В другом — требуется умственное напряжение, творческая выдумка, и та логика 
мышления, о которой вы спрашивали". (...) 

Когда Прокофьеву было 11 лет, он показал Танееву свою Первую [юношескую ] 
симфонию2. Танеев просмотрел ее и сказал: "Прекрасно, мой мальчик! Ты овладел 
премудростями музыкальной формы мгновенно. Конечно, ты пытаешься разнообра-
зить гармонию. Но в большинстве своем аккорды не выходят за пределы простых 
тоник, доминант и субдоминант. Но ты должен идти дальше443. 

44Вы не представляете, — сказал Прокофьев, — как это задело меня. Я понял, 
что не хочу писать так, как пишут все. Я не мог примириться с мыслью, что сочи-
няю музыку подобно многим. В самом начале, в годы, когда я только приступил к 
композиторской деятельности, я убедил себя, что не должен подделываться под ко-
го-то, а обязан найти свой собственный путь. Это было очень трудно и моя непри-
меримость подверглась большим испытаниям в последующие годы. С тех пор я 
уничтожил кучу нотной бумаги. Многое, записанное здесь, звучало неплохо, но ка-
залось мне эхом когда-то уже слышанного. Это расстраивало меня. Но я был 
упорным. 

Через 11 лет я принес новую партитуру Танееву, над которой работал несколь-
ко лет. Вы бы увидели его лицо, когда он ознакомился с сочинением! "Мой дорогой 
мальчик! Это ужасно! Как ты собираешься назвать его!" Я сказал ему "Учитель, 
вспомните, пожалуйста, о том, что Вы говорили о моей Соль-мажорной симфонии. 
Вы упрекали меня в чрезмерном употреблении тоники, доминанты и субдоминан-
ты". "Боже, — вскрикнул он, — неужели я в ответе за это?" (...)4 

Я спросил Прокофьева о том, кого он считает самым значительным русским 
композитором сегодня. Прокофьев ответил совершенно искренне и честно: 44Стра-
винского, себя и Мясковского". 

Мясковский, говорит Прокофьев, совершенно не известный в Америке, — еще 
достаточно молодой человек, автор пяти симфоний и ряда других сочинений, пишу-
щий в достаточно субъективной манере, которому свойственны меланхолия, ре-
флексия, мистицизм. Композитор будущего и будущего великого, как говорит об 
этом Прокофьев, — Стравинский, которому свойственны скорее внешние проявле-
ния в своем искусстве, чем внутренняя углубленность. Он пишет музыку в высшей 
степени обаятельную (fascinating) и оригинальную, но выступает и в роли коммен-
татора собственной музыки. Ему мало свойственны глубокие чувства, и весь мир 
пытается утихомирить его. (...) "Футуристы, — говорит Прокофьев, — относятся 
с симпатией к Стравинскому. Они видят в нем что-то близкое себе, ибо, конечно, в 
Стравинском явно присутствует желание бить на внешние эффекты. Но он далек от 
футуризма5. Как бы там ни было, мне помнится, что как-то мы играли со Стравин-
ским в 4 руки "Весну священную". Я видел балет на сцене, но совершенно не был 
знаком с партитурой. Общение со Стравинским оставило на меня неизгладимое 
впечатление. Я читаю с листа достаточно быстро и хорошо, но Стравинский посто-
янно толкал меня локтями, делая при этом замечания. Мы прекрасно исполнили 
"Весну". Мне нравится это сочинение, во всяком случае больше, чем его другие 
произведения". 



Я спросил Прокофьева, не похож ли он внешне на Стравинского. Прокофьев от-
ветил: "Но он лыс, а у меня же волосы только начинают выпадать — все из-за ва-
шего американского климата!" (...) 

Опубликовано: Boston Post. 1919. 19 January; Pro Musica (New York). 1925. 
December (фрагм.)/Интервьюер О.Дауне [По свидетельству редакции газеты 
"Boston Post интервью у Прокофьева было взято в Нью-Йорке] / /Пер. 
с англ. 

1 См. № 31 наст. изд. и коммент. 1 к нему. 
2 Первая (юношеская) симфония Прокофьева Соль мажор (1902). 
3 Этот случай широко известен в литературе о Прокофьеве, так как его описание дано композитором 

в воспоминаниях (см.: КА. С. 134; А. С. 99—100). Наст, публикация примечательна тем, что о нем ком-
позитор упоминает впервые в своих выступлениях в печати через 17 лет. 

Уникальный документальный материал — записи о Прокофьеве в дневниках Танеева, зафиксиро-
вавшие его встречи с юным композитором в 1902—1903 гг. (T а н е е в С. Дневники. В 3 т. — М.( 
1981-1985). 

22 января 1902 г. (первая встреча Танеева с Прокофьевым): Ю.Померанцев "привел мальчика 10 
лет — Сережу Прокофьева, имеющего выдающиеся способности. Он играл свои сочинения — абсолют-
ный слух, узнает интервалы, аккорды. 

2 голоса из баховской кантаты гармонизовал так, что видно, что он ясно представляет себе гармо-
нию. Юша [Ю.Померанцев] будет ему давать уроки и раз в неделю ко мне приводить. С ним была его 
мать — они живут в деревне около Екатеринославля. Собираются переезжать в Москву. Приехали пока 
на месяц" (Т. 2. С. 300); 

3 февраля 1902 г.: "Поехал к Юше сказать, чтобы он написал маленькому Сереже Прокофьеву, что 
я могу его провести на репетицию" (Симфонии до минор; Т. 2. С. 303); 

4 февраля 1902 г.: "Сидел с маленьким Сережей Прокофьевым и объяснял подробности того, как 
пишутся партитуры" (Т. 2. С. 304). 

6 февраля 1902 г.: "Репетиция (...) моей симфонии. Были: (...) Юша, (...) Прокофьев" (Там же); 
7 марта 1902 г.: "Проэкзаменовал маленького Прокофьева по гармонии" (Т. 2. С. 314); 
8 марта 1902 г.: "На репетиции (Второй симфонии Чайковского. — В.В.) была г-жа Прокофьева с 

маленьким сыном" (Т. 2. С. 315); 
9 мая 1902 г.: "Пришли: Глиэр и Юша. Глиэр соглашается ехать на урок к маленькому Прокофье-

ву" (Т. 2. С. 329); 
18 мая 1902 г.: "Заходил Глиэр, отправляющийся на лето к Прокофьевым" (Т. 2. С. 332); 
16 ноября 1902 г.: "Филармонический концерт. (...) Видел г-жу Прокофьеву с Сережей" (Т. 2. 

С. 358); 
20 ноября 1902 г.: "После обеда был Глиэр с Сережей Прокофьевым (11 лет), игравшим свою "сим-

фонию" со мною в 4 руки (событие, о котором упоминает в наст, интервью Прокофьев; Т. 2. С. 359); 
12 декабря 1903 г.: «В 3 часа г-жа Прокофьева с сыном — 12 лет. Принес партитуру оперы "Пир 

во время чумы" — сделал большие успехи. Я дал Сереже партитуру "Руслана"» (Т. 3. С. 99). 
Больше упоминаний о Прокофьеве в "Дневнике" Танеева нет, хотя известно по "Автобиографии" 

Прокофьева о его последующих встречах и занятиях с Танеевым в январе 1905 г. (А. С. 185—188), в 
начале 1910 г. в Петербурге (А. С. 381; правда, "Дневники" Танеева заканчиваются 1909 г.). 

По рекомендации Танеева Глиэр провел лето 1902 г. в Сонцовке, где жили Прокофьевы, занимаясь 
с Сережей Прокофьевым (о Глиэре см. восп. Прокофьева, №142 наст. изд.). 

* Прокофьев в своих кратких восц, о Танееве (№151 наст, изд.) называет здесь Четыре этюда для 
ф-но, которые относятся к 1910 г. Тем самым встреча состоялась не через 11 лет, как сказано в начале 
абзаца, а через 8 лет, если сравнивать с записью в "Дневнике" Танеева от 20 ноября 1902 г. 

5 Ср. с №17 наст. изд. 

20. " К искусству критики 
более серьезно подходят в России, 

чем в Америке44, — говорит Прокофьев 

(...) Прокофьев имеет свою студию в отеле, расположенном в центре города. 
Здесь у него рояль, его рукописи — словом, все его орудия труда. 

Прокофьев входит в комнату, приветствуя меня (интервьюера Г.Броуэр.— В.В.). 
Я узнаю те же движения, с какими он обычно выходит на сцену. Он говорит по-ан-
глийски очень быстро, с удивительной легкостью, если учесть то короткое время, 
которым он располагал, чтобы освоиться с языком. 

— Я говорю на шести языках: французском, итальянском, испанском, немец-
ком, русском и немного на английском. 

Сказано это было с милой улыбкой, будто знать шесть языков — сущий 
пустяк. 
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— Каким образом вы достигли столь высокого уровня в вашем пианизме? 
— О! Я вам отвечу. Есть пианисты, которые должны упражняться на рояле по 

многу часов в день. Есть и другие, которым не свойственно работать так много. Их 
пианизм — дар Божий. Полагаю, что я принадлежу к последним, ибо мне не тре-
буется многочасовых занятий. Мои пальцы помнят все. (...) Обратите внимание, 
прошло довольно много времени после того, как я уехал из России. Более шести 
месяцев я не играю на рояле. Прибыв в Америку, я понял, что не обладаю почти 
никаким временем, чтобы подготовить сольную программу — всего две недели. А 
мне надо было еще разучить три прелюдии Рахманинова. Я нервничал, особенно 
когда узнал, что на концерте будет присутствовать сам автор. 

Да, я прочитал много критических статей. Некоторые из критиков считают, что 
моя музыка рассудочна. Это пишут и в России. Но возгласы ваших критиков по по-
воду моих "бицепсов" и "трицепсов" — я этого не понимаю! Что это такое? Ну 
скажите, какое отношение к музыке имеют эти слова?1 

Не ожидая вопроса, Прокофьев продолжил: 
— Когда музыкальный критик у меня на родине пишет статью о музыке совре-

менного композитора или о новом пианисте, он подходит к этому делу серьезно. 
Во-первых, он изучает все, что может о пианисте или о музыке. Затем посещает 
музыканта, чтобы тот рассказал ему о своей музыке, познакомил бы критика с ней. 
Он слушает ее три, пять раз и только после этого делает попытку написать что-ли-
бо о ней. Все это не причиняет особых забот для квалифицированного критика, так 
как им руководит лишь одно желание — написать добросовестную критическую 
статью. Но, как мне кажется, такой метод не очень свойствен вашей критике2. 

Он резко прервал речь, но затем, пристально глядя на меня, добавил: 
— Что касается моих сочинений, то я точно помню, что начал писать в семь 

лет. Это была опера для маленького семейного праздника3. Оркестра, конечно, не 
было, и опера исполнялась под фортепиано. Все мы испытывали большое удовлет-
ворение, что в основу оперы была положена сказка Пушкина. Следующее сочине-
ние я написал через два года. Это была опять опера, более масштабная, но снова 
без оркестра4. В И лет я сочинил Симфонию в четырех частях, а в 12 лет — 
третью оперу, в которой уже был небольшой оркестр5, поскольку я уже к тому вре-
мени начал изучать композицию и теорию музыки. По композиции моими учите-
лями были Римский-Корсаков, Лядов и Глиэр. В 13 лет поступил в Петроградскую 
консерваторию. Учился действительно всерьез. Моим профессором по фортепиано 
была А.Есипова. Вы, конечно, знаете ее — она гастролировала в Америке®. 

Мой мозг и мои пальцы созданы так, что мне всегда было легко играть на рояле. 
А поскольку играть было легко, то я и много сочинял для этого инструмента. У ме-
ня написаны 4 сонаты и много отдельных пьес. 

Я всегда нахожусь в состоянии работы, всегда сочиняю, думая о новых приемах, 
новых формах. О моей музыке иногда говорят, что «на материальна и в ней мало 
духовного; вероятно, хотят этим сказать, что в ней мало субъективного. Мне пред-
ставляется, что в своей музыке я изображаю реальных людей, реальные сцены и 
эпизоды. 

Опубликовано: Pro-Arte Musical (Habana). 1930. 15 Febrero со ссылкой на Mu-
sical America (New York). 1919. 8 МагсК//Пер. с испан. 

1 Ср. с № 18 наст. изд. 
2 Ср. с № 16 наст. изд. 
3 Детская опера "Великан44 (1900). Сохранилось 12 разрозненных страниц клавира. Вопреки утвер-

ждению, что она написана по сказке Пушкина (здесь наверняка ошибается интервьюер, спутавший "Ве-
ликан44 с "Пиром во время чумы"; см. ниже коммент. 6), в основе "Великана" — собственный текст 
Прокофьева (см.: А. С. 49—59). 

4 Детская опера "На пустынных островах" (1902). Сохранились отдельные небольшие фрагменты 
оперы (см.: А. С. 63—66). 

5 Детская опера "Пир во время чумы" на текст Пушкина (1903). Сохранились отдельные небольшие 
фрагменты оперы (см.: А. С. 107—109). 

6 А.Есипова гастролировала в Америке в 1876 г., выступив здесь в 104 концертах. 
В класс Есиповой Прокофьев перешел, будучи учащимся Петербургской консерватории, с осени 

1909 г. До этого Прокофьев обучался в классе А.Винклера. 



21. . . . 1 

(...) Прокофьев допускает, что в "Любви к трем апельсинам" есть многое от 
символизма. Он также говорит о том, что смутно себе представляет, что символизи-
рует символизм, но более того — он к нему равнодушен. 

— Я хотел написать сочинение, которое было бы создано как для глаз, так и 
для ушей, — сказал Прокофьев. — Сегодня прошло время старомодных арий, 
прерывавших действие. Я думаю, что и публике следовало бы проявить интерес и к 
тому, что она видит, и к тому, что она слышит. Опера может иметь разные недо-
статки, но в ней не может быть недостатка действия. В ней постоянно должно что-
то происходить. 

— Вы используете в опере хор? 
— Полагаю, что это можно было бы назвать хором. В опере несколько групп 

исполнителей, появляющихся впервые в прологе, и затем вмешивающихся время от 
времени в коллизии оперы. Все это выглядит достаточно причудливо. К примеру, в 
середине сцены, где Король проливает горючие слезы в связи с болезнью сына, 
врываются Чудаки, буквально протестуя против всеобщей грусти и скорби. 

— А как выглядит распределение ролей? 
— Достаточно легко сказать об этом. Партии четырех главных персонажей по-

ручены мужским голосам, и с этим связана интересная история. К.Гоцци, как изве-
стно, был неравнодушен к прекрасному полу. Он выбирал актрис прежде всего за 
их внешние данные. В его труппе были одни красавицы, и их внешность значила 
для него больще, чем актерское мастерство. Он прекрасно отдавал себе в этом от-
чет и поэтому имел в труппе четырех блестящих артистов-мужчин — ведь надо 
было сохранить репутацию театра и привлечь публику к спектаклю. Как следствие 
этого — наличие в каждой из его пьес четырех мужских ролей, значительно более 
интересных, чем женские. 

— А музыка? Она будет ультрасовременной? 
— Нет, не думаю, что ее можно было бы так охарактеризовать. Там нет, ко-

нечно, арий, дуэтов, квартетов и т.д., но я намеренно пытался сохранить плавность 
и простоту вокальных линий с тем, чтобы ухо могло уловить всю тонкость диало-
гов. Внимание слушателей не должно отвлекаться происходящим на сцене. Моя ор-
кестровка будет намеренно просветленной, и она будет следовать за текстом. 

В настоящее время я закончил вчерне два акта и работаю над третьим. Я еще не 
знаю, где буду отдыхать летом. Хотел бы поехать в Шотландию, но туда трудно до-
браться. Думаю, что смогу отыскать не менее красивые места здесь в Америке, где 
три-четыре месяца буду оркестровать оперу. 

— Но вы приедете в Америку в следующем сезоне? 
— О, да, я хотел бы быть в Чикаго во время постановки оперы. 
— А ваши концерты? 
— Я думаю продолжить концертную деятельность. Но концерты быстро забыва-

ются, в то время как сочинения и в особенности опера, если она успешно поставле-
на и услышана тысячами людей во всем мире, — это подобно памятнику. 

Опубликовано: Musical Courier (New York). 1919. 13 March//Tlep. с англ. 

1 № 21, 22, 24, 29 и 30 наст. изд. связаны с подготовкой и премьерой оперы Прокофьева "Любовь к 
трем апельсинам". 

Из "Автобиографии" Прокофьева: "Мак-Кормик (...) свел меня с дирижером Чикагского оркестра 
Стоком и с дирижером Чикагской оперы Кампанини. (...) Кампаниям заинтересовался "Игроком". Кла-
вир был со мной, но как достать партитуру из Мариинского театра? Тут явилась другая мысль: уезжая 
из Москвы, я взял в дорогу театральный журнальчик "Любовь к трем апельсинам", получивший назва-
ние от пьесы Карло Гоцци, напечатанной в первом номере. Пьеса меня очень занимала смесью сказки, 
шутки и сатиры, и я даже кое-что распланировал во время длинного путешествия (в Америку. — В.В.). 
Я подал мою мысль Кампанини. "Гоцци! Наш милый Гоцци! Но это чудесно!" — закричал итальянец. 
В январе 1919 года мы подписали договор, опера должна была быть готова к осени. (...) Учтя американ-
ские настроения, я выбрал более простой музыкальный язык, чем в "Игроке", и работа шла легко. Сце-
ническая часть увлекала меня чрезвычайно. Новостью были три разных плана, в которых развивалось 
действие: 1-й — сказочные персонажи: Принц, Труффальдино и др., 2-й — подземные силы, от кото-
рых они зависели (маг Челий, Фата Моргана), и наконец, 3-й — Чудаки вроде представителей дирек-
ции, которые комментировали все предыдущее. (...) Лето пошло на оркестровку. К 1-му октября парти-
тура была готова, как раз по договору. 
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Театр размахнулся на хорошие декорации, поручив их Анисфельду. Все шло на лад, но в декабре 
умер Кампанини, театр растерялся, не справился с репертуаром и отложил "Три апельсина44 до будуще-
го сезона44 <КА. С. 164—165). 

Мысль о создании "Любви к трем апельсинам44 подал Прокофьеву Мейерхольд еще во время созда-
ния "Игрока44. В 1914 г. Мейерхольд начал издавать театральный журнал, названный им "Любовь к трем 
апельсинам44 ("Журнал доктора Дапертутто"), в первом номере которого и был опубликован сценарий 
спектакля-импровизации, составленный Мейерхольдом совместно с К.Вогаком и В.Соловьевым. Об этом 
номере журнала и пишет в своих воспоминаниях Прокофьев. 

Пьеса Гоцци была впервые поставлена 25 января 1761 г. в труппе А.Сакки в Венеции. Поэтому не-
сколько игровые подробности, сообщаемые Прокофьевым в публикуемом интервью о выборе "актрис 
прежде всего за их внешние данные", видимо, не соответствуют истине: вряд ли Гоцци обладал такой 
возможностью выбора в чужой труппе. Тот текст пьесы Гоцци, который сейчас известен, — поздняя за-
пись сценария со стихотворными вставками, репликами и авторскими комментариями. Эта изначальная, 
если можно так выразиться, неканоничность текста и позволила Мейерхольду дать свой, во многом от-
личный от Гоцци, вариант. Прокофьев в свою очередь внес изменения и в текст, опубликованный Мей-
ерхольдом. 

22. Прокофьев рассказывает о своей опере 
4 Любовь к трем апельсинам" 

(...) "Клавир новой оперы практически завершен, — сказал Прокофьев. — Му-
зыка, которую я сочинил, проста настолько, насколько я на это был способен. Либ-
ретто чрезвычайно действенно, и поэтому усложненная музыка, можете быть уве-
ренным, уменьшила бы общее впечатление, чем увеличила бы его. 

Сюжет развивается с быстротой мультипликации. Либретто написано мной по 
сатирической комедии К.Гоцци, который, видимо, устав от однотипных пьес, решил 
освоить, что называется, новые поля. Но, безусловно, то, что казалось новым в 
1761 году, стало вновь старомодным в году 1918. Поэтому мне пришлось многое ви-
доизменить и сделать нововведения; таким образом, опера стала сверхсовременной. 

Опера включает пролог и 10 очень коротких сцен, поделенных на 4 акта. Она 
совершенно отлична от того, что когда-либо шло на оперной сцене, так как сама 
идея спектакля совершенно нова. 

Гоцци задумал свою комедию, как сатиру на пристрастия и привычки своих со-
временников1. Однако сегодня этим никого не удивишь, следовательно мне все надо 
было повернуть на 180° и многое, по сравнению с Гоцци, сократить". [...] 

Опубликовано: The Morning Telegraph. (New York). 1919. 30 March/Интервью-
ер А.С.Джон-Бренон//Пер. с англ. 

1 Действительно, в образах мага Челио и феи Морганы Гоцци в пародийно-сатирической форме изо-
бразил своих современников К.Гольдони и П.Кьяри. Стычки и перепалки мага Челио и феи Морганы, 
безуспешно пытающихся излечить от ипохондрии Принца, аллегорически изображали театральные бата-
лии, возникавшие между Гольдони и Кьяри. 

23. Сергей Прокофьев 
об Игоре Стравинском 

Нам прислано сообщение о том, что в среду 10 декабря [1919 г.], в 3 часа дня в Эолиан-холл в 
Нью-Йорке состоится концерт Веры Янакопулос. В программу войдут романсы Шопена; Грига, Форе, 
Дебюсси, Римского-Корсакова, Мусоргского и Стравинского. Русские романсы будут исполнены по-рус-
ски, а четыре иПрибауткии Стравинского под аккомпанемент оригинально скомбинированного небольшо-
го оркестра, состоящего из отборных музыкантов Нью-Йоркского симфонического оркестра1. 

Значение Стравинского в русской музыке так велико, что ему и тем самым предстоящему концерту 
В.Янакопулос посвящается следующая заметка русского композитора Сергея Прокофьева. 

Отец Игоря Федоровича Стравинского был знаменитым басом и одним из вели-
чайших певцов2 своего времени. 

В Петрограде, в Новодевичьем монастыре, рядом.с памятником Римского-Корса-
кова3, вы найдете красивую мраморную фигуру, склоненную над могилой этого 
певца. Брат Стравинского, погибший во время наступления Брусилова, — тоже 
артист императорской оперы4. 

Игорь Стравинский был учеником Римского-Корсакова, подававшим большие 



надежды, когда Дягилев без дальнейших рассуждений заказал ему балет — "Жар-
птица", каковой был написан и немедленно дан в Париже. Успех этого балета, бле-
стящая инструментовка, пользование русскими народными темами и смерть Рим-
ского-Корсакова побудили кружки, приближенные к последнему, считать Стравин-
ского наследником Римского-Корсакова. 

Второй балет Стравинского "Петрушка44 создал ему мировую славу. Но в этом 
балете открылись такие новшества и дерзновения, что те, которые только что про-
возгласили его продолжателем Римского-Корсакова, в страхе отшатнулись, шепча, 
что он более не продолжает, а искажает его. Им не дано было вспомнить, что новое 
поколение зовет новые мысли и новые звуки! Им не дано было также остановить 
все растущий успех Стравинского! 

Следующий балет "Весна священная" явился произведением более глубоким, 
чем "Петрушка", как по материалу, так и по изложению, но также и еще более 
передовым в своем дерзновении. На этот раз протестовала не только кучка старею-
щих друзей Римского-Корсакова, но поднял вопль сам Париж, столь падкий на мо-
дерн; так неслыханны и непонятны были новые звуки. Едва ли музыкальный мир 
запомнит более скандальный вечер, чем тот, в который 44Весна священная" была 
дана в первый раз в Париже. Во время исполнения в зале, наполненном избранней-
шей публикой музыкальных гурманов, стоял такой свист и стон, что стоило боль-
ших трудов довести спектакль до занавеса5. Но уже на следующий сезон в том же 
Париже толпа новообращенных поклонников несла Стравинского на руках. 

Опера "Соловей" на сказку Андерсена, которая последовала за "Весной священ-
ной44, не была любимым детищем автора, ибо он не верил в оперную форму, счи-
тая, что настоящее будущее за балетом. Умрет ли оперная форма, как думает 
Стравинский, или умрет балетная, с этим можно спорить6, но наш автор уже от-
крыл новую и написал, если можно так выразиться, "вокальный балет" — "Сва-
дебку", пока нигде не данную по причине войны. В "Свадебке" на сцене — балет, 
а в оркестре —и хор, и инструменты,—все на мотивы русских песен и прибауток7. 

В стиле этой музыки и те "Прибаутки", которые на днях раздадутся с амери-
канской сцены. Это небольшие песенки8 на удивительные в своей нелепости и пре-
лестные в своей ветхости народные присказки. Они сопровождаются крошечным ор-
кестром в восемь человек и звучат со всей той вычурностью и блеском, на которые 
способен этот дерзкий композитор9. 

Опубликовано: Русское слово (Нью-Йорк). 1919. 6 декабря; СМ. 1971. №4. 
С.53—54 в статье И.Нестьева "Новое о великом мастере". 

1 Речь идет о "Прибаутках" Стравинского [в тексте газеты "Русское слово" (ЦГАЛИ. Ф. 1929. 
Оп.1. Ед. хр. 919. Л. 618—620) сочинение ошибочно названо "Прибаутши"; исправлено рукой Прокофь-
ева на "Прибаутки"] для среднего голоса и восьми инструментов — флейты, гобоя, кларнета, фагота, 
скрипки, альта, виолончели и контрабаса, сочиненных в 1914 г. Впервые исполнены 6 июня 1919 г. в 
Вене. Через несколько дней после исполнения, 9 июня 1919 г. Веберн, присутствовавший на концерте, 
писал Бергу: "Стравинский был великолепен. Чудесны эти песни. Мне эта музыка невероятно близка. Я 
особенно люблю их. (...) А "Прибаутки"! О дорогой, это так великолепно! Эта достоверность (реализм) 
ведет в метафизическое. Песни Стравинскому исключительно удались" (Стравинский узнал об этом 
признании Веберна лишь в 1965 г.; цит. по: СПС. С. 257, сноска). 

Прокофьев присутствовал в Эолиан-холл на исполнении "Прибауток", если судить по приводимому 
ниже его письму к Стравинскому, 9 декабря 1919 г. На следующий день он писал Стравинскому: "Я рад 
сообщить Вам следующее. Вчера Ваши "Прибаутки" впервые были исполнены в Америке. Очень талант-
ливая певица, Вера Янакопулос, пела их с любовью и пела прекрасно, за исключением, возможно, 
"Корнилы", который слишком низок для ее голоса. Успех был громадный, и все четыре песни были по-
вторены. Многие смеялись, но не враждебно, а весело. Фокин и я сидели рядом и аплодировали что бы-
ло сил. Оркестр играл хорошо, исполняя порученное им с интересом; только, пожалуй, альтист и конт-
рабасист показались несколько нервозными, в то время как флейтисту, напротив, все было "море по ко-
лено" после того, как он сыграл в Японской лирике ("Три стихотворения из японской лирики" Стравин-
ского. — В.В.). Я ходил на репетиции с тем, чтобы снять некоторые неясности. Что лично мне понрави-
лось более всего, так это: (1) инструментальный отыгрыш в "Корнило" (гобой + кларнет), где, с блеском 
истинного пьяницы, Вы подражаете бульканью опорожняющейся бутылки; (2) вся "Наташка", в особен-
ности последние пять тактов с их восхитительным бормотанием духовых; (3) целиком "Полковник", но 
особенно чириканье гобоя и удивительно удавшаяся кульминация у духовых на словах "пала, пропала, 
попа поймала"; (4) многое в последней песне ["Старец и заяц"], особенно начало последнего отыгрыша 
(кларнет — соль — ля fa , английский рожок — ля ff; непостижимо! дерзко! (публикуется в двойном 
пер. с англ.; цит. по: Prokofiev's Correspondence with Stravinsky and Schostakovich//Slavonic and Western 
Music... — Oxford, 1985. — P. 275.). 



пер. с англ.; цит. по: Prokofiev's Correspondence with Stravinsky and Schostakovich//Slavonic and Western 
Music... — Oxford, 1985. — P. 275.). 

2 В тексте газеты мРусское слово14 здесь ошибочно сказано "одним из величайших немцев", что исп-
равлено в экземпляре, хранящемся в архиве, рукой Прокофьева на "одним из величайших певцов44. 

3 Прах Римского-Корсакова, захороненный в 1908 г. на кладбище Новодевичьего монастыря в Пе-
тербурге, был в 1937 г. перенесен в Некрополь мастеров искусств в Александро-Невской лавре. 

* Гурий Стравинский действительно недолгое время выступал на сцене Мариинского театра. Умер в 
1917 г. от сыпного тифа и перетонита. 

5 Первое представление "Весны священной", состоявшееся 29 мая 1913 г. в Париже в Театре Ели-
сейских полей, вылилось в градиозный скандал. См. об этом: СПС. С. 19—21. 

6 См. статью "Стравинский о своей нелюбви к опере" (СПС. С. 12). 
7 В 1915 г. в "Музыке" (№219. 18 апр. С. 262—263 за подписью D.de Re.\ аббревиатура фамилии 

Держановский) появилась статья "Новые сочинения Игоря Стравинского", посвященная "Свадебке". 12 
мая 1915 г. в письме к Прокофьеву Стравинский писал: "Кто-то мне говорил, что в "Биржевых [ведомо-
стях!" появилась заметка о моей "Свадебке", довольно дельно составленная, — не от Вас ли это идет? 
Был бы благодарен за присылку этой заметки (она появилась, как мне передавали, в конце марта или 
начале апреля нашего стиля)" (цит. по: Письма И.Ф.Стравинского/И. Ф. С т р а в и н с к и й . 
Статьи и материалы. — М., 1973. С. 488). В ответном письме Прокофьев 3 июня 1915 г. отвечал: "За-
метку в "Биржовке" про "Свадебку" не видел, и это не моих рук дело. Я дал сведения Держановскому, 
на основании которых он намазал в "Музыке" статью, да такую, будто только что приехал с первого 
представления" (Там же. С. 517). 

Скорее всего дело обстояло так: в бытность в Италии (незадолго до появления статьи о "Свадебке") 
Прокофьев встречался здесь со Стравинским, который только приступил к сочинению "Свадебки". Надо 
полагать, что композитор поделился своими планами с Прокофьевым и сыграл ему сочинение. Видимо, 
это не было тайной, поскольку Прокофьев счел возможным рассказать о "Свадебке" Держановскому. 
Последний в 1915 г., конечно, не мог знать "Свадебки", которая была впервые исполнена только в 
1923 г. На основании рассказа Прокофьева Держановский и составил статью, которая удивительно точ-
но передает специфику и содержание "Свадебки". Разумеется, статья не принадлежит Прокофьеву, но 
то, что ббльшая часть наблюдений высказана им, — в этом нет никаких сомнений. 

«Последнее крупное произведение Игоря Стравинского (...) — "Свадебка". 
"Свадебка" — не опера и не балет. По своему замыслу и структуре она приближается к тому ново-

му и специфически-русскому типу зрелищ, который еще только обрисовался в воображении передовых 
музыкальных деятелей и к которому собирался подойти А.К.Лядов, сочинявший русалию "Лейла и Ала-
лей" совместно с А.М.Ремизовым (пьеса была прервана смертью композитора), и А.Д.Кастальский, пока 
подготовивший эскизы в виде музыкальных картин "Народных празднеств на Руси" (имеются в виду 
"Картины русских народных празднований в обрядах и песнях", законченные Кастальским в 1913 г. 
— ВВ.). Приблизительно такого же характера и "Свадебка". В ней нет сюжета в грубо-примитивном 
смысле, нет действия, но все это — д е й с т в о , содержание которого раскрывается перед слушате-
лем и зрителем в четких и пластичных формах народных празднеств. (...) 

Чрезвычайно интересен состав оркестра в этом произведении, родившийся в результате тех новых 
взглядов композитора на инструментовку, что можно было заметить еще в исполненных в Москве в про-
шлом году (...) сюите "Из японской лирики" ("Три стихотворения из японской лирики", 1913. — В.В.). 
Эти три вокальные пьесы исполнялись с маленьким оркестром, сущность которого была в том, что он 
имел много голосов, но мало исполнителей. Иначе говоря, в оркестре были и духовые и струнные, но 
каждый инструмент имел самостоятельное значение и не дублировался, вследствие чего весь состав 
струнных был сведен к солирующему квартету. Тот же принцип положен в основу "Свадебки". Этот ор-
кестр состоит исключительно из и н д и в и д у а л и з и р о в а н н ы х голосов, и, например, 
партию первой скрипки играет только один скрипач — и так до контрабаса включительно. В итоге: ор-
кестр из солистов. Это, естественно, ведет к утончению инструментовки, ее дематериализации. Нечего 
говорить, что в чисто практическом отношении этому соответствует утончение исполнения в смысле чис-
то художественном и материальном (акустическом). Но в этот оркестр введены и новые краски путем 
включения в его инструментальное ядро (количественный состав его достигает до цифры 40) весьма су-
щественной партии хора, получившего чисто инструментальное, колористическое значение и участвую-
щего от начала и до конца партитуры (иногда он поет короткие прибаутки, порой лишь отдельные сло-
ва, в иных случаях — пение без слов). 

В корреспонденции, помещенной в №216 "Музыки" [№6 наст, изд.], надо сделать поправку в том 
смысле, что премьера "Свадебки" состоится не в Монте-Карло, а в Париже, где с мая будущего года во-
зобновятся спектакли русского сезона С.П.Дягилева. (...)» 

Премьера "Свадебки" на самом деле состоялась только 13 июня 1923 г. в Париже силами труппы 
Дягилева (балетм. Б.Нижинская, худ. Н.Гончарова, дир. Э.Ансерме). 

8 В тексте "Русского слова" здесь "хорошие песенки", исправленное рукой Прокофьева на "неболь-
шие песенки". 

9 Более подробно об отношении Прокофьева к музыке Стравинского см. Дополнение II: "Прокофьев 
о Стравинском44 (с. 236 наст. изд.). 



24. Давайте послушаем оперу Прокофьева 

(...) Мы беседовали с Прокофьевым через несколько месяцев после смерти 
К.Кампанини и заметили, что он достаточно взволнован. "Я удивлен и очень счаст-
лив, что моя опера "Любовь к трем апельсинам" будет поставлена. Считаю, что 
мое понимание оперы верно. Я отказываюсь от арий и различных концертных но-
меров, буквально вторгающихся в музыку и в само действие. Подобное не естест-
венно. Это — произвол, равносильный тому, как если бы певец произнес фразу: 
"Послушайте мою концертную арию!" Все это можно сравнить с повтором реплик 
и диалогов в драматическом спектакле. (В моей опере нет арий. Действие в ней раз-
вивается наподобие театрального спектакля. Вы видите основное достоинство (или 
недостаток — как вам будет угодно) моей музыки — поиск собственного, ориги-
нального языка. Я не желаю имитировать чужой стиль. Я отвергаю привычные ме-
тоды композиции. Новизна — это то, к чему я всегда стремился. Не желаю подде-
лываться под кого-либо и всегда хочу оставаться самим собой. Большинство же ав-
торов имитируют других, стиль которых несколько видоизменяется и дается как бы 
в новом одеянии. (...) 

Новая музыка! Дирижеры не желают даже взглянуть на нее. Она их страшит. 
Как-то в России было намечено исполнение моей большой оркестровой вещи. И что 
же? Стали раздаваться возгласы: "Моя жена больна и я должен уйти, чтобы купить 
ей лекарство", или "Я не желаю играть подобную музыку!", или "Видели ли вы 
таких несчастных, как мы, которые зарабатывают себе на хлеб исполнением такой 
музыки?"1. 

Я глубоко убежден в своей правоте и время оправдает меня, несмотря на то, что 
меня освистывают, ненавидят. Но есть и другая публика, которая, как мне кажет-
ся, восхищена мной. Это не может не нравиться мне. У меня есть последователи во 
всем мире. Я говорю вам правду. 

Меня обрадовало, когда в Америке слушатели настаивали на том, чтобы я по-
вторил пьесу Скрябина "Желание". Это доказательство возросшей культуры публи-
ки. Бедный Скрябин не мог в течение долгих лет найти отклик у слушателей. Как 
ни странно, но новой музыкой интересуются художники, скульпторы, писатели, но 
сами музыканты только негодуют, когда в музыке появляется нечто не ординарное. 
Хочу добавить, что счастлив приемом, оказанным мне в Америке. Очень счаст-
лив!" (...) 

Опубликовано: Musical Courier (New York). 1920. 18 March//Ilep. с англ. 

1 Речь идет об исполнении Скифской сюиты, которое состоялось 16 (29) января 1916 г. Об этом 
Прокофьев пишет и в "Автобиографии44: "Литаврист пробил литавру и Зилоти обещал мне прислать 
прорванную кожу на память. В оркестре были легкие попытки к обструкции. "Только оттого, что у меня 
жена больная и трое детей, я должен выносить этот яд!" — говорил виолончелист, которому сидевшие 
сзади тромбоны гвоздили в уши страшные аккорды. Зилоти в отличном настроении разгуливал по залу и 
говорил: "По морде, по морде!" — что означало: мы с Прокофьевым дали публике по морде" (КА. С. 
153—154). 
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(...) В интервью Прокофьев рассказал о своем методе написания симфонических 
произведений. Для примера он взял свою Скифскую сюиту. (...) 

"Мысль о создании этого произведения далеко не сразу появилась как нечто за-
вершенное. В начале работы я много прочитал о скифах, попытался представить се-
бе, что чувствую их дух, и уж только после этого возникли ощущение ритма и об-
щие контуры темы. Потом я уже смог представить сочинение в целом, инстинктив-
но чувствуя ход нарастаний и спадов динамики, общий план произведения. Обра-
тите внимание, что все, о чем я говорил, появилось задолго до того, как я записал 
на нотной бумаге первую ноту. Гораздо позже появилось деление на такты. Как ви-
дите, весь процесс сочинения занимает долгое время. Через два месяца после нача-
ла работы над сочинением я отложил его в сторону, затем вернулся к нему вновь и 
только тогда почувствовал, что завершил произведение"1. 



На вопрос о том, как Прокофьев подвергает развитию темы сочинения, компо-
зитор пожал плечами. 

"Едва ли смогу вам сказать об этом. Во время сочинения ноты сами подсказыва-
ют мне. Но это изнурительная работа. После того, как сочинено какое-либо произ-
ведение, я должен буквально на несколько месяцев забыть, что я композитор". (...) 

Опубликовано: The Daily Maroon (Chicago, University). 1920. 17 
November//IIep. с англ. 

1 Из "Автобиографии" Прокофьева: Дягилев считал "что оперная форма отмирает, а балетная рас-
цветает, поэтому надо писать балет. После нескольких встреч и разговоров во время посещения Лондона 
в 1914 г. было решено, что по возвращении в Петербург я свяжусь с каким-нибудь писателем, например, 
Городецким, и сделаю с ним балет на русский сказочный или доисторический сюжет. (...) Городецкий 
откопал несколько удачных скифских образов, но драматургическая выдумка ему не давалась, и лишь 
после многих встреч мы кое-как сколотили сюжет, который озаглавили "Ала и Лоллий". [С.Городецкий 
в 1963 г. написал воспоминания о встречах с Прокофьевым во время создания "Алы и Лоллия" (см.: 
Г о р о д е ц к и й С. Молодой Прокофьев//Г о р о д е ц к и й С. Жизнь неукротимая. — M., 
1984. С. 72—74) Ь По мере поступления материала, я немедленно писал музыку. Хотелось размахнуться 
на что-то большое. "Весну священную" я уже слышал в концерте, но не понял. Весьма возможно, я ис-
кал те же образы по-своему. Пришли Нурок и Нувель, послушали, промолчали, и Нувель написал Дя-
гилеву, что Прокофьев городит' что-то несуразное на несуразный сюжет. Дягилев стал вызывать меня в 
Италию. (...) Я поехал. (...) Дягилев прослушал незаконченные эскизы балета и не одобрил ни музыку, 
ни "ходульный сюжет". "Надо писать новый", — решил он. (...) Впоследствии, в 1915 г. параллельно с 
сочинением "Шута" я пересмотрел эскизы "Алы и Лоллия" и нашел, что, если выбросить ряд малоинте-
ресных кусков, останется музыка, которую не стоит класть под спуд. Эту музыку удалось распланиро-
вать так, что образовалась четырехчастная Скифская сюита, в которой материал расположился прибли-
зительно в том же порядке, как и в несостоявшемся балете" (КА. С. 150—152). 

Из письма Дягилева к Стравинскому от 23 февраля/8 марта 1915 г.: "[Прокофьев] привез мне около 
трети музыки своего нового балета. Сценарий — петербургская поделка: это было бы подходяще для 
Мариинского театра десять лет назад, но не годится для нас. В музыке он, по его словам, не ищет рус-
ских эффектов. Это не более, чем музыка вообще. Действительно, это только музыка и музыка очень 
плохая. Теперь нам необходимо начать все сначала, и поэтому мы должна ему оказывать благосклон-
ность и держать при себе два или три месяца. Я рассчитываю на Вашу помощь. Он одарен, но что мож-
но было от него ждать, если наиболее образованный человек, с которым он общается, это — Черепнин, 
импонирующий ему своим авангардизмом? Он очень легко поддается влиянию и более симпатичен, чем 
казался после своего заносчивого появления. Я его приведу к Вам. Он должен полностью перемениться. 
Иначе мы его потеряем навсеща" ( Д я г и л е в . Т. 2. С. 124—125). 

В письме к матери от 7/20 марта 1915 г. Прокофьев так объяснил неприятие Дягилевым его нового 
балета: "С моим балетом дело все в том, что Дягилев желает иметь в нем самый dernier cri* и притом 
russe** (СтМ. С. 320). 

26. Прокофьев огорчен 

"Иммиграционные власти могли бы стать хорошими музыкальными критиками, 
— сказал Прокофьев. — Они не обратили внимание ни на одно мое заявление, 
которые я сделал, приехав в Америку. Это прерогатива музыкальных критиков — 
верить только себе и никому более. Меня проверяли четыре дня на острове Анге-
лов1, хотя не понимаю, почему он так назван. Советский консул сказал мне, что 
единственной силой, способной разрешить затянувшийся конфликт, стал бы вид 
моих пальцев на клавиатуре. Под конец мне все же позволили въехать в вашу оча-
ровательную страну"2. (...) 

Опубликовано: Record (Los-Angeles). 1920. 25 December//Tlep. с англ. 
1 Остров Ангелов, находящийся в Тихом океане вблизи Сан-Франциско. 
2 Прокофьев вспоминает события двухлетней давности, когда он впервые приехал в США. Не менее 

юмористически этот эпизод описан в "Автобиографии": "В Сан-Франциско "меня не сразу пустили на 
берег, зная, что в России правят "максималисты" (так в то время в Америке называли большевиков) — 
народ не совсем понятный и, вероятно, опасный. Продержав дня три на острове Ангелов и подробно оп-
росив ("Вы сидели в тюрьме?" — "Сидел". — "Это плохо. Где же?" — "У вас на острове". — "Ах, 
вам угодно шутить!"), меня впустили в Соединенные Штаты. Денег уже не хватило, но заинтересовав-
шиеся мною попутчики дали 300 долларов взаймы, и в начале сентября 1918 года я приехал в Нью-
Йорк" (КА. С. 162). 

•крик моды (франц.). 
••русский (франц.). 



27. Известный русский композитор 
с визитом в Лос-Анджелес 

(...) "Я глубоко убежден, — сказал Прокофьев, которому, между прочим, нет 
еще и тридцати, — что русскую музыку ожидает большое будущее. Большевики 
весьма заинтересованы в развитии искусства и трудно себе представить большего, 
чем делают они в этом направлении. Политические события последних лет, конеч-
но, несколько отдалили русскую музыку, как, впрочем, и другие виды искусства, от 
общих тенденций в развитии мировой культуры. Но творческая жизнь в России не 
замерла. Там в последнее время создано множество достойных внимания музыкаль-
ных произведений, которые почти не известны за пределами России". 

Говоря о впечатлении, которое произвело на Японию западная музыка, Про-
кофьев сказал: "Я находился в этой стране очень недолго, поэтому мне трудно го-
ворить о той реакции, которая возникла у японцев на нашу музыку. Они очень 
сдержанны и достаточно спокойны в выражении своих чувств. Японская музыка 
столь отлична от западной, что не вижу даже смысла сравнивать их. Полагаю, что 
наша самая современная музыка для их восприятия также сложна, как и музыка 
старых мастеров, скажем, Моцарта. На самом же деле, скорее отдельные сочетания 
звуков, некоторые звуковые э ф ф е к т ы могли бы произвести на японцев большее 
впечатление, чем западная музыка, как таковая" (...)1 

Опубликовано: Pacific Coast Musician (Los Angeles). 1921. 1 January//Пер. 
с англ. 

1 См. коммент. 2 к №16 наст. изд. 

2 8 . • • • 

(...) "Действительно, сейчас мало исполняется русская музыка в связи с револю-
ционными событиями, но это совершенно не означает, что музыка в России умерла. 
В музыкальных учебных заведениях в меру сил продолжается учеба. Но много 
трудностей, все выглядит очень неопределенно, в стране голод, разруха. Но разве 
беды сдерживали коща-либо вдохновение композиторов? Вспомните Моцарта, Бет-
ховена, Шуберта. Если можно так сказать, жизненные неурядицы питали их твор-
чество. Отсюда и свойственная им самоуглубленность. Голод не лишил их возмож-
ности думать и творить". (...) 

Опубликовано: Los Angeles Examiner. 1921. 9 January / /Пер. с англ. 

г29. . . . 

Сергей Прокофьев, композитор и обаятельный русский джентельмен, сейчас на-
ходится в Чикаго в связи с постановкой и репетициями его оперы "Любовь к трем 
апельсинам". С тех пор, как Мери Гарден сообщила в печати, что для постановки 
оперы, чрезвычайно трудной, понадобится не менее 200, а то и 300 репетиций, мы 
поняли, что получили возможность общаться с композитором еще долгое и долгое 
время. ... 

"В Чикаго в прошлом году моя опера не смогла быть поставлена. Потребовалось 
мощное руководство Мери Гарден, чтобы взять бразды правления в свои мощные 
руки. «"Мы выпустим оперу на третьей недели сезона, — сказала она. — Но мы 
должны работать, работать и работать". И она делает это». (...) 

Молодой Сергей уверяет, что сочинение не будет далеким от жизни. Напротив, 
опера очень жизненна. (...)1 

Опубликовано: Chicago Examiner. 1921. 2 November// Пер. с англ. 

1 Из "Автобиографии" Прокофьева: "Директором Чикагской оперы [была] назначена Мери Гарден, 
очень известная американская певица, с одинаковым искусством исполнявшая и нежную Мелисанду в 



опере Дебюсси и буйную Саломею Р.Штрауса. Она не боялась современной музыки и немедленно за-
ключила новый договор на постановку "Апельсинов14 в будущем сезона [1921/22 гг.]. Моя американская 
кривая вновь повернула вверх. (...) В октября 1921 года я отправился в Америку [из французской Брета-
ни] , на этот раз с ббльшим удовольствием, чем в прошлом году: постановка "Апельсинов*4 твердо стояла 
на рельсах. (...) Оперные репетиции скоро начались, я дирижировал. Мери Гарден оказалась директо-
ром с широкими жестами, но больше всего была занята собственными ролями, и, когда надо, ее невоз-
можно было добиться. Певцы — хорошие, декорации — очень, но режиссер Коини неинтересный: тот 
тип профессионала, который знает наизусть, как надо поставить сто опер, но сам выдумать ничего не 
может. Вначале я возмущался его неизобретательностью, потом сам стал за кулисами объяснять роли 
певцам, потом прямо на сцене показывать хору. (...) Коини в конце концов вышел из себя и спросил: 
"Собственно говоря, кто из нас хозяин на сцене, вы или я ?" Я ответил: "Вы — для того, чтобы испол-
нять мои желания". Генеральная репетиция была без публики, что дало мне возможность начинать про-
лог четыре раза, так как у хора не было четкости. Премьера [прошла] при полном зале и внешне боль-
шом успехе. Чикагцы были и горды и смущены, что они дают "модернистскую премьеру", затраты на 
которую уже взлетели в газетах до 250 тысяч долларов" (КА. С. 170). 

30. . . . 

(...) "Первое представление оперы, конечно, очень важный момент, — сказал 
"музыкальный большевик" Прокофьев1. — Но первое исполнение моего нового 
Концерта2 и Классической симфонии с Чикагским оркестром тоже не менее значи-
тельно. Но везде постоянные сложности, — продолжил он. — Так, первое пред-
ставление "Любви к трем апельсинам" совпадает с моим выступлением с вашим ор-
кестром. Вы скажете, что это невозможно физически, и будете совершенно правы. 
Дата премьеры должна быть изменена, так как выступление с оркестром было на-
значено достаточно давно3. Но постановка оперы для меня важнее — сочинять 
произведения для меня значит больше, чем их исполнять". (...) 

"Моцарт жил 200 лет назад, — говорит Прокофьев. — Я испытывал большое' 
удовольствие, сочиняя Классическую симфонию, и делал это подобно тому, как 
сделал бы Моцарт, если бы он жил сегодня. Моцарт, его стиль, в произведении не-
сомненно присутствуют. Но здесь вы услышите и современные гармонии. Думаю, 
что и Моцарт не остался бы глух к языку современной музыки, если бы он жил се-
годня"4. 

Опубликовано: Chicago Daily News. 1921. 25 November//nep. с англ. 

1 Премьера оперы "Любовь к трем апельсинам" состоялась в Чикаго 30 декабря 1921 г. Дирижиро-
вал автор, режиссер — Ж.Коини, художник — Б.Анисфельд. 

14 февраля 1922 г. труппа Чикагской оперы показала спектакль и в Нью-Йорке во время гастролей. 
2 Имеется в виду Третий концерт для фортепиано с оркестром, впервые исполненный автором и Чи-

кагским оркестром под управлением Ф.Стока 16 декабря 1921 г. 
3 Премьера "Любви к трем апельсинам" должна была состояться 16 декабря 1921 г., но из-за совпа-

дения, о котором говорит Прокофьев, дата первого исполнения была перенесена на 30 декабря. 
4 Фрагмент о Моцарте появился в публикуемом интервью в связи с исполнением в Чикаго в день 

премьеры Третьего концерта и Классической симфонии. Примечательно, что через 20 лет после этого 
интервью Прокофьев сравнивал Классическую симфонию уже с музыкой Гайдна: "Я носился с мыслью 
написать целую симфоническую вещь без рояля. У такой вещи и оркестровые краски должны быть чи-
ще. Так возник проект симфонии в гайдновском стиле, потому что гайдновская техника мне стала как-то 
особенно ясна после работ в классе Черепнина (...). Мне казалось, что, если бы Гайдн дожил до наших 
дней, он сохранил бы свою манеру письма и в то же время воспринял бы кое-что от нового. Такую сим-
фонию мне и захотелось сочинить: симфонию в классическом стиле. А когда она начала клеиться, я пе-
реименовал ее в Классическую симфонию: во-первых, так проще; во-вторых, из озорства, чтобы "под-
разнить гусей" и в тайной надежде, что в конечном счете обыграю я, если симфония так классической и 
окажется" (КА. С. 158—159). 

Мясковский, если судить по ответным письмам Прокофьева к нему от 29 мая и 27 октября 1917 г., 
отнесся к названию симфонии скептически: "Собираюсь кончить симфошку, прозванную Вами улич-
ной"; "Ваш наглющий восклицашка против Классической симфонии свидетельствует, как Вы далеки от 
истинных образцов родного классицизма" (ПМП. С. 147, 148). 

Первое исполнение симфонии состоялось 8/21 апреля 1918 г. в Петрограде, дирижировал автор. 
Интересное свидетельство о Классической симфонии приводит в своих воспоминаниях В.Цуккерман. 

В беседе с ним 17 марта 1938 г. Прокофьев сказал: "Я представлял себе, сочиняя Классическую симфо-
нию, что чувствовали бы и как бы держались бы Гайдн и Моцарт с их психологическим обликом, попав 
в обстановку сегодняшнего мира — наподобие того, как Эптон Синклер в романе "Меня зовут Плотни-
ком" изобразил Христа на Уолл-стрит" ( Ц у к к е р м а н В . Несколько встреч с Прокофьевым// 
СМ. 1977. №6. С. 96). 



3L У Сергея Прокофьева 
свой собственный музыкальный словарь 

[... ] "Я всегда стремился к новизне в музыке. Стоит мне только начать записы-
вать сочиненное мной, как я сразу же задаю себе вопрос — слышал ли я подобное 
ранее, или был ли использован этот прием? Вслед за этим я очень часто уничто-
жаю эскизы и пытаюсь найти что-либо иное. 

После десяти лет подобных поисков я, как мне кажется, нашел свой собствен-
ный музыкальный словарь. В настоящее время, когда я пишу, у меня уже уходит 
немного времени на поиски. Я нашел свою логику и свои принципы музыкальной 
композиции; я не хотел бы говорить об этих принципах. Не очень доверяю тем, 
кто считает, что обязательно следует сообщать публике о своих намерениях и 
принципах. Это идет в ущерб вдохновению. Возьмем, к примеру, Римского-Корса-
кова — величайшего мастера оркестровки. И сейчас люблю слушать "Золотого пе-
тушка", но больше ценю "Снегурочку" и считаю, что она написана с большим мас-
терством. "Снегурочка" была третьей оперой Римского-Корсакова, "Золотой пету-
шок" — четырнадцатой. После того, как Римский-Корсаков написал свою двенад-
цатую оперу, он закончил свой труд об оркестровке, в котором обобщил наблюде-
ния над этой областью музыкального творчества. Это прекрасная работа, признан-
ная и в России, и во всей Европе. Но убежден, что "Золотой петушок" уступает 
"Снегурочке" и по многим причинам. Сформулировав законы оркестрового письма, 
он и сам стал перед необходимостью следовать им, и, что примечательно, через не-
которое время вынужден был признаться, что до написания своего труда чувствовал 
себя более свободно во время сочинения1. Совершенно не убежден и в том, что, со-
общив слушателям о своих принципах, композитор может считать, что он тем са-
мым полностью рассказал о своих намерениях. Уверен, что композитор должен из-
бегать того, что можно было бы назвать правилами композиции. Лично у меня по-
добное способно убить изобретательность. Предполагаю, что мой собственный му-
зыкальный язык сформировался уже в 23 или 24 года. Словом, публике не стоит 
думать, что я умышленно пытаюсь скандализовать ее или пытаюсь искусственно 
создавать вокруг себя различные толки и споры — это заблуждение. Я пишу, имея 
уже десятилетний стаж, пишу в свойственном мне стиле и всего лишь 10 лет вы-
ступаю с моими произведениями перед публикой. Вот, пожалуй, и все!" 

Опубликовано: Christian Science Monitor (Boston). 1922. 25 February (Интер-
вью датировано 21 февраля 1922 г. и дано специальному корреспонденту га-
зеты в Нью-Йорке)//Пер. с англ. 

1 Речь идет об "Основах оркестровки*4 Римского-Корсакова, изданного под ред. М.Штейнберга (Рос-
сийское муз. изд-во : Берлин; М.; Пб., 1913; название исследования, отсутствующее в рукописи Римско-
го-Корсакова, принадлежит редактору). 

Римский-Корсаков начал работу над мОсновами оркестровки" с 1873 г. и писал их вплоть до смерти 
(последняя запись в рукописи сделана в день кончины 7 июня 1908 г.). 

В высказывании Прокофьева несколько неточностей. "Золотой петушок" не четырнадцатая, а пят-
надцатая опера Римского-Корсакова. Труд Римского-Корсакова был закончен не после двенадцатой опе-
ры ("Кащея бессмертного"), а после четырнадцатой оперы ("Сказание о невидимом граде Китеже..."), 
когда он написал основную по объему и содержанию часть работы. 

Заметим попутно, что, будучи учеником консерватории, Прокофьев 7 февраля 1907 г. присутствовал 
на премьерном спектакле оперы Римского-Корсакова "Сказание о невидимом граде Китеже...". 

32. Сергей Прокофьев1 

(...) — Ваше мнение о современной музыке? 
— Ну, об этом я не умею говорить. 
— Но вот Стравинский говорит... 
— Да, он вообще любит обобщения. 
— Ваша музыка отличается от всей остальной... 
— Мое дело писать ее, ваше дело о ней рассуждать. 
— Над чем вы теперь работаете? 
— Я заканчиваю оперу "Огненный ангел"2. 



— Что вы скажете о музыке в России? 
— Я за ней слежу. Там Мясковский, [А.Н. ] Александров. Мясковский заканчи-

вает уже Восьмую симфонию3. Его Пятая симфония написана на галицийские те-
мы, которые он почерпнул во время своего пребывания на фронте. Симфония эта 
будет исполняться в Нью-Йорке и в Филадельфии4. 

Оторванность Москвы и Петрограда от новейших достижений Запада дает себя 
чувствовать в музыке в России. В музыке этой некоторая отсталость приемов. Если 
говорить о слушателях этой музыки, то они сохранились в России. Одну четверть 
их составляют старые лучшие слушатели, одну четверть — как всегда, студенты, 
одну четверть — новая интеллигенция и одну четверть — как всегда, люди, в му-
зыке ничего не понимающие... 

— Ваше мнение о польской музыке? 
— Я чрезвычайно интересуюсь ею. Я высоко ставлю Кароля Шимановского. Это 

культурный композитор и очаровательный человек. 
Я горжусь его дружбой и более всего слышал его в России и в Америке5. 
— Французская музыка? 
— В ней мэтр — Равель. Затем оригинален, но водянист Дебюсси6. Затем 

Онеггер7 и Орик. Не люблю Пуленка — я так на него надеялся...8 Но вы хотите 
иметь более точные сведения обо мне? 

Конечно, интереснее всего иметь сведения о нем и от него самого. Но и эти све-
дения он дает сжато и кратко. (...) Он протестует против мнения одного из варшав-
ских рецензентов, будто он является последователем Стравинского. 

Как многие композиторы — Прокофьев хороший шахматист. 
Опубликовано: За свободу! (Варшава). 1925. 19 янв. (№17). С. 3/Интервьюер 
Е.С.Шевченко. 

1 Интервью в Варшаве дано во время пребывания здесь Прокофьева. Концерты в Варшаве состоялись 
15 января 1925 г. (Третий концерт для ф-но с орк. п/у Г.Фительберга, Прелюд из ор. 12 и "Наважде-
ние1* из ор. 4) и клавирабенд 20 января 1925 г. (Вторая соната для ф-но, "Мимолетности", Четвертая 
соната, Марш и Скерцо из оперы "Любовь к трем апельсинам", 3 гавота из ор. 12, 25, 32, Этюд, 
ор. 2 №1, "Наваждение" из ор. 4, Прелюд из ор. 12, Токката, ор. 11). 

Из письма Прокофьева к Держановскому от 23 февраля 1925 г.: "Встретили меня [в Варшаве] очень 
горячо, так как раньше мои сочинения довольно часто исполняли в Варшаве: Фительберг (Классическая 
симфония), Боровский, Орлов, Артур Рубинштейн и польский пианист Држевецкий (1-й концерт с ор-
кестром)" (ИПМП. С. 269). 

* Опера "Огненный ангел" была закончена в 1927 г. Концертное исполнение двух фрагм. оперы со-
стоялось в Париже 14 июня 1928 г. (Рената — Н.Кошиц). Концертное исполнение оперы — Париж, 
силами артистов Франц. радио во франц. пер. А.Астрова 25 ноября 1954 г. Сценич. пост, на итал. яз. — 
Венеция, 14 сентября 1955 г. во время проведения XVIII Фестиваля интернациональной музыки. 

3 Восьмая симфония Мясковского завершена в 1925 г. Впервые исп. в Москве 23 мая 1926 г. 
4 См. коммент. 14 к №17 наст. изд. Пятая симфония Мясковского была исп. п/у Л.Стоковского в 

Филадельфии 2 и 4 января и в Нью-Йорке 5 января 1926 г. В января 1926 г. симфония была исп. п/у 
Ф.Стока в Чикаго. 

5 О К.Шимановском также см. №33 наст. изд. 
6 Об отношении Прокофьева к музыке Дебюсси и Равеля см.: Нестьев И. В общении с современни-

ками/А! е с т ь е в И. Век нынешний и век минувший. — М., 1986. С. 72—88. 
7 Несколько раз упомянут Онеггер в письмах Прокофьева к Мясковскому: "Недавно исполнявшийся 

"Пасифик-231" Онеггера, вещь незначительная по содержанию, но очень волевая и блистательно инст-
рументованная, оттого такое производит ошеломляющее впечатление, что всякий инструмент играет са-
мые естественные и "приятные" для него вещи" (ПМП, от 1 июня 1924 г. С. 195); "Онеггер обмолвился 
фортепианным концертином, презанятным, хотя для пианистов абсолютно не интересным" (Там же, от 4 
августа 1925 г. С. 217); "Слышал я [Первую] симфонию Онеггера, хотя это и не такая новинка, ибо ее 
уже полтора года назад Кусевицкий играл в Бостоне. В ней, в заключение, мелькает кое-что очень ми-
лое, (...) но есть скучные страницы, а начало финала откровенно адресуется к "Пульчинелле" Стравин-
ского" (Там же, от 25 января 1932 г. С. 372). 

8 Действительно, отношение Прокофьева к музыке Пуленка было очень критическим, о чем можно 
судить по его письмам к Мясковскому и Асафьеву: "Слышал балет "Les biches ["Лани"] Пуленка, дан-
ный Дягилевым и очень меня огорчивший: мне все казалось, что Пуленк недурной композитор, а "Би-
ши" оказались ерундой. Понять не могу, почему Стравинский все-таки их хвалит и даже на меня оби-
делся, когда я заподозрил его в неискренности" (ПМП, от 1 июня 1924 г. С. 195); "Другая новинка — 
"Обады" ("Aubade", "Утренняя серенада". — В.В.) Пуленка (...) — вещь из удачных Пуленка, хотя, 
конечно, не выходит из рамок возможностей последнего^ (ПА, от 17 декабря 1929. С. 28); "Квинтет Co-
re, и Секстет Пуленка (...) оказались совершенным ничтожеством" (ПМП, от 23 декабря 1933 г. С. 
408); "Секстет Пуленка, мало интересный — проглядывает дилетант, а материя не обновляется" (ПА, 
от 28 декабря 1933 г. С. 42). 



Пуленк, посвятивший Прокофьеву в своих опубликованных беседах с С.Оделем отдельный фраг-
мент, отметил то, как он относился к его музыке: "Плохо, очень плохо, но мне это было безразлично. Он 
дурно думал о ней примерно в году 1923-м. Позднее он несколько изменил свое мнение" (СтМ. С. 387). 

Интерес представляет фрагмент воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой, посвященный Пуленку: 
"Больше всего из [композиторов французской "Шестерки"] Сергей Сергеевич общался с Франсисом 
Пуленком, но и с ним он виделся не так уж часто и не очень регулярно. Пуленк был человек веселый и 
остроумный. Сергею Сергеевичу это нравилось, и их встречи всегда были очень оживленными. Их свя-
зывала игра на рояле, а также бридж. (...) Сергей Сергеевич в то время не очень высоко ставил Пуленка 
как композитора, но значительно позже он изменил свое мнение и говорил о нем как о настоящем музы-
канте" (Там же. С. 188). 

33. Париж. 
Весенний сезон 19251 

Несомненно, наиболее интересной вещью этого сезона был балет Владимира Ду-
кельского "Зефир и Флора", данный Дягилевым. Дукельскому сейчас только 21 
год, он учился у Глиэра и Яворского в Киеве, затем во время революции уехал в 
США, где, однако, не мог создать себе музыкального положения. В прошлом году 
он приехал в Париж, и Дягилев заказал ему балет, блюдя композитора под строгим 
своим глазом во все время сочинения. Балет с классическим оттенком, не без рус-
ского духа, богат превосходными темами и хорошо сделан, красив гармонически, 
при этом не чрезмерно "модерен". Самой замечательной частью его является пре-
восходная тема с вариациями, занимающая всю середину балета. Недостатками его 
являются недостаточно яркая оркестровка и отсутствие каких-то общих больших 
контуров, которые дали бы ему ясность линий в целом. Вероятно, по этим двум 
причинам, а также по вине сцены "Зефир" не имел такого успеха, какого от него 
ожидали2 и каковой выпал на долю другого нового балета, данного Дягилевым, — 
"Матросов" Орика. "Матросы", прежде всего, замечательно веселая и блестящая 
вещь, хотя сделанная наскоро. Темы самые матросские, некоторые премилые, дру-
гие невыносимые; оркестровано ярко, хотя и без изыска, вообще все написано боль-
шими мазками, быстро, без детальной отделки. Успех ошеломляющий, очень уж 
весело, но если про "Зефира" можно сказать, что он останется надолго, то этого 
нельзя говорить с уверенностью о "Матросах"3. 

В концертах Кусевицкого — два новых фортепианных концерта: Концерт Тай-
фер и Концертино Онеггера. Пикантней второе, как вообще значительнее сам по 
себе второй автор. Концертино Онеггера — вещь милая, ясная, острая, именно пи-
кантная, но для пианиста делать совершенно нечего — беспомощность фортепиан-
ной партии прямо поразительна4. Концерт Тайфер приятен, оживлен, написан под 
Моцарта, не слишком труден для пианиста. В примечаниях к программе автор го-
ворит, что это "попытка возвращения к классицизму в противовес чрезмерному 
влиянию Востока, которое испытывает западная музыка", — что, однако, не ме-
шает ей делать самые откровенные покражи из "Петрушки" Стравинского5. До-
вольно -значительное место в своих программах уделил Кусевицкий американцам 
(Тейлор, Борншайн, Эйххейм), но, несмотря на недурную композиторскую техни-
ку, все это было нудным пустым местом. Эйххейм в своей "Китайской легенде" 
взял целый набор подлинных, вывезенных им из Китая колокольчиков, больших, 
малых, средних, которые звучат очаровательно. Но все, что помимо них, свиде-
тельствовало о полном бессилии этого композитора6. 

В серии симфонических концертов Интернационального общества современной 
музыки под управлением Страрама самым интересным номером был Концерт 
итальянца Риети для духового квинтета с аккомпанементом оркестра: флейта, го-
бой, кларнет, фагот и валторна солируют, остальные, главным образом струнные, 
иногда медь, — аккомпанируют. Риети свеж, контрапунктичен, жив, задорен. Ес-
ли он не собьется на пошленькие итальянские канцонетты, намеки на которые 
иногда портят его концерт, то, наконец, и из Италии сможет появиться настоящий 
композитор7. Рядом с ним вещь его учителя Казеллы "Героическая элегия" никуда 
не годится. Прочтя, что она сочинена на смерть героев войны, я сразу почувствовал 
к ней неприязнь. Прочтя дальше, что в Риме при первом торжественном исполне-
нии она была освистана, я заинтересовался. Но когда я услышал, понял, за что ее 



освистали: вся в диссонансах, в оркестровых, психологических, драматических и те-
атральных эффектах, она совершенно лишена музыкального материала8. 

"Эпифания" для виолончели с оркестром недавно умершего француза Капле не 
лишена изобразительности и мудрено написана для виолончели, но длинна и снот-
ворна9. Еще более снотворны другие французы: Кеклен и Ролан-Манюэль. Скри-
пичный концерт молодого немца Курта Вайля опять-таки не лишен изобразитель-
ности, но поражает какое-то безразличие, трупность10. 

В концертах польской музыки слышал скрипичный концерт Шимановского. 
Сложный, переливчатый, огромный как в вышину партитуры, так и в длину по 
времени, он напомнил мне меткое слово Юлии Вейсберг о Шимановском: "Это не 
существительное, а прилагательное". К тому же способность Шимановского томить-
ся на квартсекстаккордах, замирать на сурдинах и флажолетах накладывает на не-
го какой-то оттенок провинциализма. Это культурный джентельмен из медвежь-
его угла. 

В заключение о "Дите и волшебстве" Равеля, небольшой его опере, данной вес-
ной в Монте-Карло. Вещь очень неровная: с одной стороны, масса блеска, весело-
сти, элегантности, мастерства и совершенно ошеломляющая оркестровка, с другой 
— целые куски бесцветного, водянистого, вчерашнего, никому не нужного. И все 
же такие номера, как учитель арифметики, с целой оравой цифр атакующей ребен-
ка, неверно решившего задачу; дуэт влюбленных кошек; менуэт бабушкиных кре-
сел; ария огонька — одни из лучших вещей, которые написал Равель11. 

Опубликовано: De Musica: Временник разряда истории и теории музыки Гос. 
института истории искусств. — Вып. I. — Л., 1925. С. 127—129; МДВ. С. 
207-209. 

1 Сборник, в котором опубликована наст, статья Прокофьева, выходил под ред. Б.Асафьева. В пись-
ме к нему от 14 августа 1925 г. Прокофьев писал: "Посылаю тебе обзор парижского весеннего сезона. 
Держановский просил меня о том же. Можно ли послать ему копию? Или же ты сам дашь ему статью 
на основании моего материала? Я предпочел бы последнее, так как в противном случае я послал бы ему 
этот материал не как статью, а именно как безымянный материал для чьей-нибудь статьи. Во всяком 
случае до твоего ответа ничего посылать не буду" (ПА. С. 15). 

2 Прокофьев поначалу высоко ценил талант Дукельского, однако со временем его отношение к музы-
ке Дукельского изменилось (см. об этом: Н е с т ь е в И . Неизвестные материалы о Прокофье-
ве//История и современность. — Л., 1981. С. 239—260; здесь также опубликованы восп. Дукельского о 
Прокофьеве и его письма к Дукельскому). 

Постепенное охлаждение Прокофьева к музыке Дукельского заметно в его письмах к Держановско-
му и Мясковскому: "В июня [1925 г.] Дукельский, Владимир, был у меня и играл свой фортепианный 
концерт [1924 г.] Кажется, талантливо и с техникой и немного под Прокофьева. Верещать или нет?" 
(ИПМП, от 23 февраля 1925 г. С. 269); "Из новинок, которые я слышал в весеннем парижском гран-се-
зоне, самой интересной оказался балет "Зефир и Флора" Дукельского [на либр. Б.Кохно, впервые пост, 
труппой Дягилева в Монте-Карло 28 апреля 1925 г., балетм. Л.Мясин, худ. Ж.Брак], молодого русского 
композитора (21 год), бывшего ученика Глиэра. (...) Этот балет отлично сделан и имеет массу очень 
красивого материала" (ПМП, от 4 августа 1925 г. С. 217); "Посылаю Вам концерт Дукельского [см. вы-
ше]. Он очень любопытен, хотя "Зефир и Флора", написанный позднее, лучше" (Там же, от 27 марта 
1926 г. С. 239); "Из новинок видел рукопись симфонии Дукельского [1928 г.] — очень бодрая и прият-
ная вещь, с хорошим материалом и ловко сделанная; но сумеет ли он ее достойно оркестровать, в том я 
не вполне уверен" (Там же, от 25 января 1928 г. С. 268); "Дукельский, ныне живущий в Нью-Йорке, 
прислал свои последние рукописи, но он как-то ужасно иссох; а жаль — обещал он много" (Там же, от 
22 мая 1931 г. С. 356). 

3 О "Матросах" Орика Прокофьев писал и в письме к Мясковскому от 4 августа 1925 г.: "Очень бой-
кий и развеселый балет "Матросы" сочинил Орик" (ПМП. С. 217). 

Балет написан на либр. Б.Кохно в 1925 г. Впервые пост, труппой Дягилева 17 июня 1925 г. в Пари-
же; пост. Л.Мясин, худ. П. Прюна. 

4 См. коммент. 7 к №32 наст. изд. 
5 Концерт Ж.Тайфер написан в 1924 г. В письме к Мясковскому от 4 мая 1924 г. Прокофьев значи-

тельно более кратко охарактеризовал свое отношение к музыке автора этого концерта: "Тайфер — ерун-
да" (ПМП. С. 191). 

6 Имеется в виду балет Г.Эйххейма "Китайская легенда" ("Соперники"; 1924 г.). 
7 Такое восторженное мнение о Риети соответствует тому, что писал Прокофьев в письме к Мясков-

скому от 4 августа 1925 г.: "Довольно талантливый композитор появился в Италии: Риети. Если он не 
свихнется на итальянскую пошлость, то, кажется, из него выйдет человек. Среди всякой германо-фран-
цузской мертвечины, которою немало душили этой весной, Риети со своим кончерто-гроссо [имеется в 
виду упоминаемый в наст, публикации Концерт для пяти духовых инструментов, написанный в 1924 г.] 
мелькнул весело и занятно" (ПМП. С. 218). Однако вскоре мнение Прокофьева несколько изменилось. 
В письмах к Асафьеву он писал: "В Италии, например, кроме Риети, просто никого нет, да и Риети в 
своем новом балете "Барабау" [пост, труппой Дягилева в 1925 г.; балетм. Дж.Баланчин], (...) оказался 



весьма малозначительным44 (ПА. С. 19); "Риети написал ужасающий скрипичный концерт [Неаполи-
танский концерт, 1928 г.]44 (Там же. С. 30); "Риети дал Симфониетту [Третья симфония, 1932 г.] для 
малого оркестра, приятную, итальянски-радостную, но не всегда чистую на руку в смысле прихватыва-
ния чужого добра44 (Там же. С. 38). 

8 Отношение к музыке А.Казеллы у Прокофьева было весьма отрицательным. В письме к Держанов-
скому от 20 декабря 1926 г. он писал: "Казелла — композитор третьестепенный. Я сочиняю не хуже, но 
в Италии мне не только банкета [Держановский, по всей видимости, писал о банкете, устроенном Ка-
зелле во время его пребывания в Москве в 1927 г.], но даже полстакана киянти не предложили" 
(ИПМП. С. 277). 

В публикации речь идет о "Героической элегии44 для орк. А.Казеллы, ор. 29, написанной в 1916 г. 
9 "Эпифания" для виолончели с орк. А.Капле написана в 1924 г. 

10 Концерт для скрипки и духовых К.Вайля написан в 1926 г. 
11 В публикации речь идет об оперной фантазии (опере-балете) Равеля "Дитя и волшебство", впер-

вые пост, в Монте-Карло 21 марта 1925 г. 

34. Письмо в редакцию1 

Вы интересуетесь, что сталось со мною после того, как 7 мая 1918 я покинул 
Москву и, сев в сибирский экспресс, отправился в Америку. С удовольствием ис-
полняю Вашу просьбу. 

До Владивостока я добирался несколько медлительно — 18 дней, — но вполне 
благополучно. Это было тем более удивительно, что в то время Сибирь была под-
вержена самым разнообразным междоусобицам, с чехословацкими отрядами, ата-
маном Семеновым и пр., так что предыдущий экспресс прошел с крупными при-
ключениями, а последующий и вовсе не достиг Владивостока. 1 июня я был уже в 
Японии, где задержался на два месяца в ожидании американской визы. В течение 
этого времени я дал три концерта, два в Токио и один в Иокогаме, со смешанной 
программой, наполовину классической, наполовину из моих сочинений. Благодаря 
тому, что в Японии уже появились книги на японском языке о современной музыке 
и в одной из них, принадлежащей перу М.Отагуро, была глава, посвященная мне, я 
получил в Токио под концерты императорский театр. Публика в Токио была иск-
лючительно японская, а в Иокогаме европейская. И та и другая мало понимали в 
музыке, но не скрою, что играть перед японцами мне было приятней. Они слушали 
внимательно, сидели изумительно тихо, и... аплодировали технике. 

Из Японии через Гонолулу я переплыл в Сан-Франциско и, пересеча континент, 
попал в Нью-Йорк. Здесь начать музыкальную деятельность было не так просто, 
так как в Нью-Йорке я почти никого не знал. Один американский дирижер, кото-
рому я показал мою Классическую симфонию, воскликнул: "Превосходно! Это на-
стоящий Калинников!" Я ушел от него в бешенстве, но впоследствии мне объясни-
ли, что он хотел мне сделать величайший комплимент, ибо, влюбленный в Симфо-
нию Калинникова, он в свое время объехал с нею всю Америку2. 

Мой первый концерт состоялся в Нью-Йорке в ноябре и был весьма одобрен и 
публикой и прессой, посвящавшей мне длинные статьи, впрочем, не чрезмерно по-
нимая сущность моей музыки. Однако последующее выступление в симфоническом 
концерте Альтшуллера, русского дирижера, много работавшего для русской музыки 
в Америке, но человека не талантливого и не любимого американцами, вызвало 
ряд нападок на мои сочинения3. Гораздо лучше вело себя Чикаго, где я дирижиро-
вал Скифской сюитой и играл Первый концерт. Оркестры в Америке отличные и со 
Скифской сюитой справились легко в три репетиции (в Мариинском театре в 1916 
году — 6 репетиций), пресса же, шутя называла эту музыку "болыпевической"4. 
На концерте присутствовала вся дирекция Чикагской оперы, и в результате мне 
было предложено поставить "Игрока". Так как партитура "Игрока" завязла в Пет-
рограде, то вместо него я предложил написать им новую оперу на сюжет Карло 
Гоцци "Любовь к трем апельсинам". Этот сюжет мне был рекомендован Мейер-
хольдом перед отъездом из России, и по дороге в Америку я много над ним думал. 
Директор оперы, итальянец Кампанини, остался очень доволен итальянским сюже-
том, и таким образом, заказ состоялся. Для Америки это был первый случай, что 
композитору официально была заказана опера и заранее принята. 

В течение девяти месяцев я работал над "Тремя апельсинами", оторвавшись 



лишь на несколько недель, чтобы отболеть скарлатиной и дифтеритом, и к 1 октяб-
рю 1919 года партитура была закончена. Декорации были заказаны Анисфельду и 
огромные кредит» в 80 тысяч долларов были отпущены на них. Но осенью 1919 го-
да, накануне репетиций Кампанини, бывший душою Чикагской оперы, неожиданно 
умер, дирекция растерялась, не справилась с репертуаром, и "Три апельсина" были 
отложены. 

Я очутился в крайне неприятном положении, ибо, провозившись с оперой без 
малого год, я совершенно запустил мои концерты. Кроме того стиль американской 
концертной деятельности был мне не по душе, ибо американская публика не при-
выкла слушать целый вечер сочинения одного композитора: ей нужна пестрая про-
грамма, из которой выглядывают популярные пьесы. Рахманинов пошел на эту 
концессию, его программы часто были испачканы вальсами Иоганна Штрауса-Тау-
зига, галопами Листа или прялками Мендельсона5. Мне не мог и сниться его огром-
ный концертный успех. С горя я принялся за новую пятиактную оперу, сделал либ-
ретто и сочинил два акта музыки6. 

Весною 1920 года я отправился в Лондон, чтобы поговорить с Дягилевым отно-
сительно балета "Сказка про шута, семерых шутов перешутившего". Этот балет 
был заказан мне Дягилевым в 1915 году, и в том же году я сделал его наброски. 
Ларионов исполнил эскизы декораций и костюмов, но постановка почему-то все от-
кладывалась. Переговоры с Дягилевым увенчались успехом и, поселившись близ 
Парижа, я посвятил лето 1920 году окончанию "Шута" и его инструментовке7. 

Вернувшись осенью в Америку, я застал Чикагскую оперу готовой поставить 
"Три апельсина"8. Однако я потребовал от них возмещения убытков за нарушение 
контракта, по которому опера должна была идти в прошлом году. Новый директор 
отказался, я наложил запрет на постановку и, таким образом "Апельсины" опять 
не пошли, на этот раз по моей вине. В течение этой зимы я сделал концертное тур-
не по Канаде и Калифорнии, не столь значительное с художественной точки зре-
ния, сколько интересное с точки зрения туристической и материальной. Кроме того 
несколько раз исполнялась моя Увертюра для секстета (кларнета, двух скрипок, 
альта, виолончели и фортепиано), написанная на еврейские темы, принесенные мне 
моими сотоварищами по Петроградской консерватории9. 

Весною 1921 года я приехал во Францию, чтобы руководить постановкой "Шу-
та". Репетиции его начались в Монте-Карло, а премьера состоялась 17 мая в Пари-
же10. Работать с французскими оркестрами менее приятно, чем с американскими, 
ибо, хотя сами французские музыканты и хороши, но у них существует крайне ан-
тихудожественное правило, заключающееся в том, что каждый музыкант может за-
мещать себя другим, буде ему неудобно придти на репетицию или спектакль. Этим 
правилом оркестровые музыканты злоупотребляют до крайности, и, например, за 
время репетиций и четырех парижских спектаклей "Шута" я перевидел трех раз-
ных концертмейстеров. 

В июне компания Дягилева переехала в Англию, и я дирижировал первым спек-
таклем "Шута" в Лондоне. И в Париже и в Лондоне публика встретила балет 
очень горячо, парижская пресса тоже, английская же дала около 120 рецензий, из 
которых 119 были ругательные. Тем не менее "Шут" был дан в Лондоне раз 6 
или 711. 

В течение этого лета, которое я снова провел во Франции, на берегу Атлантиче-
ского океана, я написал Третий фортепианный концерт, наброски которого были 
сделаны частью в России, частью по дороге в Америку 

Между тем чикагский директор, с которым я ссорился, получил отставку, и его 
место заняла Мери Гарден, известная исполнительница ролей Мелисанды и Сало-
меи, женщина передовая и энергичная. Она заключила со мной новый контракт на 
постановку "Трех апельсинов", пригласила меня дирижировать, дала мне сколько 
угодно репетиций (одних оркестровых 16), и опера была дана очень торжественно 
30 декабря 1921 года. Нина Кошиц в роли главной ведьмы. Чикаго встретило "Три 
апельсина" прекрасно, Нью-Йорк, куда затем переехала Чикагская компания, мно-
го тверже. То же самое с Третьим концертом, который после Чикаго и Нью-Йор-
ка13 я поехал играть в Париж (с Кусевицким) и Лондон (с Коутсом). Особенный 
успех Третий концерт имел в Лондоне, где критика теперь извинялась за резкий 
прием, оказанный год тому назад "Шуту"14. 



Летом 1922 года Дягилев возобновил "Шута" в Париже15, я же поселился в Ба-
варии, где занялся пятиактной оперой, начатой в Америке, а также чтением кор-
ректур моих сочинений, которые в большом числе печатает издательство Гутхейль 
в Лейпциге. [...]16 

В течение сезона 1922/23 года продолжал делать эскизы "Огненного ангела" и 
закончил их. Также сделал симфоническую сюиту из "Шута". Исполнял Третий 
концерт для фортепиано с оркестром в Париже и Антверпене, Первый концерт для 
фортепиано с оркестром в Лондоне и Париже. Дал клавирабенды в Барселоне, Ми-
лане, Брюсселе и два в Париже. Скифская сюита шла в Брюсселе (сенсация, спо-
ры)1' и в Париже (Кусевицкий, "по требованию публики", ибо для Парижа это 
было уже третье исполнение). Классическая симфония шла в Париже (Кусевиц-
кий), в Варшаве и Лодзи (Фительберг) и в Риге. Марш и Скерцо из "Апельсинов" 
Кусевицкий дал в Париже, Берлине и Лондоне. Дягилев возобновил в Париже 
"Шута". Летом 1923 года я восстановил и сочинил заново Второй концерт для фор-
тепиано с оркестром, погибший во время революции. Начал сочинять Пятую сонату 
для фортепиано; первое исполнение в марте 1924 года в Париже. В октябре в Па-
риже, в концертах Кусевицкого премьера скрипичного концерта в исполнении 
Дарье18. Большой успех у публики, неодобрительные отзывы прессы. Дарье в тече-
ние сезона дважды повторяет его в Париже в других концертах. Я играю Третий 
концерт в Женеве и Лондоне, у публики хороший успех, но английская и швейцар-
ская пресса ополчаются на меня. В мае 1924 года премьера новой редакции Второго 
концерта в Париже у Кусевицкого19. Встречен сдержанно, клавирабендов — три в 
Париже и по одному в Марселе и Лионе. Камерные концерты из моих сочинений в 
Москве (Музыкальная выставка Международной книги, октябрь 1923 года) и в Ле-
нинграде (май 1924 года)20. В мае 1924 года первое исполнение "Семеро их" в Па-
риже у Кусевицкого, дважды в один вечер. Успех у публики и прессы21. "Шут" дан 
в Монте-Карло Дягилевым один раз. Небольшой нью-йоркский театр прогрессивно-
го направления дает ряд спектаклей "Шута" в своей переоркестровке для малого 
оркестра (март 1924 года). Пресса скептическая. В июне 1924 года в Праге на кон-
цертах Международного общества современной музыки Сигети исполняет скрипич-
ный концерт. Успех очень большой. Боровский играет Третий концерт в небольшом 
немецком городке Вайнхейме — недоумение. Вообще Боровский довольно аккурат-
но ставит в свои программы мои мелкие вещи, главным образом Мимолетности, 
Сарказмы и Токкату. Нередко играет мои сочинения также Артур Рубинштейн. Ле-
том 1924 года я сочиняю Квинтет22 и переделываю "Апельсины" для симфониче-
ской сюиты. Начинаю Вторую симфонию, которую сочиняю до мая 1925 года. В се-
зон 1924/25 года я играю Третий концерт в Париже (два раза), Брюсселе, Варша-
ве и Монте-Карло. Клавирабенды в Париже (вечер сонат: Вторая, Третья, Четвер-
тая и Пятая)23, Брюсселе, Льеже, Берлине24 и Варшаве25. Последние три года, где 
я появляюсь в первый раз, встречают меня очень хорошо. Первое исполнение сюи-
ты из "Шута" (Брюссель, ноябрь 1924 года). Кусевицкий играет Скифскую сюиту в 
Бостоне (успех, требование повторения) и Нью-Йорке (успех меньший и протесты) 
и дает премьеру Второй симфонии в Париже (июнь 1925 года) — недоумение26. 
Сигети объезжает ,со скрипичным концертом всю Европу: Берлин, Кёльн, Аахен, 
Женеву, Лозанну, Лондон, Амстердам, Стокгольм, Будапешт, Варшаву, Москву, 
Ленинград и еще несколько городов. Хуже всего принимают в Швейцарии и Анг-
лии. В Англию меня вообще больше не приглашают. Еще скрипичный концерт 
М.Дарьё в Париже и Р.Бургин в Бостоне. Третий концерт исполнен Фейнбергом в 
Москве. В марте 1924 года постановка "Апельсинов" в Кёльнской опере (6 пред-
ставлений), на премьере большой успех, дальше успех средний27, но берлинские 
корреспонденты дают восторженные отзывы, в результате чего Берлинская опера 
принимает "Апельсины" для будущего сезона28. 

Опубликовано: "Любовь к трем апельсинам": К постановке оперы Сергея 
Прокофьева.—Л., 1926. С. 4—11. Эта статья является вторым, дополненным 
вариантом публикации, появившейся в журнале "К новым берегам" (M.). 
1923. №2 (май). С. 15—17 (Прокофьевым добавлены биографические сведе-
ния с момента первой публикации и охватывают период с 1923 по 1925 годы) 
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1 Как сказано в библ. справке первая часть наст, публикации (до слов: "В течение сезона 1922/23 
года продолжал делать эскизы "Огненного ангела"...") была напечата в журнале "К новым берегам" 
(1923, N92), в издании которого принимал участие Держановский. В письме к нему от 21 сентября 
1922 г. Прокофьев писал: "Короткое описание моей возни за границей пришлю в виде письма в редак-
цию приблизительно через неделю от сегодняшнего дня" (ИПМП. С. 250). Письмо было послано 1 ок-
тября 1922 г., где Прокофьев отметил: "Посылаю Вам "письмо в редакцию" на предмет моей загранич-
ной поездки" (АрхП//ГЦММК. Ф. 3. Инв. 867). 

В 1926 г. в связи с выходом буклета, посвященного пост. "Любви к трем апельсинам" в Ленинграде, 
Асафьев обратился к Прокофьеву с просьбой дополнить "письмо в редакцию". Прокофьев писал Асафье-
ву 24 июня 1925 г.: "Что касается моей биографии для маленькой книжки, то мою раннюю биографию 
ты, вероятно, имеешь, первая половина моей заграничнрй биографии появилась в журнале Держанов-
ского "К новым берегам" в мае 1923 года в виде моего письма в редакцию; о последующих событиях ты 
знаешь из переписки со мной. Надо ли это повторять? Изложи точнее, что ты от меня хотел бы" (ПА. С. 
13—14). Письма Асафьева за этот период к Прокофьеву неизвестны. 14 августа 1925 г. Прокофьев отве-
тил Асафьеву: «Посылаю тебе также для твоей брошюры конспект моей музыкальной жизни после "ав-
тобиографии" из "Новых берегов"» (Там же. С. 15—16). 

2 Имеется в виду Ф.Дамрош. Об этом же Прокофьев пишет и в "Автобиографии" (КА. С. 164). 
3 Из "Автобиографии" Прокофьева: МВ декабре состоялись два моих выступления с Русским симфо-

ническим оркестром М.Альтшуллера. Альтшуллер был хороший музыкант, но плохой дирижер. Он с гор-
достью вспоминал, как десять лет назад у него выступили Рахманинов и Скрябин. С тех пор оркестр его 
пришел в упадок. Нью-Йоркцы не понимали, кому нужен "русский оркестр", в котором большинство 
музыкантов американцы, да еще с плохим дирижером во главе. После этих выступлений пресса едино-
душно ругала и оркестр и Альтшуллера, а тут же и меня" (КА. С. 164). 

4 Из "Автобиографии": "Два выступления с Чикагским оркестром прошли гораздо успешнее нью-
йоркских. "Большевистская музыка, — писали газеты про Скифскую сюиту, придавая этой фразе отте-
нок сенсации" (КА. С. 164). 

5 Так шутливо Прокофьев упоминает ф-ную пьесу Мендельсона "Прялка". 
6 Из "Автобиографии": «В декабре я увлекся новым сюжетом — "Огненным ангелом" Валерия 

Брюсова. После легко-веселых "Апельсинов" интересно было взяться за страстно мятущуюся Ренату. 
Средневековая обстановка, с путешествующими Фаустами и проклинающими архиепископами, была то-
же заманчива. (...) Над "Огненным ангелом" с большими перерывами я проработал семь лет, вложил в 
него много музыки, — но ему не повезло. Отчасти виноват сюжет, нелегко ложившийся в либретто, как 
вер повесть, рассказанная от первого лица. (...) Но, так или иначе, это увлечение заполнило пустоту, об-
разовавшуюся от отмены постановки "Апельсинов"»(КА. С. 166). 

7 Из "Автобиографии": "В апреле 1920 г. я отправился в Париж и Лондон, где встретил Стравинско-
го и Дягилева. Последний (...) готов был поставить "Шута". Клавир, посланный ему пять лет назад, был 
цел и аккуратно переплетен, но предстояло еще много работы. Во-первых, Дягилев указал на целый ряд 
мест, которые следовало пересочинить. Судил он с остротой и пониманием и аргументировал убедитель-
но. Протекшие пять лет тоже создали мне перспективу, дававшую возможность отличать удавшееся в 
"Шуте" от неудавшегося. О характере переделок мы договорились легко. Во-вторых, надо было сочинить 
пять антрактов, так как Дягилев хотел, чтобы все шесть картин шли без перерыва. В-третьих, надо было 
все оркестровать. (...) Переделывая балет, я старался замещать неудавшиеся места развитием музыки, 
взятой из мест удавшихся. Кое-что пришлось присочинить, заключительный танец — написать наново. 
Самое начало "Шута" осталось без изменений — посвистывания и побрякивания, как будто с оркестра 
вытирают пыль перед началом спектакля" (КА. С. 167)-. 

8 Об опере "Любовь к трем апельсинам" см. №21, 22, 24, 29 и 30 наст. изд. и коммент. к ним. 
9 Из "Автобиографии": "Осенью 1919 года в Америку приехал еврейский ансамбль Зимро 

(...) — все мои бывшие товарищи по Петербургской консерватории. (...) В их репертуаре была доволь-
но интересная еврейская музыка для разных комбинаций инструментов: для двух скрипок, для трио. 
"Напишите нам увертюру для секстета, — сказали они, давая тетрадь с еврейскими темами, — чтобы 
мы могли все вместе начинать концерты". (...) Однажды вечером я, перелистывая ее, выбрал несколько 
приятных тем, начал импровизировать у рояля и вдруг заметил, что нечаянно склеились и разработались 
целые куски. На другой день я уже просидел до вечера и вечером сочинил всю увертюру" (КА. С. 165). 

Увертюра на еврейские темы была впервые исп. автором и ансамблем Зимро 26 января 1920 г. в 
Нью-Йорке. 

10 Из "Автобиографии": "В театре был весь музыкальный Париж. И публика и пресса приняли 
"Шута" очень хорошо. Публика здесь острая, передовая и умеет вовремя перевернуть страницу не толь-
ко в партитуре, но и в музыке вообще. Дягилев, гастролировавший в разных странах, всегда старался, 
чтобы премьеры его имели место в Париже, считая, что Париж дает тон" (КА. С. 168). 

11 Из "Автобиографии": "9-го июня 1921 года состоялась премьера "Шута" в Лондоне, куда перееха-
ла труппа Дягилева, а накануне генеральная репетиция. (...) На премьере "Шут" имел успех у публики, 
но пресса оказалась плохой, притом грубоватой. Англичане слывут одним из самых вежливых народов, 
но это кончается, когда дело доходит до музыкальных критиков: английские критики самые невежливые 
на свете, и им под пару только, пожалуй, американские. (...) Лондонский музыкальный мир консерва-
тивнее парижского, англичане медленно привыкают к новому, но, однажды признав, хранят верность" 
(КА. С. 168—169). 

12 Из "Автобиографии": "Материал Концерта сочинялся издавна и понемножку. Еще в 1911 году, 
когда я работал над Первым фортепианным концертом, который, как и Первый скрипичный, проектиро-
вался сначала в виде концертино, я рядом с концертино задумывал большой и очень пассажистый кон-



церт. От этого концерта, сочинение которого далеко не пошло, сохранился только один пассаж — па-
раллельные трезвучия, бегущие снизу вверх. Теперь пассаж вошел в конец первой части Третьего кон-
церта. В 1913 году я сочинил тему для вариаций, которую затем долго приберегал. В 1916—1917 годах я 
несколько раз пробовал взяться за Третий концерт, сделал начало его (две темы) и две вариации к теме 
второй части" (КА. С. 169). 

Третий концерт для ф-но с оркестром, впервые исп. автором и орк. п/у Ф.Стока 16 декабря 1921 г. 
в Чикаго. 

13 Исполнение в Чикаго состоялось 16 и 17 декабря 1921 г. (см. коммент. 12), в Нью-Йорке 26 и 27 
января 1922 г. (дир. А.Коутс). Из "Автобиографии": "... в Чикаго не очень поняли, но поддержали 
("Композитор, оперу которого мы ставили"); в Нью-Йорке тоже не поняли, но поддерживать не стали" 
(КА. С. 170). 

14 Из "Автобиографии": "В апреле 1922 г. я играл Третий концерт в Париже и Лондоне. В обоих го-
родах он встретил хороший прием, и даже английская пресса была "менее хуже", чем после "Шута". 
Критик, которого Дягилев оставил без кресла на спектакле "Шута" в Лондоне, нашел, что маленький 
талантик у Прокофьева есть и послушать с четверть часа его можно" (КА. С. 171). 

15 Возобновление "Шута" в Париже состоялось в июне 1922 г. 
16 Купирован список сочинений Прокофьева, опубликованных в Российском музыкальном изда-тель-

стве. т 
17 Из "Автобиографии": "Довольно мятежным оказалось первое исполнение Скифской сюиты в 

Брюсселе 15 января 1923 года под управлением Ф.Рюльмана, во время которого публика пришла в раж 
и едва не подралась между собой" (КА. С. 172). 

18 Первый концерт для скрипки с оркестром был впервые исп. М.Дарье и орк. п/у Кусевицкого 18 
октября 1923 г. в Париже. Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "Мы попали "с корабля на бал" 
— после эттальской тишины в бурный, кипящий Париж, на премьеру Скрипичного концерта, где встре-
тили множество интересных людей, старых и новых знакомых: помню композитора Шимановского, пиа-
ниста Артура Рубинштейна, скрипачей Сигети и Коханского, художников Пикассо, Бену а, балерину Ан-
ну Павлову и многих других" (СтМ. С. 182). 

19 Второй концерт для ф-но с оркестром (2-я ред.) был исп. автором и орк. п/у Кусевицкого 8 мая 
1924 г. в Париже. 

20 В октябре 1923 г. в Москве в рамках проведения музыкальной выставки "Международная книга" 
были исп. следующие сочинения Прокофьева: 4 октября — Четвертая соната (исп. С.Фейнберг); 19 ок-
тября — Первая соната (исп. М.Мирзоева), Баллада для виолончели и ф-но (исп. С.Шпильман и 
В.Шор), "Сказки старой бабушки" (исп. К.Игумнов); 21 октября — Первый концерт для скрипки с ор-
кестром (исп. Н.Мильштейн в сопров. ф-но, партию которого исп. В.Горовиц); 24 октября — Увертюра 
на еврейские темы (исп. К.Игумнов, С.Розанов, Д.Цыганов, В.Ширинский, В.Борисовский, С.Ширин-
ский), Вторая и Третья сонаты, четыре пьесы из цикла "Мимолетности" (исп. В.Шор),"Заклинание во-
ды и огня", "Голос птиц", "Столбы" из цикла "Пять стихотворений К.Д.Бальмонта" для голоса и ф-но 
(исп. Е.Копосова и П.Ламм), Четыре пьесы, ор. 32 (исп. Г.Нейгауз), Третий концерт для ф-но с оркест-
ром (исп. на двух роялях Л.Миронов и К.Игумнов). 

Программу исполненных сочинений Прокофьева в Ленинграде составителю выяснить не удалось. 
Мясковский писал в письме к Прокофьеву от 22 октября 1923 г.: "Держановский в своем нотном от-

деле устроил целый ряд концертов-выставок, причем из Ваших вещей были сыграны: 4-я соната (Фейн-
бергом — очень недурно), 1-я соната (не им — слабо), баллада виолончельная (тоже неважно), "Ба-
бушкины сказки" (Игумновым — отменно, дважды), скрипичный концерт (почти хорошо — очень да-
ровитым скрипачом Мильштейном)" (ПМП. С. 173). Мясковский в письме к Прокофьеву от 22 ноября 
1923 г.: "Были исполнены также "Мимолетности", новые бальмонтовские — совершенно гениальные — 
романсы (Колосова и Ламм) и, наконец, 3-й концерт (Миронов — молодой и Игумнов), ах, еще — 4 
танцевальные пьески (Нейгауз), — но это сыграно было уже несколько позже, еще забыл — еврейская 
увертюра (Игумнов, С.В.Розанов и молодой русский квартет) — дважды. Вот, кажется, и все. Популяр-
ность Ваша прямо непристойна, — Вы забили даже московских кумиров — Рахманинова, Метнера. 
Игумнов бредит Вашими изделиями, даже Гольденвейзер начал воспринимать, ну, а про молодежь я, ко-
нечно, и не говорю" (Там же. С. 176). 

21 Из "Автобиографии": "Публика даже слегка обиделась, что Кусевицкий поставил "Семеро их" 
дважды в той же программе, для пущего, как он думал, вразумления" (КА. С. 173). 

Это было первое исполнение кантаты "Семеро их", состоявшееся 29 мая 1924 г. в Париже. 
Из "Автобиографии": "... устремление мое, совершив странный поворот, обратилось к сюжетам древ-

ности. То обстоятельство, что мысли и чувства того времени пережили многие тысячелетия, поразило 
мое воображение. Таково было халдейское заклинание, высеченное клинописью на стенах аккадийского 
храма, расшифрованное Винклером и обращенное в стихи Бальмонтом. Кантату "Семеро их" для хора и 
большого оркестра я решил написать в три этапа. Первый: работая без фортепиано, сделать общий ске-
лет, то есть обдумать всю декламацию, наметить взрывы и падения, установить, как какое место будет 
выражено, записать обрывки мелодий, интонаций, аккомпанементов, звучаний в оркестре. Это было рас-
плывчато в сочинении без текста, но в данном случае наличие текста позволяло распределить все содер-
жание по тактам, притом настолько точно, что оно являлось окончательным. Второй этап: детальная ра-
бота над музыкой у рояля по установленному скелету — скелет обрастает мясом. Третий этап опять без 
фортепиано: инструментовка. Первый этап я сделал в сентябре [1917 г.], в течение недели, работая с ув-
лечением и настолько ярко воображая некоторые моменты, что перехватывало дух, и я должен был ухо-
дить в лес отдышаться. Но скелет был сколочен, и, несмотря на то, что музыки в нем было очень мало, 
создалось впечатление, что главное сделано" (КА. С. 159). 
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24 Концерт состоялся 24 января 1925 г. (см.: КА. С. 174). 
25 См. №32 наст. изд. 
26 Из "Автобиографии44: "Я решил писать большую симфонию, "которая была бы сделана из стали и 

железа" и для которой уже имелась главная партия. Общий план симфонии напоминал план сонаты 
Бетховена op. 111. (...) Вторая симфония (Классическая симфония была не очень симфония, но все же 
симфония, поэтому я решил считать ее первой) вышла большой и сложной вещью, с которой я прово-
зился осень и зиму [1924 года.]. После напористой первой части хотелось сделать отдушину хотя бы во 
второй, которую я задумал как тему с вариациями, и взял для этого спокойную тему, сочиненную в 
Японии. (...) Вторая симфония была исполнена 6 июня 1925 года в Париже оркестром [п/у Кусевицко-
го] и звучала перегруженно: слишком густо она была заплетена, слишком много наложений одного на 
другое и контрапунктов, переходящих в фигурацию. Успех был средний" (КА. С. 173—174). 

27 См. коммент. 1 к №36 наст. изд. 
28 См. коммент. 3 к №36 наст. изд. 
Прокофьев, пожалуй, слишком критически отнесся к этой публикации и дважды в письмах к 

Асафьеву писал об этом — 26 марта 1926 г.: "...одно плохо и чем я поражен, — это собственным на-
глым тоном в автобиографии: стыдно читать" и 18 сентября 1926 г.: "Тон получился ужасающий, неко-
торые газеты подсмеивались — и поделом" (ПА. С. 17 и 20). 

35. Модернист, который не хочет 
называться модернистом1 

— Г-н Прокофьев — модернист? — спросили мы церемонно и вежливо моло-
дого русского композитора, который будет концертировать в Стокгольме 4, 6 и 8 
ноября [1925 г.]. Мы спросили просто так, — ведь надо же о чем-то спрашивать. 
Всегда трудно начинать интервью. В особенности, когда объектом внимания являет-
ся музыкант, а интервьюирование проходит среди пультов, барабанов и контраба-
сов в коридоре концертного зала. 

От нашего невинного вопроса кровь бросилась в лицо Прокофьева — по-север-
ному светлое и симпатичное. Показалось, что он собирается кусаться. 

— Модернист! Я! Ни за что на свете! Я ненавижу слово "модернист". Моя му-
зыка уходит своими корнями в классику. Какой смысл вы вкладываете в слова 
"быть модернистом"? 

— Мы отнюдь не имели в виду то, что г-н Прокофьев обязательно должен 
быть специалистом по четвертитоновости. Мы только лишь подразумевали, 
что г-н Прокофьев является "пионером", "первопроходцемКак, например, его 
соотечественник Стравинский. 

— Стравинский? Мой друг и коллега? Он — модернист? Вы слышали его по-
следние сочинения? Это же чистый Чайковский... 

— Значит, Стравинский, видимо, прошел ту же эволюцию, что и Пикассо: 
после вылазок в хаос "модернизма" — назад в материнские объятия классики? 

— И Пикассо мой хороший друг. Мы почти родственники. Он — испанец, же-
нат на русской. Я же — русский, женат на испанке2. Разрешите, кстати, мне 
представить вам мою жену. Она будет петь в моем концерте 6 ноября. 

Мы пожали изящную ручку у темноволосой дамы, говорящей по-русски. 
— Что это будет за произведения? Классика? — спросили мы, бросив украд-

кой взгляд на Прокофьева. 
— Гм... — ответил он. — Это будут русские романсы — мои и других компо-

зиторов. В том числе и самого выдающегося советского композитора Мясковского. 
— Он тоже модернист? 
— Его творчество связано с русской классикой, с такими композиторами, как 

Чайковский и — Скрябин. Я, правда, не был в России с 1918 года. Но мне присы-
лают всю новую, издающуюся там музыку. Там много интересных композиторов. Я 
же уехал в Америку, где была осуществлена постановка моей оперы "Любовь к 
трем апельсинам". Я дирижировал ею сам. Публика ее не поняла по-настоящему. 
Но, похоже, что с тех пор американская музыкальная публика заметно эволюцио-
нировала. Ожидаю многого от моего предстоящего визита в Америку, который со-
стоится в новом году. Сначала, однако, предстоит премьера новой оперы "Огнен-
ный ангел" в Кёльне и Ленинграде...3 

— Значит, мы не услышим ничего "модернистского" в Стокгольме? Как до-



садно... Мы так искушены в пикантных высказываниях наших милых музыкаль-
ных критиков. 

— О да, если в этом смысле, то подозреваю, что мои сочинения все-таки дадут 
критикам возможность пощелкать орешки! 

— Значит, г-н Прокофьев все же модернист! — вырвалось у нас со вздохом 
облегчения. . 

Между прочим, Прокофьев почти швед. Дело в том, что его прабабушка по ма-
теринской линии была шведкой4, что, естественно, осложняет ситуацию для модер-
ниста, не желающего быть им. Ведь, как правило, нет пророка в своем отечестве. 

Опубликовано: Stockholm's Tidningen. 1925. 3 november за подписью Робин 
Гуд//Пер. с швед. 

1 №35 и 36 наст. изд. связаны с гастрольной поездкой Прокофьева в Швецию, состоявшейся в нояб-
ре 1925 г. Л.Льюбера-Прокофьева писала в воспоминаниях [в тексте ошибочно назван декабрь]: "В Сто-
кгольме Сергей Сергеевич играл Третий концерт и дал авторский камерный вечер с моим участием. Мы 
остановились у Нобелей, с которыми были знакомы по Парижу. Сергей Сергеевич с интересом осмат-
ривал Стокгольм и его окрестности44 (СтМ. С. 190). О поездке в Стокгольм Прокофьев сообщает и в 
письме к Мясковскому от 9 ноября 1925 г.: "... играл здесь [Ваши] "Причуды44. Публике они понрави-
лись. Критики написали что-то вроде того, что в них приятно отсутствие атональности. В общем, Сток-
гольм — порядочная деревня, хотя с витрин нотных магазинов приятно улыбается Ваша 4-я соната44 

(ПМП. С. 227). 
2 Лина Ивановна Льюбера-Прокофьева (Каролина Кодина) — первая жена Прокофьева — была по 

происхождению испанка. 
3 Постановка "Огненного ангела" в Кёльне и Ленинграде не состоялась. 
4 Из "Автобиографии" Прокофьева: " [Бабушка по материнской линии] Анна Васильевна, рожденная 

Инштетова. (...) По преданию, Инштетовы происходили от шведского графа Инстедта, иммигрировавше-
го в Россию. Если это точно, во мне должна быть шведская кровь, вероятно, в размере одной шестнадца-
той доли против пятнадцати русских" (А. С. 11). Двоюродный брат М.Г.Прокофьевой Д.С.Инштетов в 
своем письме к Прокофьеву от 16 июля 1947 г. сообщал: "Ваша бабушка Анна Васильевна и мой отец 
Семер Васильевич — родились (...) от шведа Инштедта, женившегося на побочной дочери барона Боде-
Колычева из рода митр[ополита] Филиппа. Этот швед был выписан из Швеции на строительство Боль-
шого] Кремлевского дворца бароном Боде" (АрхП//ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 426). 

Вопреки тому, что сказано в интервью, не прабабушка, а прадед и бабушка Прокофьева были 
шведами. 

36. Русский гость 

Сергей Прокофьев вместе со своей супругой певицей Линой Льюбера принял нас 
в своей уютной квартире, которую он снял на время посещения Стокгольма. 

— Да, я приехал сюда как гость стокгольмского Концертного объединения. 
Приглашение я принял через моего поверенного в Париже, где живу, но сейчас я 
вновь собираюсь на гастроли в Америку. 

— Значит, вы уже были там раньше? 
— Да, в 1918 году я приезжал туда через Японию, в Чикаго, где была постав-

лена моя опера "Любовь к трем апельсинам". Опера шла затем в Нью-Йорке, 
Кёльне1, Лондоне и Монте-Карло2, а зимой будет показана в Берлине3. В Америке 
я находился до 1921 года. Концертировал, дирижировал, сочинял и многое другое... 

— Понимают ли оперу в обетованной земле джаза? 
— Гм, довольно скудно — но это было тогда, сейчас же я слышал, что амери-

канская публика стала значительно податливее. И это не удивительно. Видите ли, 
американцам ведь не нужно скупиться, у них есть возможность видеть и слышать 
лучшие художественные силы Европы. Между прочим, по моему мнению, Америка 
располагает лучшими в мире оркестрами. Что же касается публики, то она в любом 
случае лучше музыкальных критиков, которые в рискованной степени лишены не-
обходимого фундамента — им присуща, как бы сказали англичане, нехватка обра-
зования. 

Прежде, чем отправиться в Америку, я думаю побывать в Петрограде на пре-
мьере "Любви к трем апельсинам"4. Я не был там с 1918 года. Затем я вернусь в 
Париж и уж после отправлюсь в Сан-Франциско. 

— Вопрос чести: что думает г-н Прокофьев о модернизме в музыке? 



— То, что он едва ли существует в значении Schimpfname*, которую обще-
ственность ему охотно придает в наши дни. Моцарт тоже был модернистом в свое 
время, Бетховен тоже и т.д. Теперь же они — классики. Некогда классику называ-
ли "музыкальным шумом", в точности, как сейчас. Слушатели не успели к ней 
привыкнуть. Но не может же композитор все заимствовать у старых мастеров. Он 
должен продвигаться вперед своими собственными маршрутами. Творить свое, име-
ющее, однако, логическую связь с тем, что сделали его предшественники. Люди от-
вергают, как правило, новое, но, по истечении, скажем, четверти столетия, они на-
чинают привыкать к этому новому, которое постепенно становится "классикой". 

— Знает ли г-н Прокофьев каких-либо шведских композиторов? 
— К сожалению, нет. Мне жаль, что не было случая познакомиться с вашей 

музыкой. Но если говорить о шведском исполнительском искусстве, то должен под-
черкнуть, что ваш ансамбль Концертного объединения великолепен. Такое впечат-
ление сложилось у меня после репетиций. 

— Это ваше первое посещение Швеции? 
— Нет, я был здесь в 1914 году, еще до войны. Тогда я ездил как частное лицо 

и успел немного посмотреть ваш город. Теперь не успеваю... 
— И мы будем иметь удовольствие услышать здесь мадам Прокофьеву? 
— Да, она исполнит ряд вещей для сопрано — моих и других композиторов... 

Итак, до свидания... 
Опубликовано: Svenska Dagbladet (Stockholm). 1925. 4 november за подписью 
Йохум//Пер. с швед. 

1 Из "Автобиографии" Прокофьева: "14 марта 1925 года в Кёльне состоялась европейская премьера 
"Трех апельсинов" под управлением Э.Сенкара. Это была очень удачная постановка, гораздо более цель-
ная, хотя и менее роскошная, чем в Америке. Публика и пресса проявили больше понимания, чем в 
Нью-Йорке и Чикаго" (КА. С. 174). 

В письме к Мясковскому от 4 августа 1925 г. Прокофьев писал: "Я не помню, писал ли я Вам про 
постановку "Апельсинов" в Кёльне. Дирижировал не Абендрот, который был в оппозиции, а молодой 
венгерец Сенкар. Успех был не столько у кёльнцев (хотя с марта по май "Апельсины" прошли 6 раз), 
сколько у берлинской прессы, и в результате "Апельсины" приняты в Штаатсопер в Берлине" (ПМП. С. 
218; о пост, в Берлине см. ниже коммент. 3). 

См. также о пост, оперы "Любовь к трем апельсинам" в Кёльне воспоминания Э.Сенкара (СтМ. С. 
391-395). 

2 О постановках в Лондоне и Монте-Карло сведений в справочной литературе нет; это, наверняка, 
ошибка интервьюера. 

3 В Берлине в Городской опере "Любовь к трем апельсинам" была пост. 9 октября 1926 г. Из "Авто-
биографии": "Декорации мне не понравились. (...) Опера имела сдержанный успех и выдержала не 
больше восьми представлений. Режиссерская часть была плохая, и когда после спектакля директор, ви-
дя, что я молчу, стал хвалить стоявшего тут же режиссера, очень почтенного человека, я все-таки не 
смог выдавить из себя ни одного комплимента. Л.Блех, дирижировавший оркестром, был безупречен, до 
того безупречен, что лишал партитуру живости. (...) В Кёльне общий замысел был цельнее и опера шла 
во много раз лучше" (КА. С. 177). 

В письме к Асафьеву от 10 октября 1926 г. Прокофьев отмечал: "Вчера здесь в Берлине, в Staatso-
рег, поставили "Апельсины" — честно, тяжеловесно, по русскому образцу" (ПА. С. 20). Пост, оперы 
осуществил Карл Голи. 

4 Премьера в Ленинграде "Любви к трем апельсинам" состоялась только в следующем году — 18 
декабря 1926 г. Впервые после отъезда Прокофьев приехал в СССР в январе 1927 г. (см. №47—53 наст, 
изд. и коммент. к ним). 

37. Русский пианист 
говорит о том, что Россия 

испытывает музыкальный голод1 

(...) "То, что музыканты мира выступают с гастролями в России, факт весьма 
примечательный. Публика в России всегда разбиралась в музыке и способна была 
ценить ее. Но русский слушатель стал сейчас еще лучше, ибо долгое время был ли-
шен возможности ходить на концерты. Вам нелегко представить трудности и истин-

*оскорбительной клички (нем.). 



ное положение в стране. Но правительство России энергично заинтересовано в раз-
витии искусства". 

Прокофьеву был задан вопрос о его отношении к музыкальной классике. "Безус-
ловно, я люблю Баха и Моцарта, Бетховена и Брамса, Шуберта, как, впрочем, и 
всю музыкальную классику. Не надо думать, что я не люблю их только от того, 
что не включаю произведения классиков в свои концертные программы. Видите ли, 
я прежде всего композитор и у меня нет возможности тратить время на исполни-
тельство, а исполнение классики должно быть совершенно. 

Я — русский и в моих сочинениях я разговариваю на органически присущем 
мне русском языке. Каждый композитор обязан избрать собственную область (вы-
разительных средств. — В.В.) и не выходить за ее пределы на протяжении всего 
творчества". (...) 

Опубликовано: The Saint Paul Pioneer Press. 1926. 9 January//Пер. с англ. 

1 В январе — феврале 1926 г. Прокофьев совершил гастрольную поездку по США, отраженную в 
наст. изд. в №37—40. Из "Автобиографии": "В конце 1925 года после четырехлетнего антракта я отпра-
вился в Соединенные Штаты в турне из 14 концертов. Семь концертов (в пяти городах) были с Бостон-
ским оркестром, которым второй год дирижировал Кусевицкий (возглавлял Бостонский симфонический 
оркестр в 1924—1949 гг. — В.В.)\ я играл Третий фортепианный концерт. Шесть концертов были в ка-
мерном обществе современной музыки Pro-musica, основанном французом Шмитсом; оно имело свои от-
деления в целом ряде городов. В этих концертах приняла участие моя жена Лина Льюбера, певшая, кро-
ме моих романсов, Мясковского и Танеева. Я тоже играл "Причуды" Мясковского" (КА. С. 175). Об 
этой же поездке вспоминает и Л.Льюбера-Прокофьева: "Поездка в турне по США была длинной, инте-
ресной, но очень утомительной. Мы пересекли всю страну вдоль и поперек, возвращаясь с берегов Тихо-
го океана к Атлантическому иным маршрутом, через южные и западные штаты. (...) В Бостоне, где Ку-
севицкий был главным дирижером симфонического оркестра, мы устроили маленькую передышку. В ка-
мерных концертах я исполняла, кроме произведений Сергея Сергеевича, романсы Чайковского, Мусорг-
ского, Метнера, Стравинского, Мясковского. Сергей Сергеевич мне аккомпонировал. Принимали нас 
всюду очень любезно (иногда даже чересчур). Нас встречали, показывали город и окрестности, затем ус-
траивали завтрак-ленч, обычно в частном клубе, на котором присутствовали видные деятели местного 
музыкального общества Pro-musica. Не успеешь немного отдохнуть, прорепетировать программу, как уже 
пора одеваться к концерту. Иногда бывало и так: после концерта — ужин-банкет, с банкета — прямо 
на поезд, а на другой день — опять концерт, и все снова повторяется. Так было в Кливленде, Канзас-
сити, Денвере и других городах" (СтМ. С. 191). 

В письме к Мясковскому от 18 февраля 1926 г. из Нью-Йорка Прокофьев писал: "Здесь в Нью-Йор-
ке сейчас сборище всех знаменитых дирижеров: Тосканини, Менгельберг, Клемперер, Стоковский, Кусе-
вицкий. Надо отдать справедливость последнему, он с честью выдерживает конкуренцию и имеет залы 
всегда распроданными. Я с ним играл семь раз 3-й концерт, — в Н [ью] -Йорке, Бостоне и других горо-
дах. Еще осталось сыграть один раз, и недели через две двинусь обратно во Францию" (ПМП. С. 234). 

Третий концерт п/у Кусевицкого был исполнен в Бостоне (29 и 30 января 1926 г.), Нью-Йорке (4 и 
6 февраля), Бруклине (5 февраля), Кембридже (11 февраля), Провиденсе (16 февраля) и Сиракузах (27 
февраля; в этом концерте дирижировал В.Савич). 

38. Русский композитор 
в поисках нового искусства 

"Мы живем в XX веке едва ли не во всех областях, кроме музыки. (...) Многие 
думают, что мы попросту обязаны следовать за мастерами прошлых времен и толь-
ко лишь небольшая часть композиторов отваживается заявить в своем творчестве о 
новом пути. Я думаю, что следовало бы обратить внимание на новые веяния в му-
зыке. (...) Но новации хороши лишь в том случае, когда в их основе есть крепкая 
логика. Я не придерживаюсь каких-либо правил, так как вскоре стал бы их рабом. 
В то же время многие композиторы как раз выбрали в качестве основного принципа 
возрождение традиций мастеров прошлого. Хочу, чтобы каждое сочинение, вышед-
шее из-под моего пера, было бы неким новым приношением (offering) искусству. Я 
не хочу подражать даже произведениям, которые написаны мной не так давно, не 
говоря уже о том, что не вправе подражать сочинениям других композиторов". 
Прокофьев восхищен Дж.Карпентером — известным композитором из Чикаго; они 
— давние друзья. Русский композитор был также другом недавно умершего 
Ч.Гриффса — композитора новой американской школы. Оба композитора связаны 
с новой тенденцией в американской музыке — джазом. "Не очень разбираюсь в 



джазе, — говорит Прокофьев. — Должно быть это не плохо, но с джазом я зна-
ком еще не достаточно1. Но мне нравятся сочинения Карпентера и Гриффса, и я 
убежден, что Америка внесет свой вклад в новую музыку XX века. Музыка XX ве-
ка должна напоминать современный автомобиль. (...) Я продолжаю знакомиться с 
образцами американской музыки и думаю все время о ней". 

Опубликовано: The Portland Sunday Telegram. 1926. 15 January//nep. с англ. 

1 Л.Льюбеpa-Прокофьева в воспоминаниях свидетельствует: " [Сергею Сергеевичу] нравились порой 
и записи хорошего джаза14 (СтМ. С. 213). Из воспоминаний О.Прокофьева: "У отца была отборная кол-
лекция джазовой музыки (вещей сто по крайней мере), несомненно, лучшее из того, что тогда можно 
было найти и до чего мой отец был весьма охоч и нередко, на моей памяти, проигрывал". 

39* • • • 

В манере, которая не могла бы обидеть даже Стравинского, Прокофьев сказал, 
что его "не заинтересовала" фортепианная соната Стравинского, написанная в 
1924 году. 

"Последняя часть плоха; она не что иное, как попросту мешанина из Баха. Дру-
гие части мне тоже не нравятся, но может быть у Стравинского, создавшего немало 
прекрасных пгоизведений, наступил период творчества, который мы еще до конца 
не понимаем"*. (...) 

Русский композитор восхищен чувством нового, которое свойственно американ-
ским дирижерам. Он обратил внимание на недавнее исполнение Пятой симфонии 
Мясковского оркестром, которым дирижировал Л.Стоковский. С таким же энтузи-
азмом он говорит и об исполнении Кливлендским оркестром под управлением 
Н.Соколова Ми-бемоль-мажорной симфонии [№1, 1922 г.] А.Бакса. 

Опубликовано: Kansas City Star. 1926. 24 January//nep. с англ. 

1 Соната для ф-но Стравинского (1924) была впервые исп. автором в июле 1925 г. на Докауэшин-
генском фестивале современной музыки. Свое негативное отношение к Сонате Стравинского Прокофьев 
высказал, в частности, в письме к Мясковскому от 4 августа 1925 г.: "Стравинский дописался до ужаса-
ющей фортепианной сонаты, которую не без шика исполняет сам. Но по музыке это какой-то Бах, изъе-
денный оспой" (ПМП. С. 217—218). 

4 0 . . . . 

(...) Первый вопрос, который я (интервьюер О.Самарова. — В.В.) задала Про-
кофьеву, состоял в следующем — почему в русском искусстве и русской музыке 
наблюдается в настоящее время такой решительный поворот к балету? Прокофьев 
напомнйл, что танец всегда играл огромную роль в истории человечества, и доба-
вил, что Дягилев, с его необычайным художественным чутьем, огромным воображе-
нием и энтузиазмом, открыл, по сути, новую эпоху в искусстве. Благодаря Дягиле-
ву выдвинулась целая плеяда русских артистов балета. Балет, буквально созданный 
этим высокоталантливым человеком, изначально объединивший в себе танец и му-
зыку, стал основой его художественного поиска. Прокофьев тепло отзывается о ба-
лете В.Дукельского "Зефир и Флора" с декорациями Ж.Брака, поставленного у Дя-
гилева в 1925 году после отчаянных и безуспешных попыток автора обратить вни-
мание на свое произведение в Америке. Это невольно заставило меня задать Про-
кофьеву вопрос о том, как подлинно новое в музыке неизменно встречает оппози-
цию. Композитор ответил, что каждая новая звуковая комбинация сравнима с но-
вой и более сложной математической формулой и она не может быть принята сразу 
же недостаточно подготовленным к этому слухом. 

"Музыка может быть, — продолжил Прокофьев, — эмоциональной и абсолют-
но лишенной эмоций. Но композитор всегда одержим желанием возбудить интерес 
слушателей. Они же остаются холодны, даже если поначалу и проявили кое-какую 
заинтересованность. Однако, нужно помнить, что эмоции, понятные сегодняшнему 



поколению, могут стать чужды и даже смехотворны для следующего поколения 
слушателей". (...) 

Я сделала попытку направить разговор в сторону проблем техники композиции, 
спросив его о четвертитоновости и о его отношении к ней. Прокофьев сказал, что 
полутоновый принцип настолько еще богат неиспользованными возможностями, что 
у него нет искушения обращаться к четвертитоновости. Композитор добавил, что 
четвертитоновость свойственна индийской музыке — музыкальной традиции совер-
шенно иного типа. В четвертитоновости Прокофьев видит скорее средство для тре-
нировки слуха, чем возможность ее использования в современной музыке с ее по-
лифонической усложненностью. 

В ответ на вопрос, действительно ли Мясковский и другие композиторы возвра-
щаются к традициям Чайковского, Прокофьев ответил, что Пятая симфюния Мяс-
ковского, недавно исполненная Филадельфийским оркестром, в наименьшей степе-
ни отражает его стиль. 

"Самые радикальные новации в области гармонии могут быть легко усвоены со-
временниками и даже скопированы. Мелодия же — продукт индивидуального 
творчества композитора, она не может быть объектом имитации, исключая, конеч-
но, прямой плагиат". (...) Уже прощаясь, он саркастически заметил: "Американцы 
выглядят столь современно в своих автомобилях, поездах и самолетах, что иногда я 
жалею их — уж лучше бы они ездили на телегах, запряженных лошадьми, но с 
большей легкостью продвигались бы вперед в области искусства". (...) 

Опубликовано: New York Evening Post. 1926. 31 March/Интервьюер О.Самаро-
ва / /Пер. с англ. 

4L Напутствие Сергея Прокофьева1 

Дирижером Акоперы В.А.Дранишниковым получено из-за границы письмо от 
С.Прокофьева, который дает некоторые указания к постановке его оперы "Любовь 
к трем апельсинам". Приводим выдержки из этого письма: 

"Когда вы будете ставить "Апельсины", — пишет Прокофьев, — обратите 
внимание, чтобы хористы назубок знали пролог, а то в предыдущих постановках 
они жрали глазами дирижера и махали руками в такт: это было ужасно! Пролог 
только тогда имеет интерес, когда хор чувствует себя свободно и играет (каждая 
группа имеет свои характерные движения). В первом акте, в первой картине — для 
докторов можно брать не хор, а человек пять солистов, — тогда этот кусок может 
идти с блеском, хор же по обыкновению "ведет". В первом акте, второй картине 
часть хора (чертенята) сидела во время кёльнской постановки2 в оркестре и выла в 
рупоры, — выходило не плохо. В третьем акте, второй картине — когда принц и 
Труффальдино крадутся к апельсинам — им совершенно не слышно стрекочущих 
скрипок; поэтому надо, чтобы они крепко выдолбили это место, а то они тоже не 
спускают глаз с дирижера. 

В третьем акте, третьей картине — надо, чтобы не шумели апельсины, когда 
их тащат на сцену. Затем, попростите Радлова3, чтобы он хорошенько рассчитал и 
прорепетировал беготню перед концом оперы. Обыкновенно режиссеры откладыва-
ют это на предпоследнюю репетицию, и вместо бойкой сцены получается беспоря-
дочная толкучка с заторами у кулис. 

Сообщаю вам эти несколько подводных камней, выступивших во время преды-
дущих постановок. Напишите мне, как будут проходить репетиции. Кто пишет де-
корации? Не будут ли сняты с них фотографии? Тогда пришлите обязательно! По 
просьбе Экскузовича, я распорядился, чтобы ему послали из Америки снимки деко-
раций Анисфельда4. Разумеется,• они ни к чему вашего художника не обязывают". 

Опубликовано: Красная газ. (Л., веч. вып.). 1926. 18 февр. (№43). С. 4. 

1 Напутствие Прокофьева — в связи с готовящейся постановкой в Ленинграде '"Любви к трем 
апельсинам". См. №50—51 наст. изд. 

2 О постановке "Любви к трем апельсинам" в 1925 в Кёльне см. коммент. 1 к №36 наст. изд. 
3 С.Радлов — постановщик "Любви к трем апельсинам" в Ленинграде. 
4 Б.Анисфельд — русский художник, оформивший первую постановку "Любви к трем апельсинам" 

в Чикаго. 



Дирекция Академических театров обратилась недавно к композитору Сергею 
Прокофьеву с просьбой указать новые европейские произведения, которые могли 
бы оказаться ценными для бывшего Мариинского театра. На днях получен ответ 
Сергея Прокофьева, отрывок которого приводится: 

"...Мне очень приятно, что вы хотите слышать от меня предположения по части 
постановок новых опер и балетов в Актеатрах. Но в том-то и беда, что я сейчас ви-
жу мало новинок, достойных этого. Пожалуй, больше всего приходится искать в ре-
пертуаре дягилевской труппы ("Свадебка" и "Пульчинелла" Стравинского, "Мат-
росы" Орика), но все эти вещи захвачены Дягилевым в исключительное пользова-
ние на несколько лет. Я очень надеюсь в январе-феврале 1927 года посетить Ле-
нинград и Москву и тогда готов коснуться этой темы1. Вы пишете, что много потра-
тили работы на постановку "Любви к трем апельсинам" в Ленинграде2. Зато дол-
жен вам сказать, что все французские музыканты, побывавшие этой весной в Ле-
нинграде, рассказывали мне по возвращении в Париж, что, по их мнению, это бы-
ла одна из самых блестящих постановок, которую они видели за последнее время в 
Европе"3. 

Опубликовано: Красная газ. (Л., веч. вып.). — 1926. 5 окт. (№234). С. 4. 
Письмо Прокофьева прислано из Парижа и датировано 24 сентября 1926 г. 

1 См. №47—53 наст. изд. 
2 См. №50—51 наст. изд. и коммент. к ним. 
3 Из письма Прокофьева к Асафьеву от 28 мая 1926 г.: «Приехавшие из России Monteux [Мойте], 

Маршекс, Мийо, Вьенер расхваливают постановку "Апельсинов"» (ПА. С. 18). 

43. Увертюра, ор. 42 
Увертюра, ор. 42 написана для небольшого оркестра из семнадцати человек: 

флейты, гобоя, 2 кларнетов, фагота, 2 труб, тромбона, ударных, челесты, 2 арф, 2 
фортепиано, виолончели и 2 контрабасов. Соображения, по которым автор пришел 
именно к этому составу, можно объяснить следующим образом: центром движения 
в этой Увертюре является два фортепиано; две арфы и челеста (употребляемая 
главным образом в нижних регистрах) служат как бы резонатором для фортепиано; 
для ведения горизонтальной музыки (так в тексте. — В.В.) служат пять деревян-
ных духовых; две трубы и тромбон, которые автор употребляет с осторожностью, 
усиливают их и подчеркивают ритмические моменты; наконец, в качестве баса, то 
мягкого, то ревущего, были задуманы три контрабаса, из которых верхний был за-
менен виолончелью; семнадцатый играет на нескольких ударных инструментах. 

Увертюра определенно тональна. Написана она просто, со сравнительно малой 
разработкой тематического материала. Форма ее: А — В — А — С — А, причем 
каждый из трех эпизодов в*свою очередь имеет форму А — В — А. 

Начинается Увертюра с бодрого и праздничного Си-бемоль мажора: 

и постепенно модулирующая назад в Си-бемоль мажор, к повторению первой темы: 



После вторичного окончания первой темы, без всяких переходов следует более 
спокойный по характеру эпизод В, в дорийском ладу (ре минор без си-бемоля): 

Вторая тема эпизода В: 

После проведения темы №3 начинается подход к теме №1. Этот подход постро-
ен на несколько видоизмененной теме №1 и имеет целью не только вновь привести 
в Си-бемоль мажор, но и приготовить прежнее праздничное настроение. С появле-
нием темы №1 мы возвращаемся к эпизоду А, который, однако, изложен здесь не-
сколько короче, чем в первый раз, без появления темы №2. 

По вторичном окончании эпизода А, опять-таки без всякой предварительной 
подготовки, начинается эпизод С: 

Спокойная, медленная тема №5 излагается сначала в сопровождении аккордов в 
Ля мажоре, с отклонением через Фа мажор по направлению к До-бемоль мажору и 
возвращением обратно, а затем повторяется в До мажоре с прибавлением двух кон-
трапунктирующих голосов. Трио эпизода С построено на следующем двутакте: 

На фоне этого повторяющегося семидольного двутакта ползет из глубоких басов 
медленная гамма, которая, дойдя до средних регистров, разделяется на два рукава: 
один продолжает движение наверх, другой возвращается вниз. Затем вновь появля-
ется тема №5, но на этот раз в сопровождении четырех контрапунтирующих голо-
сов: два из них движутся диатонически и два — хроматически. 

Возвращение к эпизоду А построено на этот раз на теме №2, которая также, 
как и при первом своем появлении, приводит из Ля мажора в Си-бемоль мажор. 
Повторением темы №1 заканчивается Увертюра. Коды нет1. 

Опубликовано: Современная музыка (М.). 1927. №19. С. 231—233 за под-
писью Вл.Д. 

1 20 декабря 1926 г. Прокофьев писал Держановскому: "Тематический анализ 2-го концерта для 
фортепиано с оркестром я Вам делать не буду (см. коммент. 2 к №3 наст. изд. — В.В.)% но пришлю 
Вам разбор новой Увертюры ор. 42, которая пойдет у Персимфанса" (ИПМП. С. 276). 28 декабря 
1926 г. Прокофьев в своем письме к Держановскому выслал разбор Увертюры (который и был опублико-



ван в журнале "Современная музыка") со следующим замечанием: "Прошу Вас не подписывать его 
моей фамилией. Можете просто пустить без подписи, указав, что он сделан на основании сведений, по-
лученных от автора. Включенные в разбор нотные примеры не воспроизводите фотографически, ибо я их 
делал наизусть — и если в них вкралась ошибка, то будет стыдно, что авторская рука наврала" 
(АрхП// ГЦММК. Ф. 3. Инв. 904). 

Держановский выполнил просьбы Прокофьева: авторский разбор Увертюры был подписан именем 
редактора издания — Вл [адимир] Д [ержановский], а нотные примеры были специально награвированы 
и даны в виде приложения. В наст. изд. нотные примеры, написанные Прокофьевым, публикуются по 
оригиналу — письму Прокофьева к Держановскому от 28 декабря 1926 г. Вопреки опасениям Прокофь-
ева, в них нет расхождений с партитурой. 

Из "Автобиографии": "Одновременно с "Огненным ангелом" я писал Увертюру ор. 42. История ее 
следующая: договор с американской компанией пианол продолжал действовать, но интерес к выпускае-
мым ею инструментам уменьшился и компания постепенно стала переходить на другие отрасли, в част-
ности — строила концертный зал в Нью-Йорке. Вместо наигрывания новой порции пьес (...) компания 
предложила сочинить Увертюру к открытию зала. Я с удовольствием ухватился за эту мысль, так как 
сочинять было приятнее, чем наигрывать. Зал предполагался не очень большой, а потому я выбрал для 
Увертюры ансамбль в 17 музыкантов. Идея сложилась такая: центром движения должны являться два 
фортепиано; две арфы и челеста, употребляемая главным образом в нижних регистрах, представляют 
как бы резонатор для фортепиано; пять деревянных духовых служат для ведения горизонтальной музы-
ки; две трубы и тромбон, употребляемые с осторожностью, усиливают их и подчеркивают ритмические 
моменты; наконец, в качестве баса, то мягкого, то ревущего, предназначены три контрабаса, из которых 
верхний впоследствии был заменен виолончелью; 17-й исполнитель играет на нескольких ударных инст-
рументах (оттого — Увертюра для 17-ти музыкантов, а не 17-ти инструментов, как ошибочно называли 
некоторые). Музыка определенно тональная: все три темы без случайных знаков, вторая из них в дорий-
ском ладу, разработки мало, коды нет. Позднее выяснилась непрактичность такого ансамбля (для симфо-
нического концерта мало, для камерного много), и я сделал вторую версию для полного симфонического 
оркестра" (КА. С. 178). 

Впервые Увертюра ор. 42 в 1-й ред. для 17-ти исполнителей была исполнена Персимфансом в Моск-
ве 7 февраля 1927 г., во 2-й ред. для большого оркестра — в Париже 18 декабря 1930 г., дир. — 
П.Монтё. 

В письме к Мясковскому от 1 сентября 1926 г. Прокофьев писал: "Сочинил Увертюру для 17 чело-
век. (...) Сначала было несколько необычно орудовать с таким составом, но потом освоился, и дело по-
шло быстрее, тем более что музыка, в противоположность второй симфонии, не очень разработочная" 
(ПМП. С. 249). 

Вариант Увертюры для большого оркестра был создан в 1928 г. и 3 августа этого года Прокофьев пи-
сал Мясковскому: "Я (...) переинструментовал для большого оркестра мою (...) увертюру, и надеюсь, что 
она теперь будет восприниматься легче, чем в терпком наряде семнадцати инструментов" (ПМП. С. 
284). Интересно привести и мнение Мясковского по поводу Увертюры, высказанное им в письме к Про-
кофьеву 10 августа 1928 г.: "Но увертюра, конечно, останется и в экзотической редакции? Я должен со-
знаться, что меньше всего в этой увертюре мне нравилось слишком нарочитое деление на 3 части, — 
едва ли Вы захотите устранить это в новой — оркестровой — редакции. Все же думаю, что в ней так 
много заложено колористических моментов, что она должна в большом оркестре быть очень интересной" 
(Там же. С. 285). 

4 4 . • • • 

(..Д Рассказывая о произведениях, созданных в 1926 году, Прокофьев сказал: "Я 
закончил оркестровать мой новый балет "Стальной скок"1, заказанный Дягилевым 
еще в 1925 году. Я сочинил также Увертюру, написанную по просьбе Эолиан-ком-
пани в Нью-Йорке в связи с открытием их нового здания на Пятой Авеню. Это ор-
кестровое сочинение для 17 исполнителей. Работал также над оркестровкой новой 
оперы "Огненный ангел", принятой к постановке в Городской опере в Берлине, где 
будет дирижировать Б.Вальтер2. (...) Я уезжаю из Парижа в Ригу в середине янва-
ря, где дам концерт вместе с женой3, после чего собираюсь в концертное турне в 
Россию4. Я рассчитываю, что вскоре буду в Москве. Там будет, видимо, шесть кон-
цертов, состоящих исключительно из моих произведений. Надеюсь, что были бы 
полезны там и мои советы в связи с готовящейся в Большом театре в Москве 
премьерой "Любви к трем апельсинам"5, которая вот уже второй сезон идет в Ле-
нинграде. 

После концертов в России, которые продлятся два месяца, я вернусь в Париж, 
где собираюсь отредактировать оперу "Игрок", партитура которой сейчас находится 
в России и которую я собираюсь привезти"6. 

Прокофьев говорит о прошедшем музыкальном сезоне в Европе и Америке. "Я 
очень рад, — сказал с улыбкой композитор, — что симфонии Мясковского имели 



успех в США. В этом смысле Америка опередила Европу. Мясковский хорошо изве-
стен только в России и практически не знаком слушателям Англии, Франции, Ита-
лии и Испании, хотя я делаю все для популяризации его сочинений, включая в 
свои программы его фортепианные произведения"7. 

В высказываниях Прокофьева о современной музыке было и нечто необычное. 
"Я думаю, что выражение "модернистский" в том значении, как оно использу-

ется в последнее десятилетие в применении к музыке, является анахронизмом. Не-
которые музыкальные критики, чьей основной специальностью является умение 
быть на 50 лет позади событий, употребляют это слово применительно к сочинени-
ям последних лет только для того, дабы оттенить другие, не менее нелестные эпи-
теты — диссонантный, непонятный, разрушающий основы музыки, порывающий с 
музыкальными традициями прошлого. 

Истинный современный композитор думает совершенно иначе. Стравинский, к 
примеру, когда его называют модернистом, откровенно отвергает это, говоря: 
"Я — классик и мой любимый композитор Бах". 

Видимо, самое время объяснить вам, что я подразумеваю под словом "классиче-
ский"8. Классический композитор — это безумец, который сочиняет вещи, непо-
нятные для своего поколения. Ему удалось открыть некую логику, еще неведомую 
другим, и потому эти другие не могут следовать за ним. Лишь через какой-то отре-
зок времени пути, намеченные им, если они верные, становятся понятными окру-
жающим. Писать только по правилам, установленным предыдущей классикой, зна-
чит быть не мастером, а учеником. Такой композитор легко воспринимается совре-
менниками, но не имеет шансов пережить свое поколение". (...) 

Опубликовано: Musical America (New York). 1927. 22 January за подписью 
Fellab [Интервью дано в Париже 5 января 1927 г.]//Пер. с англ. 

1 См. №49 наст. изд. и коммент. 4 к нему. 
2 Опера "Огненный ангел" в Берлине не была поставлена. 
3 См. №45—46 наст. изд. 
4 См. №47—53 наст. изд. 
5 См. коммент. 4 к №52 наст. изд. 
6 См. коммент. 1 к №55 наст. изд. 
7 Так, в частности, "Причуды" Мясковского были исп. во время гастрольной поездки Прокофьева по 

США в 1926 г.: 8 января в Сен-Поле, 12 января в Денвере, 15 января в Портленде, 17 января в Сан-
Франциско, 22 января в Канзас-сити и 26 января в Нью-Йорке. 

8 Отсюда и до конца интервью перевод с англ. сделан Прокофьевым, который использовал этот 
фрагмент в "Автобиографии" (КА. С. 178), заметив: "Перед отъездом [на гастроли в СССР] один нью-
йоркский журнал попросил у меня интервью, интересуясь, что, на мой взгляд, есть классика. Слегка 
поддразнивая, я дал такое толкование ... (далее по тексту интервью. — В.В.)и (Там же). 

45. 

Девять лет меня не было в России. Я жил в Америке и в последние годы стал 
"подданным" Европы. Давал концерты, много сочинял. Ближе всего мне оперная 
музыка; еще в консерватории я увлекался сценическим искусством и сцену знаю 
хорошо. В своих композициях я искал новые пути, но моя музыка остается и на-
всегда останется русской. Теперь я снова возвращаюсь на родину, чтобы долгое от-
сутствие не сделало меня чужим среди своих. В настоящее время работаю над но-
вой оперой "Огненный ангел", которая в марте будет поставлена в Берлине, при 
участии Бруно Вальтера2. 

"Любовь к трем апельсинам" — опера с живым увлекательным сюжетом. В 
Америке она пользуется большим успехом. В Европе и России тоже. Недавно за-
ключил договор с московским Большим театром, где оперу собираются поставить3. 
В Ленинграде, в бывшем Мариинском театре, она идет, как мне рассказывали, на 
редкость хорошо, с большим успехом. История рождения этой оперы интересна: 
когда я жил в Америке, мне ее заказал Чикагский оперный театр. Это первый слу-
чай в Америке, когда композитору заказали оперу. Берлинская постановка "Апель-
синов" оставила впечатление неискренности. Музыкальная сторона была на отлич-
ном уровне, участвовали лучшие силы и все же... Мне объяснили: "Мы не можем 
ставить действие в стремительном "итальянском" темпе. Мы его немного "германи-



зировали"... А "германизация" привела к тому, что капризный Принц оказался 
удивительно похожим на трагического Зигфрида4. 

Следует сказать, что в Америке сейчас идет самое лучшее, что есть на мировой 
оперной сцене. Доллары привлекают в Америку талантливейших артистов, музы-
кантов, композиторов. Благодаря этому, музыкальный вкус американцев значи-
тельно вырос. Оперное дело неплохо поставлено и в Италии. Интересно, что там 
певцам труднее выступать в маленьких городках, а не в Риме или Милане. Про-
винциальный оперный репертуар часто повторяется, и публика, будучи сравнитель-
но музыкальной, знает чуть ли не все ноты наизусть, и если артист ошибается, она 
его сразу же ловит с поличным. 

Недавно Дягилев высказался в том смысле, что опера якобы умрет, а балет зай-
мет ее место. Несомненно, опера прогрессирует. На мой взгляд, интерес к ней слов-
но волна — то поднимается, то опадает. Во времена Моцарта публика требовала 
чего-то веселого, живого, радостного, тогда появились "Фигаро", "Дон Жуан", по-
том пришли Вагнер, Гуно и т.д. Теперь новая волна — требование, чтобы было 
больше жизни. Сама же опера никогда не исчезнет. 

Сегодня вечером на концерте я исполню две свои сонаты: Третью и Пятую, ко-
торые написаны "в духе нынешнего дня". Помимо других своих композиций я сыг-
раю также произведения Мясковского, который сейчас пользуется редким успехом 
в российских и зарубежных музыкальных кругах. Моя жена Лина Льюбера, кото-
рая изучала искусство пения в Нью-Йорке и несколько лет пела в итальянской 
опере, исполнит ряд моих романсов, а также романсы и песни других видных ком-
позиторов (например, Стравинского). 

Опубликовано: СМ. 1970. №4. С. 114—116 в статье: К а р к л и н ь ш Л . 
"Моя музыка навсегда останется русской..." со ссылкой на Jaunakas Sinas. 
(Riga) Л 927. 17 janvaris//Ilep. с латыш. * 

1 №45 и 46 наст. изд. связаны с пребыванием Прокофьева в Риге, где 17 января 1927 г. состоялся 
его концерт в помещении Национальной оперы. Были исп. следующие соч. Прокофьева: Третья и Пятая 
сонаты, Танец ор. 32 №1, Марш и Скерцо из "Любви к трем апельсинам", Токката ор. 11 и №2 из 
"Сказок старой бабушки". 

18 января 1927 г. газета "Сегодня" писала: "Восторги были так велики, что Прокофьеву пришлось 
расщедриться и, сверх повторения значившихся в программе вещей, играть еще целый ряд других, 
имевших тот же, если не больший успех". 

Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "Сергей Сергеевич встречается [в Риге] со многими му-
зыкантами, знавшими его еще по Петербургской консерватории. На концерте в Национальном оперном 
театре Латвии Сергей Сергеевич исполнял свои фортепианные произведения, я пела его романсы (и дру-
гих авторов). Принимали хорошо, но, правду сказать, нам не терпелось скорее двинуться дальше — к 
главной цели поездки [в Москву]" (СтМ. С. 195). 

2 "Огненный ангел" в Берлине поставлен не был. 
3 См. №52 наст. изд. и коммент. 4 к нему. 
4 См. коммент. 3 к №36 наст. изд. 

46. Композитор, 
путешествующий вокруг света 

Рига — предпоследний этап кругосветного путешествия Сергея Прокофьева, 
продолжающегося десятый год. (...) За эти годы Прокофьев по нескольку раз воз-
вращался из Америки в Европу, чтобы снова вернуться за океан, а затем опять по-
пасть обратно. Из Риги он через три дня отправляется в Москву, а оттуда в Ленин-
град, то есть в тот самый пункт, откуда рн девять лет назад выехал в восточном на-
правлении. 

— Мне удалось уехать из Петербурга, — вспоминает композитор, — с послед-
ним поездом, который отошел из Москвы в Сибирь. Уехал я не "беженцем", а 
вполне легально, с разрешения Советской власти. Это дало возможность мне теперь 
снова на несколько недель вернуться на родину. [... ] 

Прокофьев увлекательно рассказывает об отдельных этапах своего путешествия. 
Он попал прежде всего в Японию, где дал два концерта в Токио и один в Йокогаме. 

— Мне, если хотите, повезло. Дело в том, что незадолго до моего приезда в 
Японию вышла книга японского музыканта М.Отагуро о европейской музыке. И в 



этой книге три страницы были посвящены мне. Японцы сочли своим долгом любез-
но встретить композитора, которому их соотечественник посвятил три страницы. 
Не могу пожаловаться, меня слушали очень внимательно, обращая, впрочем, боль-
ше внимания на технику моей игры, чем на содержание исполняемых произве-
дений1. 

После Токио — Сан-Франциско, затем Чикаго, Нью-Йорк и прочие большие 
американские центры. 

— Музыкальная Америка 1918 года и 1926 года — я был в последний раз за 
океаном в январе, феврале и марте прошлого года — дистанция огромного разме-
ра, — говорит С.С. — За эти восемь лет в Америке успело перебывать много 
больших европейских композиторов. Достаточно назвать имена Стравинского, Ри-
харда Штрауса, Мийо и других. Американцы познакомились с новой музыкой и 
стали воспринимать ее не так, как воспринимали прежде. В этом отношении Аме-
рика, в противоположность Англии, консерватизм которой проявляется и в отноше-
нии к музыке, идет вперед большими и быстрыми шагами. 

Прокофьев в Америке больше всего времени провел в Чикаго. 
— Чикагская опера заказала мне оперу "Любовь к трем апельсинам". Этот 

факт характерен вдвойне: во-первых, тем, что дирекция американской оперы дала 
заказ композитору, чего раньше никогда не бывало, а, во-вторых, что этот заказ 
был дан русскому композитору новой школы. Я девять месяцев писал свои "Три 
апельсина" и с удовольствием мог констатировать успех, который эта опера имела 
в Чикаго. Должен, впрочем, сделать оговорку: успех у публики, а не у прессы. 

Из Америки Прокофьев возвратился в Европу, прожил полтора года в Баварии, 
близ знаменитого своими мистериями местечка Оберамергау2, затем снова вернулся 
в Америку, опять переплыл океан, жил в Париже, Берлине, еще раз возвратился в 
Чикаго и Нью-Йорк, а затем живет в Париже. Прокофьев рассказывает много ин-
тересного об успехах русского искусства в Америке. 

— На первое место следует поставить Рахманинова. Успех его огромен, глав-
ным образом, как пианиста. Количество даваемых им концертов очень велико. Я 
знаю, например, что были месяцы, когда он выступал по двадцать восемь раз. Рах-
манинов за 10 ООО долларов в месяц арендовал собственный железнодорожный ва-
гон и в нем совершал переезды из одного города в другой. Сбор двух-трех концер-
тов покрывал эти дорожные расходы, но только благодаря такому способу ему уда-
валось давать так много собственных концертов и с лихвой покрывать путевые из-
держки. 

По-прежнему верны американцы в своих чувствах к Шаляпину. Большим успе-
хом пользуется Кусевицкий, дирижирующий оркестром Бостонской оперы, очень 
любят американцы Хейфеца, с успехом выступает в Чикаго Бакланов. Из новых 
русских "американцев" наибольшими симпатиями пользуются Цецилия Ганзен и 
Николай Орлов. 

— Русская музыка, как и другие виды русского искусства, завоевывают Амери-
ку, — говорит С.С. — Из художников большим успехом пользуются Анисфельд, 
ставший уже американским гражданином, Судейкин и Рерих. Из артистов — тан-
цор Фокин. 

Прокофьев приводит характерный пример, иллюстрирующий увлечение амери-
канцев русским в искусстве: американцы в последнее время признали хорошим то-
ном пользоваться русскими псевдонимами и, например, один из крупнейших нью-
йоркских музыкальных критиков — дама — избрала своим псевдонимом "Ольга 
Самарова"...3 Или другой пример, также свидетельствующий о "заполнении" аме-
риканского музыкального мирка русскими силами. При постановке "Трех апельси-
нов" Прокофьеву на одной из репетиций что-то не понравилось. Он вышел на сце-
ну и на ломаном английском языке — композитор тогда еще не владел свободно 
английской речью — начал объяснять оркестру. Музыканты долго и внимательно 
слушали Прокофьева, но, по-видимому, понимали его с большим трудом. Наконец 
один из них решился: 

— Бросьте, — заявил он по-русски, — говорите просто по-русски. Ведь мы все 
здесь русские евреи...4 

Из всех видов музыкального творчества Прокофьев больше всего любит оперное. 
— Я увлекаюсь не только музыкой, но и сценической постановкой, — говорит 



композитор, — и особенно люблю оперу. Не правы те, кто почему-то думают, что 
опера обречена на гибель и что будущее за балетом. Им я отвечаю с уверенностью, 
что опера переживет балет: не может вся гамма чувствований и восприятий уме-
ститься в том виде искусства, которое ограничено одной лишь пластикой. Другое 
дело — опера, дающая простор всем видам художественного творчества. 

Дух времени должен, конечно, наложить отпечаток и на оперу. И если лет 
сто — сто пятьдесят назад наши предки увлекались веселой пасторалью и музыкой 
Моцарта и Рамо, а в прошлом веке были поклонники серьезного и медленного тем-
па, то в наше время в музыке, как и во всем другом, предпочитают быстроту, энер-
гию и натиск. Вот почему имеет, может быть, такой успех ревю с его мозаикой и 
быстротой. И с этой точки зрения отчасти и объясняется успех "Трех апельсинов" 
— оперы такой же мозаичной, стремительной и быстрой. Ревю должно принять ху-
дожественную форму и в будущем, быть может, приблизиться к оперным поста-
новкам. 

0 музыкальной Риге Прокофьев довольно высокого мнения. Поэтому он и ре-
шил включить в программу своего концерта Пятую сонату, рассчитанную на ква-
лифицированного слушателя. (...) 

21 января Прокофьев уезжает в Москву. 
— Музыкант, — говорит по этому поводу С.С., — не должен надолго отры-

ваться от родной стихии. Можно быть как угодно долго за границей, но надо не-
пременно время от времени возвращаться на родину за настоящим русским духом. 
Вот почему я охотно воспользовался сделанным мне предложением дать несколько 
концертов в Москве и Петрограде. В России я думаю пробыть месяца полтора. 

Опубликовано: Сегодня (Рига). 1927. 17 янв. за подписью Бор. Ор. (Борис 
Оречкин). 

1 См. об этом №16 наст. изд. и коммент. 2 к нему. 
2 Из "Автобиографии": "В марте 1922 года я поселился на юге Германии, на склонах Баварских 

Альп, около монастыря Этталя и в трех километрах от Оберамергау, знаменитого своими фестшпилями 
— средневековыми библейскими представлениями, разыгрываемыми каждые 10 лет. Это был живопис-
ный и тихий край, идеальный для работы. Я засел за "Огненного ангела", кстати и ведьмовские шаба-
ши, описанные в нем, происходили где-то по соседству. Этталь сделался моей основной базой на полтора 
года, откуда я выезжал в другие города на концерты" (КА. С. 171). Об Эттале см. также воспоминания 
ЛЛьюбера-Прокофьевой (СтМ. С. 179—182). 

3 Ольга Самарова интервьюировала и Прокофьева (см. №40 наст. изд.). 
4 Об этом случае Прокофьев упоминает и в "Автобиографии" (КА. С. 170). 

47. Приехал Сергей Прокофьев1 

Вчера приехал знаменитый русский композитор С.С.Прокофьев для участия в 
ряде концертов Персимфанса. (...) В беседе для "Вечерней Москвы" в день приезда 
композитор дал о себе следующие сведения. 

Родился в 1891 году в Екатеринославской губернии. Первые сочинения относят-
ся к пятилетнему возрасту. Первые уроки музыки получил у матери. Девяти лет 
его привезли в Москву к С.И.Танееву, который рекомендовал ему заниматься по 
гармонии у Ю.Н.Померанцева. От 11 до 13 лет занимался с Р.М.Глиэром, после че-
го в 1904 году поступил в Петербургскую консерваторию — в класс А.КЛядова. 
Однако, за 4 года занятий с Лядовым он мало приобрел от своего профессора, кото-
рый отрицательно относился к гармоническим "новшествам" своего ученика. Рим-
ский-Корсаков, у которого Прокофьев проходил инструментовку, также не был 
удовлетворен им, и на экзамене аттестовал его следующим образом: "Способен, но 
не зрел — 3!". (...) Композитору тогда было 15 лет. Консерваторию окончил в 
1914 году с премией им. Рубинштейна. В этом же году состоялось его знакомство с 
С.П.Дягилевым, который заказал ему музыку для балета. Работа не была законче-
на, но эскизы ее пошли для Скифской сюиты. Для Дягилева был сделан другой ба-
лет — "Шут", поставленный в 1921 году в Париже. 

К работам последнего времени, у нас еще неизвестным, относятся: Квинтет для 
гобоя, кларнета, скрипки, альта и контрабаса; Вторая симфония (исполнялась два 



раза в Париже — у Кусевицкого и Страрама); балет из московской жизни 1920 
года (пойдет весной у Дягилева)2; Увертюра для оркестра из 17 исполнителей 
(впервые будет исполнена Персимфансом). 

На вопрос о том, исполняет ли он других авторов, композитор ответил, что ста-
рается выступать в качестве пианиста возможно реже, так как это отрывает его от 
.творческой работы. Играет только свои произведения. Исключение делает для сочи-
нений Мясковского. Однако, в Америке он играл и Скрябина, и Мусоргского, и дру-
гих. Прокофьев думает пробыть в СССР до марта3. 

Опубликовано: Веч. Москва. 1927. 21 янв. (N517). С. 3 за подписью Я.А 

1 №47—53 связаны с первым приездом Прокофьева в СССР после 9-летнего пребывания за 
границей. 

В Москве им было дано 10 концертов (в отличие от сведений, приводимых в МДВ (С. 654), в кото-
рых много неточностей): 

24 января 1927 г. [Большой зал консерватории (в дальнейшем сокр. — БЗконс.), Персимфанс] — 
исп. Сюита из бал. "Сказка про шута...", 3-й ф-ный концерт (солист здесь и далее — автор), Сюита из 
оп. "Любовь к трем апельсинам"; 

26 января 1927 г. [Зал Академии худож. наук на Пречистенке, концерт был устроен Ассоциацией 
совр. музыки] — исп. Увертюра на еврейские темы (С.Розанов, Д.Цыганов, В.Ширинский, В.Борисов-
ский, С.Ширинский и К.Игумнов), 4 романса: "Память о солнце" (на сл. А.Ахматовой), ор. 27 №3 и 
"Голос птиц" (на сл. К.Бальмонта), ор. 36 №2 (исп. С.Кубацкая и М.Неменова-Лунц), "Столбы" (на сл. 
К.Бальмонта), ор. 36 №5 и "Серое платьице" (на сл. З.Гиппиус), ор. 23 №2 (исп. О.Татаринова и 
М.Неменова-Лунц), в исп. автора — 3 и 5 сонаты, Токката; 

28 января 1927 г. (БЗконс.) — исп. 3 и 5 сонаты, 12 "Мимолетностей", Марш и Скерцо из оп. 
"Любовь к трем апельсинам", Танец, Менуэт и Гавот из ор. 32 и Токката (исп. — автор); 

30 января 1927 г. (БЗконс.) — повторена программа, исп. 28 января; 
31 января 1927 г. (БЗконс., Персимфанс) — повторена программа, исп. 24 января; 
4 февраля 1927 г. (БЗконс.) — исп. 2 и 4 сонаты, "Сказки старой бабушки" (исп. автор) и Шуберт 

— Прокофьев — Вальсы для двух ф-но (исп. автор и С.Фейнберг); 
7 февраля 1927 г. (БЗконс., Персимфанс) — Увертюра ор. 42 (исп. по рукописи), 2-й ф-ный кон-

церт, Марш и Скерцо из оп. "Любовь к трем апельсинам", Сюита из бал. "Сказка про шута..."; 
27 февраля 1927 г. (Колонный зал Дома союзов, дир. К.Сараджев) — исп. Классическая симфония, 

1-й ф-ный концерт (солист — автор), Сюита из оп. "Любовь к трем апельсинам", 3-й ф-ный концерт 
(солист С.Фейнберг); 

б марта 1927 г. (Колонный зал Дома союзов) — исп. Баллада для виолончели и ф-но, ор. 15 
(С.Ширинский и С.Фейнберг), Пять мелодий для скр. и ф-но, ор. 35-бис (Д.ЦыганОв и автор), Квинтет 
для гобоя, кларнета, скрипки, альта и контрабаса, ор. 39 (Н.Назаров, И.Майоров, Д.Цыганов, В.Бори-
совский, И.Гертович), в исп. автора — 5 соната, Марш, Гавот и Прелюдия из ор. 12, 5 "Мимолетно-
стей", "Наваждение"; 

20 марта 1927 г. (Колонный зал Дома союзов, Персимфанс) — исп. Классическая симфония, 2-й 
ф-ный концерт, Скифская сюита. 

2 Речь идет о балете, который был впоследствии назван "Стальной скок". 
3 Из "Автобиографии" Прокофьева: ,"18 января я вступил на советскую землю, а 19 приехал в Моск-

ву! Можно себе представить степень моего волнения и подъема! Руководители Персимфанса повезли в 
автомобиле с совершенно замерзшими стеклами в "Метрополь", где вскоре появились старые друзья — 
Мясковский, Держановский, Сараджев, Асафьев. Когда Л.Цейтлин — душа Персимфанса — привел 
меня на репетицию, то, приближаясь к залу, я услышал Марш из "Трех апельсинов". Я сказал: "Темп 
немножко медленный", — думая, что идет репетиция. Но оказалось, что оркестр играет мне встречу. 
Оркестр без дирижера прекрасно справлялся с трудной программой и аккомпанировал как с дирижером. 
Трудно давались места, где требовалось замедление или ускорение: надо было добиваться, чтобы весь 
коллектив сумел почувствовать одинаково. Зато легко распутывали сложные места: здесь каждый чувст-
вовал себя солистом и играл точно. (...) Прием, который оказала мне Москва, был из ряда вон выходя-
щий. (...) На "бис" после Третьего концерта [24 января] я заиграл "Причуды" Мясковского с мелкой 
техникой, но, зная, что в зале автор, смутился и смял настолько, что автор сначала не узнал своей 
вещи. (...) 

Во время репетиций каждой новой вещи коллектив выражал свой энтузиазм, но после "американ-
ской" Увертюры ор. 42 наступило смущение: Увертюра не дошла. Не дошла она и до публики" (КА. С. 
178—179). 

Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "Трудно передать наше волнение, когда 18 января мы 
пересекли советскую границу. 19-го, когда поезд замедлил ход на московском вокзале, Сергей Сергеевич 
сразу увидел среди ожидающих на перроне своих старых друзей — Асафьева, который специально 
приехал из Ленинграда, Мясковского, Сараджева, Держановского и других. 

Л.Цейтлин и А.Цуккер из Персимфанса отвезли нас в гостиницу "Метрополь", где был приготовлен 
отличный номер с инструментом. Сюда сразу приехали друзья, встречавшие нас, тут же были и фото-
графы, которые сделали групповой снимок. У всех было радостное настроение и я поняла, что мы нахо-
димся среди друзей" (СтМ. С. 195—196). 

Из воспоминаний Д.Кабалевского: "В конце января (26 января 1927 г. — В.В.) в зале Государствен-

5 - Прокофьев о Прокофьеве 65 



ной Академии художественных наук на Пречистенке (д. 21, в которой находится Академия художеств 
СССР. — В.В.Ассоциация современной музыки объявила (...) выступление Прокофьева. (...) Задолго 
до начала концерта Прокофьев появился в фойе, оживленно беседуя с друзьями-музыкантами. Он был 
весел, улыбка не сходила с его лица, и он был явно взволнован теплотой и радушием, с которыми встре-
тили его москвичи. А мы, несколько молодых, еще не кончивших консерваторию музыкантов (Д.Каба-
левскому в ту пору было 23 года. — В.В.), стояли поодаль и внимательно разглядывали столь привле-
кавшего нас своей музыкой композитора. (...) 

Подошло время начинать концерт. Продолжая приветливо улыбаться, Прокофьев прошел через бит-
ком заполненный публикой зал, поднялся на эстраду и, дождавшись конца долгих приветственных ова-
ций, сел за рояль и заиграл Третью сонату" (МДВ. С. 409). 

Из воспоминаний Г.Нейгауза: "Всем нам памятно, как вся публика, как один человек, встала при 
первом его появлении на эстраде Большого зала консерватории [24 января 1927 г.] и приветствовала его 
стоя, а он кланялся и кланялся, сгибаясь пополам под прямым углом, как перочинный ножик. Играл он 
блистательно свой Третий концерт. Он выступал тогда и в Академии художеств [на Пречистенке] и в 
других залах" (МДВ. С. 447). 

Интересные воспоминания о выступлениях Прокофьева в Москве в 1927 г. оставил Я.Милыптейн 
(см.: М и л ь ш т е й н Я. Прокофьев играет в Москве//СМ. 1962. №8. С. 48—52). 

Одно из свидетельств, оставленных Прокофьевым о пребывании в СССР в 1927 г. — письма к 
Г.Горчакову. 30 января 1927 г. композитор писал: "Мы очень довольны Москвою, и, кажется, Москва до-
вольна нами. Уже было 4 концерта, рев после каждого стоял оглушительный" (СМ. 1971. №4. С. 62). 

48. Сергей Прокофьев 
о современной музыке 

Современную музыкальную Францию в лице ее наиболее характерных и талан-
тливых представителей нужно рассматривать в трех направлениях, соответствую-
щих трем поколениям композиторов, из которых старшее — постепенно сходит со 
сцены, а младшее — впервые пробует силы. 

Старшее поколение занимает прочную позицию академического, высоко цени-
мого, но мало кого волнующего искусства. К этой группе относятся композиторы — 
Равель, Дюка, д'Энди и близкие к ним Шмитт1 и Руссель2. Все — признанные, 
маститые маэстро, занимающие по отношению к молодым положение почти класси-
ков. Произведения их по-прежнему исполняются — часто и с одинаковым успе-
хом, но никаких споров и толков не вызывают. Это — законченная, до последней 
строки написанная страница в истории французской музыки. Во главе этого поко-
ления композиторов стоит неувядающий Морис Равель, самый крупный после смер-
ти Дебюсси композитор Франции. Равель не прерывает творческой работы и сегод-
ня, однако каждое новое его произведение ничего не прибавляет к уже сказанному 
ранее. Последняя по времени написания его вещь .— опера "Дитя и волшебство" 
— отличается исключительной виртуозностью оркестровки, гармонической утон-
ченностью, изяществом и все же не вносит свежих черт в его композиторский 
облик3. 

Второе поколение композиторов, появившихся на горизонте 10—15 лет назад, 
начало свою творческую деятельность под знаком пылкого протеста против утверж-
даемого предшествующим поколением музыкального эстетизма. В этой борьбе со 
старой эстетической школой возникла и оформилась так называемая "Группа Шес-
ти". По мере того, как Группа в целом завоевала признание и известность, опреде-
лилась и творческая индивидуальность каждого ее участника. 

Серьезного внимания из "Шести" заслуживают только четверо: Мийо (а не 
Милло, как неправильно указывалось во время его поездки в СССР), Пуленк, Орик 
и Онеггер. Я умышленно перечисляю их в качественно-восходящем порядке. 

Мийо — композитор большого ума и изобретательности. Его путь от изобрета-
тельности к музыке, а не от музыки к изобретательности. Первое время его изобре-
тения — иногда действительно гениальные — производили ошеломительное впе-
чатление. Именно в них — причина его известности. Впоследствии эти изобрете-
ния стали широко применяться и другими композиторами, к ним привыкли, и тогда 
оказалось, что у Мийо за вычетом чисто технических достижений нет ничего, что 
могло бы к нему и дальше привлекать внимание и симпатию слушателей. Этим 
главным образом объясняются его участившиеся за последнее время гастрольные 
поездки за пределы Франции, в том числе и поездка в СССР4. 



Пуленк — композитор безусловно талантливый, возбуждавший, быть может, 
наибольшие надежды в начале своей карьеры. После десятилетнего творчества к 30 
годам он остался все тем же многообещающим юношей, которому много прощали и 
прощают до сих пор во имя этих едва заслуживающих доверия "обещаний". Доми-
нирующие черты его творчества — отсутствие больших масштабов, некоторый ди-
летантизм, эклектизм, свойственный в большей или меньшей степени и остальным 
членам "Шестерки". Основная масса его произведений — несколько небольших 
балетов, успех которых объясняется главным образом достоинствами дягилевской 
постановки, мелкие фортепианные вещи, трио, романсы. Положение Пуленка в на-
стоящий момент — критическое, приближается срок, когда он должен будет либо 
"уплатить по векселям", либо... отойти вообще от музыки5. 

Орик и Онеггер — композиторы, представляющие полную противоположность 
друг другу и в смысле внутреннего характера, целеустремления своего творчества, 
и в смысле формы. Орик — типично французский композитор, мелодические эле-
менты его творчества — народная портовая песенка и танец. В нем отсутствуют 
тематическая и формальная углубленность, но есть блеск, живость, непосредствен-
ность. Онеггер — швейцарец по происхождению — композитор монументального 
стиля, тяготеющий к германской музыкальной культуре; крупнейшие его произве-
дения — оратория "Царь Давид", поражающая своей мощью и громадным техни-
ческим мастерством, опера "Юдифь", недавно законченная, постановку которой 
мне удалось посмотреть в Кёльне, известный уже в СССР — "паровоз" "Пасифик 
231". Все три вещи рисуют Онеггера как композитора широкого размаха, прекрас-
ного музыкального мастерства, обладающего единственным недостатком в виде об-
щей для всей Группы эклектичности, частичной невыдержанности стиля6. 

Третье, самое молодое поколение композиторов, представлено группой "Аркёй", 
которая себя еще в достаточной мере не выявила и о которой поэтому говорить 
преждевременно7. 

Русские музыканты за рубежом насчитывают несколько имен: прежде всего, ко-
нечно, Игорь Стравинский, представляющий настолько крупную величину, что го-
ворить о нем в немногих словах, естественно, — невозможно. Последний этап его 
творческого развития — увлечение классической немецкой музыкой — Бах, Ген-
дель, — которых он принимает за отправную точку в нынешней творческой дея-
тельности. Этот характер носят его последние произведения — Октет и сонаты. 

За время своего пребывания в Москве я думаю ближайшим образом ознакомить-
ся с новой музыкой СССР, которая почти неизвестна за границей. Перед отъездом 
я смогу высказать свои впечатления и мысли о ней. 

Опубликовано: журнал "Рабис" (М.). 1927. 8 февр. (№4). С. 3 - 4. 

1 В письмах к Мясковскому Прокофьев достаточно резко отзывался о творчестве Ф.Шмитта: от 11/24 
июня 1913 г.: "Флоран Шмитт со своею [мимодрамой] "Трагедия Саломеи" просто безвкусен" (ПМП. 
С. 107); от 17 сентября 1934 г.: "Флоран Шмитт — через кого эта скучная фигура к нам залезла?" 
[концерт из соч. Шмитта состоялся в Москве с участием автора 6 сентября 1934 г.; ПМП. С. 428]. 

2 Несколько менее критичен был Прокофьев к творчеству А.Русселя — в письме к Мясковскому от 
22 мая 1931 г.: "... иду слушать (...) новый балет Русселя "Вакх и Ариадна", но жду мало хорошего, так 
как я уже кое-что оттуда видел, и это слабо" (ПМП. С. 356); в письме к Асафьеву от 9 апреля 1932 г.: 
"Слышал я написанную в прошлом году [Третью] симфонию Русселя. Конечно, Руссель не перворазряд-
ный композитор, но в пределах его возможностей симфония удачна, бодра, ясна и во всяком случае луч-
ше, чем его балет "Вакх [и Ариадна]", поставленный Лифарем" (ПА. С. 37). 

3 О Равеле см. также №127 наст. изд. и коммент. к нему. 
4 Известны высказывания Прокофьева в письмах к Мясковскому об операх Мийо — от 25 января 

1932 г.: "... опера Мийо "Максимилиан" оказалась полной сценической и музыкальной неудачей. Не 
упомню такого единодушного неодобрения. Я не большой поклонник Мийо, но у него встречаются инте-
ресные изобретения, правда, чаще идущие от головы, чем от музыкального чутья. Однако, здесь не было 
и этого: какая-то лопнувшая шина" (ПМП. С. 373); от 24 декабря 1936 г.: "Слышал я в концертном ис-
полнении "Колумба" Мийо, оперу-ораторию написанную до "Максимилиана" и гораздо более значи-
тельную, чем этот последний. Очень много хоровой, оркестровой и драматически-сценической изобрета-
тельности и кое-где приятный мелодический материал" (ПМП. С. 449). 

Оценивая посланный ему в Париж журнал "К новым берегам" (№2), Прокофьев писал к Держанов-
скому от 29 августа 1929 г.: "... пренеглупейший журнал. (...) Про Мийо вы правы, упоминая его так 
часто (...), но то, что я из его музыки знаю, мне кажется весьма второстепенным. Стравинский и Дяги-
лев, как и я, не высокого о нем мнения" (ИПМП. С. 262). 

5 О Пуленке см. коммент. 8 к №32 наст. изд. 
6 Об Онеггере см. коммент. 7 к №32 наст. изд. 
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7 Имеется в виду так называемая Аркёйская школа, в которую входил A.Core, Р.Дезормьер, М.Жа-
коб и А.Клике-Плейель, объединившихся вокруг Э.Сати в нач. 20-х гг. (название — от парижского 
предместья Аркёй). 

49. С Прокофьев о своей опере 
"Любовь к трем апельсинам" 

Портье "Метрополя" называет мне номер комнаты С.Прокофьева и я поднима-
юсь в бельэтаж, из-за двери доносятся звуки — композитор, видимо, упражняется 
перед предстоящим концертом. Я стучу в дверь. Отворяет С.Прокофьев — строй-
ный, высокий, без пиджака. 

Называю себя и говорю, что хотел бы по поручению редакции беседовать с ним. 
— Вам назначено свидание сегодня? — прерывает он меня. 
— Нет, портье просто предложил мне подняться к вам. 
— Я сейчас работаю и не могу беседовать. Позвоните по телефону, и я назначу 

вам время. 
Эта американская черта несколько удивляет меня. Не проще ли прямо назвать 

тут же день и час беседы. Конечно, звоню ему через некоторое время, и он по те-
лефону предлагает мне придти завтра в час1. 

— Так ровно в час, — повторяет он еще раз, видимо, вспоминая по прежней 
своей жизни в России, что мы, москвичи, опоздав на полчаса, считаем, что доста-
точно аккуратны. 

На другой день ровно в час от портье звоню к нему в номер и получаю ответ: 
— Я помню, что назначил вам, — пожалуйста! 
Вхожу в небольшой номер отеля. Начинаю с извинений за вчерашний визит без 

предупрежденья. 
— Перейдем к делу, — перебивает меня Прокофьев. — Какие у вас вопросы? 
Говорит он очень быстро, отрывисто, короткими фразами. В этом чувствуется 

влияние Америки, где он прожил ряд лет* На каждый вопрос отвечает точно, но 
определенно уклоняется от таких ответов, которые не хотел бы давать. 

— История моей оперы "Любовь к трем апельсинам" такова. В 1918 году перед 
отъездом за границу, я ставил в Петрограде в бывшем Мариинском театре оперу 
"Игрок". Режиссировал В.Э.Мейерхольд и тогда же он предложил мне написать но-
вую оперу. Мейерхольд увлекался К.Гоцци и даже издавал журнал "Любовь к трем 
апельсинам". Пьесу с этим названием он и указал мне как сюжет для оперы. Меня 
также увлек ее сюжет своей сценичностью, и я согласился. 

Уехав за границу, я в Чикаго должен был ставить свою оперу "Игрок", но в то 
время отношения с Россией были настолько затруднены, что получить из Петрогра-
да партитуру оперы было невозможно. Проще было для меня написать новую оперу 
"Любовь к трем апельсинам". Дирижер Чикагского театра, итальянец, охотно под-
держал меня. Ему была знакома пьеса Гоцци, и он разделял мое увлечение этим 
сюжетом. 

В 1919 году опера была готова. Поставлена она была в Чикаго в 1921 году. За-
тем она шла в Нью-Йорке и Кёльне. В Ленинграде она была поставлена в 1925 го-
ду2, в Берлине — в прошлом году. Ленинградскую постановку я еще не видел. На 
днях я выезжаю из Москвы в Ленинград и просил дирекцию театра поставить "Лю-
бовь к трем апельсинам" во время моего пребывания там. 

— Предполагаете ли вы принять участие в постановке этой оперы в Москве, 
в Большом театре? 

— Я уже беседовал с теми лицами, которые будут ставить здесь "Любовь к 
трем апельсинам", и делился с ними опытом прежних постановок оперы в Америке 
и в Западной Европе, но сам присутствовать при постановке оперы не смогу, так 
как пробуду в Москве не больше месяца3. Затем я должен вернуться за границу. У 
меня там есть обязательства, контракты, которые мне нужно выполнить. Намечен 
ряд концертов, Дягилев ставит мой новый балет... 

— Как он называется? 
— Пока ему еще не дано название. Дягилев не согласен с тем названием, кото-

рое я предложил...4 Наконец, у меня в работе новая опера5 — все это заставляет 



меня после поездки в СССР иметь некоторый отдых и план своей дальнейшей ра-
боты и жизни наметить после всего этого. 

— Какое впечатление вынесли вы от московской театральной и музыкальной 
жизни? 

— Я был эти дни так занят своими концертами и подготовкой к ним, что мно-
гого еще не видел и не слышал. Даже не успел посмотреть последнюю постановку 
"Бориса Годунова"6 и познакомиться с музыкальной молодежью. Но театральная 
жизнь Москвы производит на меня колоссальное впечатление. 

Опубликовано: Программы государственных академических театров (М.). 
1927. 15 февр. (№7). ¢. 11 за подписью А.В. 

1 Об этой черте Прокофьева вспоминают многие из близкого окружения композитора. 
Из воспоминаний В.Дукельского: "Прокофьев жил по строгому, им самим установленному расписа-

нию, уклонения от которого, вызванные забывчивыми или навязчивыми знакомыми, приводили его в бе-
шенство. 

Расписание было такое: утром от девяти до часу — сочинение музыки, завтрак, после завтрака один 
час для деловых встреч и занятий по хозяйству, два часа, посвященные оркестровке, затем (перед обе-
дом) правка гранок и отделка написанного утром. Не имея понятия об этом тщательно выработанном 
расписании, я принялся телефонировать С.С. "не вовремя". АЧто вам угодно?" — раздался ответный 
рык, не предвещая ничего доброго. "Здесь Дукельский..." — "Знаю, что вы Дукельский, а я Прокофь-
ев; последний очень занят, даже если Дукельский бьет баклуши".— "Но, Сергей Сергеевич, я хочу, что-
бы вы послушали моего "Зефира"... вы сказали..." — "Знаю, что сказал вам; возможно, даже назвал вас 
композитором — вероятно, по ошибке. Как вы смеете беспокоить меня утром?" — "Виноват, С.С., но по 
моим часам без десяти час". Молчание на предмет модуляции и более прохладный тон: "Почему же вы 
так и не сказали? Ну, хорошо, приходите завтракать и тащите балет" ( Д у к е л ь с к и й . С. 248). 

Об этом же говорил в интервью и секретарь Прокофьева Г.Горчаков: "Сергей Сергеевич был человек 
поразительный: весь в работе, все у него расписано строго по часам. Бывало, назначит встречу, а чело-
век приходит на пять минут раньше. Сергей Сергеевич выйдет из кабинета, покажет на часы и снова 
скроется в кабинете. Ну а если посетитель опаздывал, то встреча отменялась" (Ш у м и л и н А. 
Ностальгия//Комсомольская правда, 1989. 25 апр. С. 3). 

2 См. коммент. №50 наст. изд. 
3 См. коммент. 4 к №52 наст. изд. 
4 Речь идет о балете "Стальной скок". Его премьера состоялась 7 июня 1927 г. в Париже в труппе 

Дягилева; хореография — Л.Мясина, декорации — Г.Якулова. 
Балет первоначально назывался "1920 год", затем "Стальная поступь" и в окончательном варианте, 

предложенном Дягилевым, — "Стальной скок". 
Из "Автобиографии" Прокофьева: «Дягилев предложил сделать балет на советский сюжет. Я не ве-

рил своим ушам. Для меня как бы открывалось окно на воздух, тот свежий воздух, о котором говорил 
Луначарский. В качестве художника решено было привлечь Г.Якулова, недавно выставлявшегося в Па-
риже и имевшего большой успех. Сидя в маленьком кафе на берегу реки, в получасе от Парижа, Якулов 
и я набросали несколько проектов сценария. Мы полагали, что на данном этапе центр тяжести был не в 
занимательности сюжета, а в показе того нового, что появилось в Советском Союзе, и прежде всего стро-
ительства. В нашем балете мы видели на сцене работу с молотками и большими молотами, вращение 
трансмиссий и маховиков, вспыхивание световых сигналов. Все это вело к общему созидательному 
подъему, во время которого хореографические группы одновременно и работают на машинах, и пред-
ставляют хореографически работу машин. Замысел принадлежал Якулову, который провел эти годы в 
Советском Союзе и очень красочно описывал свои персонажи. Сразу было видно, что сценарий выдумал 
не драматург, а живописец, шедший от зрительного образа. "Балет имеет два акта, — писал он в 
"Жизни искусства" [Прокофьев ошибается: статья Г.Якулова «"Стальной скок" Прокофьева» была 
опубл. в журнале "Рабис" (М.). 1928. №25. С. 5. — В.В.], — период ломки старого быта, его дефор-
мация и энтузиазм революционеров на фоне разложения старого, и пафос организованного и внутренне 
и внешне труда". Моя роль заключалась в том, чтобы организовать материал, поданный Якуловым в до-
вольно беспорядочном виде, подвести его под музыкальные номера, которые чередовались бы достаточно 
стройно, ведя к заключительному подъему. 

Как только сценарий был разработан и более или менее одобрен Дягилевым, я принялся за музыку. 
(...) Этот балет (который Дягилев почему-то предложил назвать "Стальным скоком") построен весь в 
достаточной степени диатонично, а целый ряд тем сочинен на одних белых клавишах. Работал я доволь-
но быстро и осенью уже играл Дягилеву весь клавир. Дягилев, по обыкновению, сделал ряд метких за-
мечаний, и после нескольких переделок я приступил к партитуре. (...) 

Премьера "Стального скока", как всегда у Дягилева, была обставлена блестяще. У публики большой 
успех. Французская пресса рассуждала: "Странное произведение, начиная от названия и кончая музы-
кой и хореографией; уж не предназначено ли оно заменить "Жизнь за царя"? Белоэмигрантские газеты 
топали ногами: "Колючий цветок служителей Пролеткульта". Стравинский возмущался, что громко сту-
чат молоты на сцене. Молодежь была в восторге. 4 июля — премьера в Лондоне. Все лорды в ложах, от 
бриллиантов больно глазам. "Битком набитый зал аплодировал с энтузиазмом", — пишут газеты. — 
"Сергей Прокофьев заслуживает быть знаменитым. Как апостол большевизма, он не имеет равных". — 
"Прокофьев путешествует по нашим странам, но отказывается мыслить по-нашему» (КА. С. 175, 
176, 180, 181). 



Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "Дягилев сперва хотел привлечь к постановке "Стально-
го скока" К.Голейзовского. В конце концов выбор пал на балетмейстера Л.Мясина. Сергей Сергеевич де-
ятельно участвовал в подготовке балета своими советами, указывал правильные темпы, проигрывал му-
зыку. (...) Были разговоры, что на спектакле могут быть враждебные демонстрации со стороны русских 
эмигрантов, недовольных постановкой "большевистского" балета; но ничего подобного не произошло" 
(СтМ. С. 198). 

В кн.: "Сергей Дягилев и русское искусство" опубл. интервью Дягилева о "Стальном скоке", датиро-
ванное 27 декабря 1927 г. (Д я г и л е в. Т. I. С. 246—248). Однако составителям этого изд., видимо, 
не было известно более раннее интервью Дягилева, данное им в Лондоне во время показа здесь балета в 
июле 1927 г. (Observer. 1927. 3 July) и публикуемое ниже: 

«Впервые в Англии Дягилев в Принсез-театре показывает новый балет С.Прокофьева "Стальной 
скок". Он считает, что после постановки "Свадебки" Стравинского [в 1923 г.] — это самое значительное 
явление в его антрепризе. "И я убедился в этом, — сказал Дягилев, — после того, как стал свидетелем 
триумфального и восторженного приема, оказанного "Стальному скоку" на его парижской премьере". 

О композиторе, сочинившем балет, Дягилев сказал: 
"Прокофьев, наряду со Стравинским, стоит во главе современной русской музыки. Он на 9 лет мо-

ложе Стравинского, и, естественно, вы это чувствуете в его музыке. Но Прокофьев более "mdchant"*, 
как бы мы сказали, чем Стравинский. Мелодически Прокофьев, возможно, богаче Стравинского, но его 
мелодия бьет на эффект и не обладает достаточной ясностью. Словом, если Стравинский в значительно 
большей степени разговаривает с богами, то Прокофьев — с дьяволами. Во время исполнения музыки 
Прокофьева публика напоминает мне улитку, которая время от времени прячется в свою раковину. Пуб-
лика умеет и раздражаться. Именно по этой причине английские зрители не смогли переварить "Шута" 
— первый выдающийся балет Прокофьева. (...) 

Что мне нравится в Прокофьеве, это то, что в своей эволюции он чутко следует за новыми веяниями 
в современной музыке. В. настоящее время он очень упростил свой стиль, не применяя диссонансы ради 
диссонансов. Его музыка полна мелодий; одну из частей "Стального скока" можно просто принять за 
музыку Моцарта, если бы он жил в наши дни. Что отличает музыку Прокофьева — так это четкий еди-
ный ритм, столь отличный от современных джазовых ритмов. 

Сюжет балета многократно изменялся. Уже долгое время я пытался создать балет по сути русский. 
Это была задача не из легких. Русское в представлении иностранцев — это всегда красочность 
(picturesque), будь то шапка Бориса Годунова или борода Кащея. (...) Я поймал себя на мысли, что, вы-
пуская "Голубой поезд" (балет Мийо, 1924 г. — В.В.) или "Пастораль" (балет Орика, 1926 г.), я чувст-
вовал, что стремился показать здесь русскую декоративность. 

При подготовке балета Прокофьева оказалось, что изменения в России были столь стремительны, 
что заготовленные эскизы костюмов уже устарели. Поэтому то, что, мы показываем в "Стальном скоке", 
— Россия 1920 года. (...) 

Георгий Якулов, который сконструировал декорации и создал эскизы костюмов, — это русский Пи-
кассо, так как является родоначальником конструктивизма на русской сцене, где элементы архитектуры 
используются в постановке наряду с живописью (все это возникло оттого, что в нашем распоряжении 
были только деревянные детали, но не было канвы и красок). 

Хореография балета Леонида Мясина, который так же, как и я не был в России 13 лет, и его пред-
ставления о России зиждятся на тех давних представлениях о ней. 

Оформление и постановочная часть столь сложны (вряд ли подобное было когда-то в балетном спек-
такле), что перед каждым спектаклем мы как бы заново готовимся к нему. Через вашу газету я прошу 
публику это помнить» (Пер. с англ.). 

Интересные сведения о балете и анализ его постановки дан в статье: С у р и ц Е. "Стальной 
скок", 1927//Сов. балет. 1983. №2. С. 26—28. 

5 Речь идет об "Огненном ангеле". 
6 Имеется в виду пост. "Бориса Годунова" в Большом театре в Москве, премьера которого состоялась 

18 января 1927 г. (дир. А.Пазовский, реж. В.Лосский, худ. Ф.Федоровский). 

50. . . . 1 

Мне хотелось бы высказать вам, какое чрезвычайное впечатление произвело на 
меня представление "Любви к трем апельсинам" в Акопере. 

Это была не только лучшая постановка по сравнению с до сих пор виденными 
мною, но к тому же лучшая настолько, что остальные кажутся рядом с нею глубо-
кой провинцией. Блеск и легкость, с которыми идет пролог, фантастика инферналь-
ной сцены, бегающие столы, летающий Труффальдино, трапеции, клетка с Фатой 
Морганой, головокружительные темпы и точность в сцене перед появлением Кухар-
ки — все это могло было быть достигнуто благодаря исключительному художест-
венному уровню, на котором находится Академическая опера с ее образцовыми со-

*зд. дерзкий (франц.). 



листами, хором, оркестром и техническим персоналом и благодаря редкой талант-
ливости создателей спектакля Дранишникова, Радлова и Дмитриева. Прошу вас 
принять мою самую горячую благодарность за такое отношение к моей опере. Я 
счастлив, что это случилось в родной стране2. 

Опубликовано: Красная газ. (Л., веч. вып.). 1927. 13 февр. (№41). С. 4. [В 
газете был напечатан отрывок из письма Прокофьева от 11 февраля 1927 г. 
директору Академических театров И.Экскузовичу.] 

1 10 февраля 1927 г. Прокофьев прибыл в Ленинград, где находился около двух недель. В течение 
этого времени он участвовал в четырех концертах из своих сочинений: 

12 февраля 1927 г. (Большой зал филармонии, дир. В.Дранишников) — исп. Сюита из бал. "Сказ-
ка про шута...44, 3-й ф-ный концерт (солист автор), Скифская сюита; 

17 февраля 1927 г. (там же) — исп. 3 и 5 ф-ные сонаты, 12 "Мимолетностей", Марш и Скерцо из 
оп. "Любовь к трем апельсинам"; 

19 февраля 1927 г. (там же, дир. Н.Малько) — исп. Классическая симфония и 2-й ф-ный концерт 
(солист автор); 

22 февраля 1927 г. (там же) — исп. 2 и 4 ф-ные сонаты, Сказки старой бабушки, Шуберт — Про-
кофьев — Вальсы для двух ф-но (автор и А.Каменский). 

Из "Автобиографии" Прокофьева: "Прием в Ленинграде оказался даже горячей, чем в Москве. В 
промежутках между концертами я бродил по улицам и набережным, с нежностью вспоминая город, в 
котором провел столько лет. Молодые ленинградские композиторы показали мне свои сочинения. Из них 
особого внимания заслуживали [Первая] соната [для фортепиано, 1926 г.] Шостаковича и Септет 
[1927 г.] Гавриила Попова" (КА. С. 180). 

Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "... в Ленинграде, куда мы приехали 10 февраля, [мос-
ковский] успех был превзойден. (...) Мы бывали в доме старого приятеля [Сергея Сергеевича] и бывше-
го шахматного партнера С.Э.Радлова. Здесь бывали поэты (В.Каменский), актеры (Ю.Юрьев), художни-
ки (Н.Радлов). Помню, как Сергей Сергеевич показывал мне Ленинград, о котором я знала лишь по 
рассказам. Я, наконец, увидела те места, где протекала его юность, консерваторию, где он учился, дом, 
где он жил. 

Несколько дней мы провели в Детском Селе у гостеприимных Асафьевых. Там мы хорошо отдохну-
ли. Вспоминаю, как мы гуляли по пушкинским местам. Позднее туда приехали Мясковский (...), заез-
жали Радловы, Дранишников. Сделали много снимков (некоторые из них сохранились). Между Сергеем 
Сергеевичем и его друзьями завязывались беседы, длившиеся до поздней ночи. Они вспоминали консер-
ваторские годы, задавали вопросы о прошлом, о настоящем, беседовали о музыке" (СтМ. С. 197). 

* Прокофьев присутствовал на спектакле "Любви к трем апельсинам" в Ленинграде, в Акад. т-ре 
оперы и балета, премьера которого состоялась год назад — 18 февраля 1926 г., дир. В.Дранишников, 
пост. С.Радлов, худ. В.Дмитрйев, балетм. В.Вайнонен. 

Из "Автобиографии" Прокофьева: "На спектакле "Любовь к трем апельсинам" я сидел рядом с Лу-
начарским, который говорил, что Скифская сюита — это стихия, а "Три апельсина" — бокал шампан-
ского. Спектакль (...) шел блестяще по своей слаженности и соответствию желаниям автора. Безусловно, 
это была лучшая из всех постановок" (КА. С. 180). 

Из письма Прокофьева к Горчакову от 13 февраля 1927 г.: "Ленинград умудрился сделать еще более 
шумный прием, чем Москва. "Апельсины" идут ошеломляюще" (СМ. 1971. №4. С. 62). 

5L Из беседы с Прокофьевым 

Наиболее яркое впечатление на меня произвели театры Советской России. Я не 
говорю о том, что средний уровень их значительно выше западноевропейских, но 
сюда, в СССР, просто надо приезжать смотреть и учиться искусству театра. В част-
ности, я восхищен и глубоко удовлетворен постановкой моей оперы 44Любовь к трем 
апельсинам" в Ленинграде. Это — первая н а с т о я щ а я постановка этой 
вещи, талантливая и живая, во много раз превосходящая постановки Чикаго, Нью-
Йорка, Кёльна и Берлина. 

Я не успел еще ознакомиться с молодой советской музыкой, но полагаю, что 
"конкуренция" Запада ее не затмит. Я давно не общался с музыкальным миром 
Германии, где знаком лишь с одним Хиндемитом1, но среди молодых композиторов 
других стран нет ни одного, чьи произведения могли бы иметь международное зна-
чение. На много голов выше всех стоит Стравинский. Однако меня лично не удов-
летворяет последний период его творчества с его "бахизмами" и "фалыпивизмами". 
Мне кажется, что лучшее из созданных им — это "Свадебка". Из живущих на За-
паде русских композиторов мой любимый — Владимир Дукельский, остро талант-
ливый и совсем еще молодой творец2. Особняком стоит Николай Обухов, талантли-
вый безумец, запутавшийся в нездоровой мистике. Он нагромождает фантастиче-



ские частоколы аккордов без всякого наличия горизонтальных связей. Мое личное 
творчество сейчас стоит на месте из-за концертных поездок. Я теперь дописываю 
оперу "Огненный ангел", премьеру которой в Берлине из-за поездки сюда отложил 
на октябрь3. Последнее мое значительное произведение — Вторая симфония. Она 
еще не дождалась хорошего исполнения. Я надеюсь услышать таковое в СССР4. 

Опубликовано: Рабочий и театр (Л.). 1927. 22 февр. №8. С. 12 за под-
писью Ю.В. 

1 О Хиндемите Прокофьев говорил не очень часто, но в письмах к Асафьеву и Мясковскому есть два 
очень показательных высказывания Прокофьева — в письме к Асафьеву от 9 августа 1926 г.: "Хинде-
мита я мало знаю; слышал в июне у Кусевицкого его Концерт для оркестра [1925 г.] — музыка силь-
ная и нарочито лишенная красоты. Но один раз послушать мало14 (ПА. С. 19); в письме к Мясковскому 
от 19 декабря 1931 г.: 44 [И.] Маркевич сочиняет по линии Хиндемита. У него есть безусловные способно-
сти, но удачные моменты продолжают тонуть в волнах бекмессеровщины, столь свойственной и многим 
вещам Хиндемита44 (ПМП. С. 370); в ответ на это письмо Мясковский писал Прокофьеву 24 декабря 
1931 г.: "... последние изделия Хиндемита (...) отвратительны — бекмессеровщина — великолепно 
найденное Вами определение" (Там же. С. 372). В беседе с французским критиком Ж.Брюиром Про-
кофьев сказал о Хиндемите: "Чудесный музыкант, но слишком часто впадающий в ловушку своих собст-
венных формул" (цит. по: Н е с т ь е в И. В общении с современниками//Н е с т ь е в И. Век 
нынешний и век минувший. — М., 1986. С. 83). 

2 См. коммент. 2 к №33 наст. изд. 
3 Премьера в Берлине не состоялась. 
4 В СССР Вторая симфония впервые была исп. в Ленинграде 6 июня 1928 г. и впоследствии, 30 ноя-

бря 1934 г., в Москве. Обоими исполнениями дирижировал А.Гаук. 

52. Беседа с Прокофьевым 

Наш сотрудник посетил С.Прокофьева, который в беседе с ним поделился свои-
ми впечатлениями о музыкальной жизни СССР и соображениями о перспективах 
своей дальнейшей деятельности: 

"Полного и точного представления о музыкальной жизни СССР у меня еще нет 
и не могло быть, так как я воспринимал ее исключительно через свои концерты. 
Только последнюю неделю я имел возможность начать знакомиться с нею ближе, 
но того, что я видел и слышал, еще недостаточно для окончательного суждения. 
Конечно, наиболее яркие явления этой жизни уже дошли до меня. Таким новым, 
крупным явлением музыкальной жизни СССР, которое поражает и подобного кото-
рому нет нигде за границей, это — Первый симфонический ансамбль. Его главным 
достоинством является то, что он в высшей степени честно и точно выполняет в с е 
ноты и оттенки, указанные композитором. Этим он достигает наилучшей звучности 
и правильности передачи, что особенно ценно для всякого автора. Вследствие этого 
Персимфанс — чрезвычайно приятное явление для композиторов1. 

В оперной жизни я был изумлен тем, насколько подвинулся вперед репертуар 
академических театров, этих, обычно, наиболее консервативных художественных 
организаций. За последнее время ими поставлен ряд совершенно новых, современ-
ных опер; например, в Ленинграде ставили мою оперу "Любовь к трем апельси-
нам", ряд новых немецких опер — Шрекера, Р.Штрауса2 — в данный момент 
ставят новую оперу Берга, настолько трудную, что еле могут одолеть3. Во всяком 
случае эти трудности их не останавливают. То обстоятельство, что в Большом теат-
ре декорации готовящейся к постановке моей оперы "Любовь к трем апельсинам" 
заказаны современному художнику Рабиновичу, можно отметить как радостное яв-
ление. Два года тому назад этот художник выставлял в Париже свои работы — ма-
кеты — и произвел там сильное впечатление4. 

Что же касается концертной жизни СССР и творчества советских композиторов, 
то, к сожалению, я все это время почти не бывал в других концертах кроме своих, 
поэтому и не могу сказать ничего достаточно основательного. Правда, мне удалось 
услышать современную ленинградскую молодежь (частным образом), и надо ска-
зать, что ее работы крайне интересны. Очень любопытна Соната Шостаковича, ин-
тересен Попов. Совсем молодой композитор — я слышал его Септет5. С Москвой я 
еще не ознакомился, поэтому и воздержусь от высказывания какого-либо мне-
ния о ней. 



Меня особенно поражают театральные постановки СССР. В данном случае Со-
ветская Россия оставляет далеко позади себя и Францию и Америку. Ничего подо-
бного постановкам Мейерхольда, студиям (я видел "Блоху")6, студии имени Ста-
ниславского за границей не встретишь. Ими делается изумительная работа. Инте-
ресно было видеть "Ревизора" у Мейерхольда. Я подхожу к нему не с точки зрения 
отношения Мейерхольда к Гоголю, его спора с Гоголем, а с точки зрения режиссер-
ской изобретательности7. У него есть множество блестящих моментов. Меня все 
это, понятно, очень интересовало, так как именно Мейерхольд будет ставить оперу 
"Игрок" в будущем сезоне в Ленинграде в Академической опере8. 

Совершенно изумительно встречала меня здесь публика — так, как нигде. Я 
попал сюда в исключительные условия. Меня принимали как близкого, как своего. 
Особенно приятно, когда именно у себя, дома, так встречают. 

Вас, конечно, должна заинтересовать та перемена, которая происходит сейчас в 
музыкальной жизни Америки. Америка за последние годы чрезвычайно развилась в 
музыкальном отношении. Этому, конечно, способствуют — во-первых, ее неогра-
ниченные материальные средства (что дает ей возможность иметь большие симфо-
нические оркестры, выписывать из Европы лучшие артистические силы и т.д.), во-
вторых, ее необычайная организованность (это особенно сказывается в устройстве 
различных турне) и, наконец, — сознательное стремление нагнать свою музыкаль-
ную отсталость. Теперь там, в десятках городов имеются прекрасные симфониче-
ские оркестры. Во всяком случае Америку 1918 года, коща я там был в первый раз, 
и Америку 1926 года нельзя просто сравнить. Та современная музыка, которая им в 
1918 году казалась "хождением на голове", теперь довольно распространена. За эти 
годы туда приезжали Р.Штраус, Стравинский и другие композиторы. Многие из ди-
рижеров исполняют новые вещи". 

Переходя затем к истории некоторых своих произведений и перспективам своей 
работы, композитор остановился прежде всего на своей опере "Игрок". 

"Сюжет этой повести Достоевского всегда, еще с юношеских лет, казался мне 
наиболее ярким и живым по сравнению с другими его романами. Еще лет 18-ти, 
читая его, я думал, — какой великолепный сюжет для оперы. И когда в 1916 году 
явилась у меня возможность написать оперу для Мариинского театра, я взялся за 
этот сюжет. Либретто сделал я сам. Повесть представляла большие трудности для 
переделки, так как рассказ в ней ведется от первого лица, поэтому все ясно, что 
происходит с одним лицом, и недостаточно выпукло представлены события, проис-
ходящие в отсутствии главного лица. Репетиции этой оперы начались в 1917 году, 
но как раз совпали с Февральской революцией, и театр, не получая в достаточном 
количестве субсидии, должен был отказаться от мысли о новой постановке. Через 
год я уехал. После этого бывший Мариинский театр не раз обращался ко мне с 
предложением поставить оперу, но я хотел ее переработать9. С момента написания 
оперы прошло уже 10 лет, я созрел и увидел, что многое в ней из того, что сделано 
мною, можно сделать гораздо более простыми средствами. Наконец, в ней, как 
обычно бывает, есть более удачные места и менее удачные. А теперь я хочу это ме-
нее удачное сделать более удачным. Во всяком случае, переработка оперы будет 
направлена к ее упрощению, но не ее усложнению. 

Что касается оперы "Огненный ангел", то я начал писать ее в 1920 году, после 
"Трех апельсинов". Эта книга Брюсова была одной из немногих действительно ху-
дожественных русских книг, которые я мог найти в Америке. Этот сюжет, вероят-
но, не так интересен для Советской России, он скорее интересен для германской 
публики, тем более что действие происходит на Рейне. Два раза прерывал я рабо-
ту над этой оперой (в 1923 году работал над ней в Германии). Снова возобновил 
работу в 1926 году в виду того, что она была принята Берлинской оперой, причем 
принятие ее совершилось на основе полного доверия ко мне, — партитуру ее даже 
не видели. Она пойдет на берлинской сцене в октябре текущего года, и я все лето 
буду над нею работать, так как она еще не закончена10. 

Мой балет из жизни Советской России 20-го года не имеет еще названия, и я не 
имею права оглашать его содержания до постановки. Могу только одно сказать, что 
он не имеет единого цельного действия, а скорее представляет собою ряд сценок эт-
нографического характера, в которых выведены те новые бытовые элементы, кото-
рые появились в 1920 году в России. Например, одна из сцен, это — вокзал с ме-



шочниками, папиросниками и другими бытовыми типами того времени. Другая сце-
на представляет фабрику. Может быть, будут еще какие-нибудь сцены. Сценарий 
этого балета разработан мною совместно с художником Якуловым, он же делал и 
макеты к постановке ее Дягилевым. Постановка должна состояться в Париже в 
ближайшее время. Я сам должен быть в Париже на этих репетициях уже к 10 мар-
та и сильно запаздываю, оставаясь здесь. Только после постановки этого балета Дя-
гилевым я буду иметь право на его концертное исполнение11. 

Сейчас я еду концентировать на Украину12, в Москву вернусь числа 18-го марта 
и затем выезжаю в Париж. Очень хотелось бы быть при постановке "Трех апельси-
нов" в Большом театре, но театр предполагает поставить оперу в начале мая13, а 
мне, по-видимому, надо будет присутствовать на репетициях у Дягилева, так как 
балет могут поставить не так. В будущем сезоне я обязательно вернусь в СССР к 
постановкам моих "Игрока" и "Шута"14. 

Опубликовано: Музыка и революция (М.). 1927. №3. С. 30-31. Датировано 
1 марта 1927 г. 

1 Персимфанс — Первый симфонический ансамбль, организованный в Москве по инициативе 
проф. Моск. консерватории Л.Цейтлина в 1922 г. Первый в истории муз. искусства оркестр без дириже-
ра. С Персимфансом выступали крупнейшие музыканты мира, в т.ч. в 1927 г. Прокофьев. 

2 Речь идет об опере Шрекера "Дальний звон" (1910), премьера которой состоялась в Ленинград-
ском т-ре оперы и балета 9 мая 1925 г. (дир. В.Дранишников, пост. С.Радлов, худ. В.Дмитриев), и об 
опере Р.Штрауса "Саломея44 (1905), премьера которой состоялась там же 6 июня 1924 г. (дир. В.Дра-
нишников, пост. ИЛапицкий, худ. М.Курилко и М.Домрачев). На следующий год после опубликования 
этого интервью — 24 ноября 1928 г. — состоялась премьера и оперы Р.Штрауса "Кавалер роз" 
[(1910); дир. В.Дранишников, пост. С.Радлов, худ. Е.Якунина]. 

3 См. коммент. 5 к №55 наст. изд. 
4 Премьера "Любви к трем апельсинам" в Москве состоялась через два месяца после гастрольной 

поездки Прокофьева по СССР — 19 мая 1927 г. в Большом театре; дир. — Н.Голованов, 
пост. — А.Дикий, худ. — И.Рабинович. 

Прокофьеву удалось посмотреть эту постановку в ноябре 1929 г. во время второй поездки в СССР. 
Из "Автобиографии" Прокофьева: "Центр тяжести постановки был в очень интересных декорациях Ра-
биновича, однако настолько сложных для смены, что на антракты уходило больше времени, чем на ак-
ты. "Любовь к трем антрактам", — с отчаяния острила публика, кочуя по фойе. 

Более богатая, чем ленинградская, московская постановка была, однако, менее слаженная. Мешали 
также некоторые мудрствования: принц, например, увидев перевернувшуюся Фату Моргану, не просто 
смеялся, а изображал актера, изображавшего смех принца" (КА. С. 185). 

Сразу же после премьеры Мясковский писал, в частности, Прокофьеву в своем письме от 27 мая 
1927 г.: "В смысле постановки художественной и режиссерской — отдаю предпочтение Москве. Декора-
тивно сделано очень шикарно, пожалуй, даже несколько перегружено. (...) Певцы почти все плохие — 
хуже всех Нежданова. (...) Убедился, что Дранишников [дирижировавший ленинградской постановкой] 
молодец, — куда лучше и тоньше ведет, чем Голованов. Немножко здесь больше шаржу, что иногда не-
приятно резнет, но все-таки не слишком. 

Я все же искренне наслаждался и, уехав в деревню, дня три носил в голове всякую апельсиновую 
музыку" (ПМП. С. 258). 

5 См. об этом в коммент. 1 к №50 наст. изд. 
6 Имеется в виду спектакль "Блоха" по Н.Лескову, поставленный в Московском художественном те-

атре 2-м, премьера которого состоялась в 1925 г. (инсценир. Е.Замятина, пост. А.Дикого, худ. оформле-
ние Б.Кустодиева). 

7 Речь идет о "Ревизоре" Гоголя, поставленного Мейерхольдом в Т-ре им. Мейерхольда, премьера 
которого состоялась 9 декабря 1926 г. (худ. оформление также принадлежало Мейерхольду, музыка 
М.Гнесина). По свидетельству И.Нестьева, после просмотра спект. у Прокофьева возникла мысль о на-
писании оперы "Ревизор" ( Н е с т ь е в . С. 271). 

8 См. коммент. 1 к №55 наст. изд. 
9 См. №10-13 наст. изд. и коммент. к ним. 

10 Опера в Берлине не была поставлена. 
11 Речь идет о балете "Стальной скок". 
12 См. №53 наст. изд. и коммент. к нему. 
13 См. выше коммент. 4. 
14 "Игрок" поставлен не был. 
Говоря о "Шуте", Прокофьев имеет в виду тогда только предполагавшуюся его пост, в Киеве. Пре-

мьера балета под украинским названием "Блазень" состоялась здесь 27 января 1928 г. (балетм. М.Дыс-
ковский, худ. И.Армашевский-Курочка, дир. А.Орлов). Прокофьев этого спект. не видел. 

Пребывание Прокофьева в СССР было насыщено встречами с друзьями, с деятелями искусства, ко-
торых композитор не видел около 10 лет. Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "Мы побывали у 
В.Э.Мейерхольда [И.Нестьев пишет, что на этой встрече присутствовали поэт Андрей Белый, актер Ми-
хаил Чехов; см. Н е с т ь е в . С. 271], у В.В.Держановского, где собирались музыканты, а также у 
Б.Л.Яворского. Навещали друга детства Сергей Сергеевича — В.М.Моролева. Он и его семья радостно 



нас принимали и вспоминали прошлое — Сонцовку, шахматные партии и т.д. (см. об этом: МДВ. 
С.340 - 350). 

Мы провели вечер у А.В.Луначарского в Денежном переулке (ныне ул. Веснина, д. 9/5, в котором в 
1964 г. открыт музей-квартира Луначарского. — В.В.). В тот вечер у А.В.Луначарского были еще 
Б.Красин, С.Василенко, В.Дулова, писатель Пантелеймон Романов. Сергей Сергеевич играл свои произ-
ведения. В конце по просьбе Луначарского он сыграл фрагменты из оперы "Любовь к трем апельсинам" 
(СтМ. С. 197). 

Посетил Прокофьев во время своего приезда и дом П.А.Ламма. Из воспоминаний О.П.Ламм: "При-
вел Прокофьева, конечно, Мясковский, который стремился сблизить своего друга с новым для него 
кружком московских друзей Николая Яковлевича. Это было в феврале 1927 года, днем, и, войдя в квар-
тиру с ее огромными окнами, (...) Прокофьев весело воскликнул: "Как у вас много света!" Приветство-
вать Сергея Сергеевича пришли все друзья Ламма. Прокофьев явился во всем блеске именитого европей-
ского концертанта. (...) Светская непринужденность манер, и чисто прокофьевская колкость и острота 
беседы, краткие, очень образные реплики и ответы, лаконизм и стремительность. (...) 

На взволнованные расспросы А.Ф.Гедике о том, видел ли Прокофьев Рахманинова и как он себя 
чувствует, Сергей Сергеевич ответил очень мило и сердечно; о Глазунове, которым интересовались Мяс-
ковский и С.С.Попов, отозвался шутливо, и совершенно сердито и резко — об И.Ф.Стравинском. (...) К 
показанной ему музыке отнесся с вежливым равнодушием, а по поводу последней написанной Восьмой 
симфонии Мясковского, исполненной в 8 рук, заметил только: "В Европе так больше не пишут". (...) 

Мясковский был опечален резкостью отзыва Сергея Сергеевича о его сочинении и впоследствии не 
раз говорил с горечью: "Серж не интересуется моей музыкой". В этом он был не прав. Николай Яковле-
вич был едва ли не единственный человек, которого Прокофьев очень любил и глубоко уважал и к му-
зыке которого относился с вниманием. (...) 

Концерты Прокофьева проходили с триумфальным успехом, он буквально свел с ума всю музыкаль-
ную и артистическую Москву" (Л а м м О. Друзья П.А.Ламма и участники музыкальных вечеров в его 
доме//Из прошлого советской музыкальной культуры. Вып. I. — М., 1975. С. 83-84). 

По поводу Восьмой симфонии Мясковского известно о совершенно противоположном мнении Про-
кофьева, который по возвращении из СССР 18 июня 1927 г. писал Мясковскому: "... я говорил Кусевиц-
кому, что слышал Вашу 8-ю и что, по-моему, это самая удачная из Ваших симфоний" (ПМП. С. 259). 

53. У Сергея Прокофьева1 

Высокий, крепкий, с самоуверенно-упрямым выражением лица и нетерпеливыми 
движениями избалованного, заласканного славой человека, С.Прокофьев не из чис-
ла словоохотливых и обязательных собеседников. От одних вопросов знаменитый 
композитор старается отделаться незначительной общей фразой, на другие — пред-
почитает вообще не отвечать. Беседа в начале, естественно, вращается вокруг впе-
чатлений С.Прокофьева от приезда в Советскую Россию. 

— Какими вы нашли сейчас музыкальные Ленинград и Москву? 
— Мои впечатления, конечно, в значительной степени не полны и односторон-

ни, так как они проходят сквозь призму отношения публики к моим концертным 
выступлениям... Правда, я не могу пожаловаться в этом отношении на столичную 
публику. Я был поражен тем вниманием, с которым она слушала и воспринимала 
мои произведения. С большой похвалой я должен, между прочим, отозваться о 
Персимфансе, который оставляет исключительно приятное впечатление серьезно-
стью, точностью и сыгранностью исполняемых им вещей. 

— Остались ли вы довольны постановкой в Ленинграде вашей оперы "Любовь 
к трем апельсинам"? 

— Очень. Она превзошла мои ожидания. Я совершенно искренне высказал мое 
мнение, что ленинградская постановка превосходит во многих отношениях поста-
новку моей оперы в Америке и Германии. Между прочим, "Любовь к трем апельси-
нам" пойдет в Москве в Большом театре. Я смотрел макет художественного оформ-
ления постановки, сделанный художником И.Рабиновичем. Он оставляет прекрас-
ное впечатление и я остался им очень доволен: 

— Являетесь ли вы убежденным и последовательным модернистом? 
— Я считаю этот термин сейчас устарелым. Лет 15—20 тому назад, когда клич-

кой "модернист" чуть ли не пугали публику, это имело свой смысл. Ну, а теперь 
многие из этих модернистов уже стали признанными. 

— Каковы ваши музыкальные принципы? 
— П и с а т ь х о р о ш у ю м у з ы к у . Это единственный и главный 

мой принцип, — весело усмехнувшись ответил Прокофьев. 
— Что нового в западной музыке? 



— Мне бы не хотелось высказываться об европейских композиторах, в частно-
сти, о французских> так как ничего особенно лестного я не могу о них сказать. Ко-
нечно, самым ярким и талантливым среди них является несомненно Игорь Стра-
винский, который уже лет 15 живет за границей. [... ] 

Опубликовано: Вечерние известия (Одесса). 1927. 15 марта (№11 182). С. 3 
за подписью А. 

1 Интервью дано в Одессе, где 14 и 15 марта 1927 г. состоялись концерты Прокофьева. В программу 
первого концерта входили — Вторая Соната, Марш и Скерцо из оп. "Любовь к трем апельсинам", Та-
нец, Менуэт и Гавот из ор. 32 и Токката; второго концерта — Пятая соната, "Сказки старой бабушки", 
Четвертая соната, Марш, Прелюд и Гавот из ор. 12, Гавот из ор. 25 и Скерцо и Марш из оп. "Любовь к 
трем апельсинам". 

Л.Льюбера-Прокофьева не без юмора вспоминала: "Нас всюду сердечно встречали люди искусства. 
(...) Сергей Сергеевич играл для студентов консерваторий или учащихся музыкальных школ. Молодые 
композиторы показывали ему свои сочинения, матери приводили своих "вундеркиндов", разные люди 
добивались встреч, просили автографы и т.д." (СтМ. С. 197—198). 

По поражающему и сегодня стечению обстоятельств на концертах Прокофьева в Одессе присутство-
вали те, кому суждено было вскоре составить славу советского исполнительства — 18-летний Д.Ойст-
рах, 11-летний С.Рихтер и 10-летний Э.Гилельс, каждый из которых оставил воспоминания об этих 
концертах. 

Из воспоминаний Д.Ойстраха: "Это было большим событием. Концерты Прокофьева происходили в 
помещении оперного театра. Еще задолго до начала зал был уже весь полон. (...) Не знаю почему, но я 
чувствовал себя точно именинником. (...) Игра Прокофьева поразила меня своей простотой. Ни одного 
лишнего движения, ни одного преувеличенно выраженного чувства — ничего, что можно было бы опре-
делить как желание произвести впечатление. (...) 

Незабываемое впечатление после динамичной Токкаты, которую Прокофьев играл с какой-то нео-
быкновенной внутренней силой (сохраняя при этом внешне невозмутимый вид и спокойствие), произве-
ли лирическое "Мимолетности" [сыгранные на "бис"]. (...) 

После концертов одесская общественность устроила в честь композитора банкет, на котором с испол-
нением его произведений выступили местные музыканты. Вместе с другими приветствовать Прокофьева 
исполнением Скерцо из его Первого скрипичного концерта был выделен и я. (...) Менее всего я мог 
ожидать, что выступление мое окончится для меня таким конфузом. (...) Во вреЬя моего исполнения ли-
цо его делалось все более и более мрачным. Когда же по окончании раздались аплодисменты, он не при-
нял в них участия. Сделав большой шаг к эстраде, он тут же, не обращая внимания на шум и возбужде-
ние публики, попросил пианиста уступить ему место и, обратившись ко мне со словами: "Молодой чело-
век, вы играете совсем не так, как нужно", начал показывать и объяснять мне характер своей музыки. 
Скандал был полный..." (МДВ. С. 449—450). 

Из воспоминаний С.Рихтера: "Первое, что связано у меня с именем Прокофьева, это — как все иг-
рают Марш из "Любви к трем апельсинам". Новинка, которая всем очень нравилась. И когда Прокофьев 
приехал в Одессу и играл свои сочинения, все решили: единственное, что хорошо — это Марш. Он иг-
рал много, целый вечер, но ждали только Марша. И музыканты говорили: "да, замечательно, замеча-
тельно"... но все сводилось к Маршу. Марш был издан в обложке с кружочками, квадратиками (новое! 
футуризм!). 

Мне было 12 лет (должно было исполниться через несколько дней. — В.В.). (...) Однажды папа 
взял меня с собой — в консерваторском зале на встрече с преподавателями и студентами консерватории 
должен был выступать Прокофьев. В зале были сумерки. К публике вышел длинный молодой человек 
(Прокофьеву было тогда 35 лет. — В В.) с длинными руками. Он был в модном заграничном костюме, 
короткие рукава, короткие штаны, — и, вероятно, поэтому казалось, что он из него вырос. И все такое 
же клетчатое, как обложка "Трех апельсинов". 

Помню, мне показалось очень смешным, как он кланяется. Он как-то так переламывался — чик! 
Притом глаза его не изменяли выражения, смотрели прямо и потому устремлялись куда-то в потолок, 
когда он выпрямлялся. И лицо его было такое, как будто оно ничего не выражало. 

Потом играл. Помню, на меня произвело впечатление, как он играет все без педали и очень "закон-
ченно". Он играл свои мелкие вещи, и каждая была как элегантный деликатес в строго обдуманном ме-
ню. Для меня это было очень необычным и сильно отличалось от того, что я раньше слышал. По глупо-
сти и по детскости мне казалось, что все им сыгранное похоже одно на другое (такими же похожими 
друг на друга казались мне тогда и сочинения Баха). 

В конце был Марш. 
Публика осталась довольна. Прокофьев тоже. Он кланялся с аккуратным довольным видом: не то 

цирковой фокусник, не то персонаж из Гофмана" (МДВ. С. 455—456). 
Из воспоминаний Э.Гилельса: "Впервые я услышал Сергея Сергеевича Прокофьева в 1927 году в 

Одессе. Его облик композитора-пианиста запечатлелся на всю жизнь. Помню высокую фигуру у рояля, 
особую, неповторимую манеру игры "наотмашь", свойственную только одному Прокофьеву" (МДВ. 
С. 453). 

Концерты Прокофьева на Украине состоялись также в Киеве и Харькове. 18 марта Прокофьев вер-
нулся в Москву. 



54. Дебюсси в Москве 

Позвольте мне рассказать маленькую историю о Дебюсси, хорошо известную в 
Москве, но, вероятно, неизвестную в Париже. 

В 1913 году Дебюсси был приглашен в Москву, чтобы продирижировать нес-
колькими концертами с оркестром Кусевицкого, в доме которого он и остановился1. 
В те времена Дебюсси страдал бессоницей и во время долгих ночей без сна он часто 
выходил из своей комнаты и прогуливался в большой гостиной. 

Тогда в гостиной стояла клетка с дроздом и Дебюсси, однажды увидев его, ре-
шил развлечься. Чтобы убить время, он стал насвистывать сочиненную им мело-
дию, которой он пытался обучить птицу. Это ему удалось, причем так хорошо, что 
даже после отъезда Дебюсси из Москвы дрозд продолжал насвистывать эту мелодию 
каждому, кто был согласен ее слушать. Таким образом дрозд оказался в центре 
внимания московского музыкального мира. 

Некоторое время спустя в Москву щжехал один высокопоставленный представи-
тель из Петербургской консерватории*, который также остановился в доме Кусе-
вицкого. Гостю рассказали эту историю и дали послушать птицу. Тот ничего не 
сказал по этому поводу, но на следующую ночь в гостиной был слышен шум и 
можно было увидеть упомянутого высокого гостя, который насвистывал дрозду в 
свою очередь одну из своих мелодий. К сожалению, в отличие от Дебюсси, ему не 
повезло. Вероятно, его исполнение не понравилось птице и ее репертуар не попол-
нился мелодией высокопоставленного лица из Петербурга. 

Опубликовано: Chantecler (Paris). 1928. 24 шага//Пер. с франц. 

1 Дебюсси остановился в доме Кусевицкого в Москве в Глазовском пер. (ныне ул.Луначарского), д.8. 
Дебюсси гастролировал в России в декабре 1913 г. Выступления состоялись в зале Благородного со-

брания в Москве и в зале Дворянского собрания в Петербурге. В день концерта в Петербурге 28 нояб-
ря /11 декабря состоялось чествование Дебюсси в редакции журнала "Аполлон44 в Петербурге, где в чис-
ле выступавших был и Прокофьев, исполнивший Легенду ор. 12 №6 и Этюд ор. 2 N93. Это была первая 
и единственная встреча Прокофьева с Дебюсси. Отчет об этой встрече был опубликован в журнале 
"Аполлон44 (1913. №10. С. 82—83): "28 ноября редакция "Аполлона" чествовала в своем помещении 
Клода Дебюсси. Прибыл он около 5 час. пополудни, в сопровождении С.Кусевицкого, предприимчивости 
которого мы обязаны были присутствием в России знаменитого друга русской музыки; к этому времени 
собрались сотрудники и ближайшие друзья "Аполлона", многие композиторы и представители музы-
кального Петербурга. (...) От имени "Аполлона" Валериан Чудовский сказал приветствие. (...) 

Несмотря на то, что это чествование, за недостатком времени, почти не было подготовлено, было 
произнесено еще несколько приветствий: проф. Л.Саккетти; проф. Калем — от музыкальной секции об-
щества Народных Университетов; В.Нувелем — от общества "Вечеров современной музыки". (...) 

Затем г-жи Лодий, Сахновская, Полоцкая-Емцова, Жеребцова-Евреинова и г-н Иванцов исполнили 
ряд произведений русской музыки, главным образом Мусоргского; С.Прокофьев сыграл несколько своих 
сочинений. 

В заключение Клод Дебюсси сказал небольшую речь, которая, под внешним обликом чрезвычайной 
простоты и почти неумения, явила неподражаемую самобытность настоящей творческой личности". 

Надо полагать, что в тот же день, вечером Прокофьев должен был присутствовать на концерте из 
произведений Дебюсси в Петербурге, где были исполнены "Море", "Послеполуденный отдых фавна", 
Рапсодия для кларнета с оркестром, "Весна", два "Ноктюрна" ("Облака" и "Празднества"), "Жиги", 
"Весенние хороводы" и "Шотландский марш". 

Прокофьев крайне редко высказывался о Дебюсси; показательно, что нет в "Автобиографии" даже 
упоминания о встрече с ним в редакции "Аполлона", которая, безусловно, явилась знаменательным со-
бытием в жизни Прокофьева. 

Интересные сведения об отношении Прокофьева к музыке Дебюсси имеются в воспоминаниях 
Л.Льюбера-Прокофьевой: «"Послеполуденный отдых фавна" Дебюсси [Сергей Сергеевич], бывало, про-
слушивал два раза подряд, наслаждаясь тембрами деревянных духовых. Из произведений Дебюсси Сер-
гей Сергеевич высоко ценил оперу "Пеллеас и Мелисанда" и иногда просматривал ее за роялем» (СтМ. 
С. 213). Известно также, что в 1935 г. в совместных концертных выступлениях со скрипачом Р.Сетансом 
Прокофьев исполнял с ним Сонату для скрипки и ф-но Дебюсси, о чем он упоминает в "Автобиогра-
фии" (КА. С. 193). 

2 В вырезке из журнала "Chantecler", хранящейся в АрхП (ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 926. Л. 
186), рукой Прокофьева, рядом со словами "высокопоставленный представитель из Петербургской кон-
серватории" вписано: Глазунов. 



55. Беседа с Прокофьевым1 

С.Прокофьев, один из наиболее известных русских композиторов, находится 
сейчас в Брюсселе. Он приехал сюда, чтобы присутствовать на премьере его оперы 
"Игрок" в Театре де ла Монне. 

Вчера композитор дал нам интервью. 
— "Игрок", который нам представляет Театр де ла Монне, — не должен 

ли он был бы быть поставлен в России? 
— Да, — ответил Прокофьев. — Сюжет этой музыкальной комедии я позаим-

ствовал из повести Достоевского. Это дало мне возможность отобразить музыкаль-
ными средствами характеры особенные, которые только и можно встретить на ку-
рортах, в казино и в игорных домах. Мне показалось, что опера могла бы заинтере-
совать русскую публику. Сочинение было принято к постановке в Императорском 
театре и премьера должна была состояться 7 июня 1916 года2; репетиции были в 
полном разгаре. Но началась революция и я уехал за границу. Партитура "Игрока" 
осталась в Ленинграде. В 1926 году3 там была поставлена "Любовь к трем апельси-
нам". Спектакль имел большой успех и это побудило дирекцию театра обратиться 
к "Игроку" осенью 1928 года; постановку должен был осуществить В.Мейерхольд4. 

— Выведя на сцене действующих лиц из повести Достоевского, подчинились 
ли вы желанию дать новую формулу музыкальной комедии? 

— Я ненавижу формулы,—сказал Прокофьев, оживившись,—они гибельны для 
вдохновения. Композитор не может быть рабом какого-либо принципа или теории. 
Нужно, чтобы он имел возможность излагать свои мысли совершенно свободно. [... ] 

— Использовали ли вы в "Игроке" русский фольклор? 
— Нет. Для характеристики персонажей я не обращался к фольклору. Многих 

удивило, что я искал вдохновение среди весьма сомнительных личностей — завсег-
датаев казино. Моя мать сказала по этому поводу: "Дитя мое, ты поступаешь не-
правильно, отказываясь выбирать сюжеты, которые привлекали до тебя не одно по-
коление композиторов". Славная и достойная женщина боялась новшеств. Я тщет-
но пытался ей объяснить, что "Травиата" и "Пиковая дама" вывели на сцену пер-
сонажей с весьма сомнительной репутацией — это ее мало убедило... Неужели в 
музыке могут существовать закрытые темы? 

— Как отразился новый режим в России на музыке? 
— Ленинградская опера богата своими возможностями. Театр получает большие 

дотации, а сборы от спектаклей там обычно очень высоки. "Любовь к трем апель-
синам" была там исполнена, кстати, очень хорошо, 20 раз подряд. Очень благопри-
ятно в Ленинграде были восприняты современные немецкие произведения: напри-
мер, "Джонни наигрывает" Э.Кшенека и очень трудная для постановки опера 
А.Берга "Воццек"5. Можно сказать, что трудности, переживаемые страной, не за-
тронули музыку. В Ленинградской консерватории, которую по-прежнему возглавля-
ет Глазунов6, уровень обучения поднялся. 

— Есть ли сегодня в России новые композиторы, чья индивидуальность, что 
называется, бросается в глаза? 

— Да, есть, но я вам назову только Н.Мясковского, который является автором 
десяти, симфоний. Эти симфонии исполнялись в Америке и Германии, однако, они 
все еще не знакомы странам романских языков. Мясковский — это выдающийся 
композитор, его вдохновение отмечено глубокой сосредоточенностью. 

— Есть ли у вас планы? 
— 21 мая 1929 года труппа Дягилева покажет мой последний балет "Блудный 

сын". Этот балет будет исполнен в июле в Лондоне, а в ноябре в Северной Амери-
ке7. В настоящее время я работаю над Четвертой симфонией. Через несколько ме-
сяцев уезжаю в Америку8. [... ] 

Затем Прокофьев говорил нам о большом удовольствии, которое он испытывает 
от постановки "Игрока" в Брюсселе. 

— Г-н П.Спаак — переводчик текста оперы на французский язык — прекрас-
но справился с неблагодарной задачей, дирижер К. де Торан обладает необходимы-
ми качествами, такими, как интуиция, гибкость и высокий авторитет. Они оба, так 
же, как и все исполнители, обогащают постановку своей доброй волей и своим та-
лантом, за что я им глубоко признателен9. 



Опубликовано: Etoile Beige (Bruxelles). 1929. 30 avril за подписью J.D.//Пер. 
с франц. 

1 Наст, интервью дано Прокофьевым в связи с премьерой оперы "Игрок", состоявшейся в Брюсселе, 
в Театре де ля Монне, 29 апреля 1929 г. 

Вырезка с публикацией этого интервью была прислана композитором Мясковскому (в письме от 30 
мая 1929 г.) и Мейерхольду (в письме от 4 мая 1929 г.). В последнем письме к Мейерхольду Прокофьев 
писал: "Из того, что я говорил, интервьюер массу переврал, поэтому не удивляйтесь некоторым несураз-
ностям или неточностям. Но важно не это, а то, что я говорил о наших театрах, консерваториях, режис-
серах и композиторах" (МП. С. 221). 

В течение 10 лет, прошедших с момента несостоявшейся премьеры оперы в Мариинском театре, 
Мейерхольда не покидала мысль вновь обратиться к "Игроку". В 1925 г. в одном из своих выступлений 
Мейерхольд говорил: "Прокофьев пошел [в "Игроке"] дальше Глюка, он пошел дальше Вагнера, значи-
тельно дальше. (...) Это какое-то новое драматическое произведение. (...) Это продолжение того, что 
сделал Мусоргский" (ЦГАЛИ. Ф. 998. On. I. Ед. хр. 4. Л. 9—И). 

В 1926 г., будучи в Париже, Мейерхольд возобновляет переговоры с Прокофьевым о новой редакции 
оперы. Предположительно намечалось поставить "Игрока" в Ленинградском театре оперы и балета в се-
зоне 1928/29 гг. Сорежиссером спектакля намечался С.Радлов, художником — В. Шеста ков, дириже-
ром — В.Дранишников. 

По поводу 2-й ред. оперы Прокофьев писал в письмах к Мясковскому от 25 января и 5 апреля 
1928 г.: "Переделка его оказалась в сущности полным пересочинением, хотя главный материал и план 
его остались"; "в новой редации "Игрок" совсем другая вещь, чем раньше" (ПМП. С. 267, 273). 

Однако, и эта редакция оперы, по роковому стечению обстоятельств, поставлена не была: у дирек-
ции театра не хватило валюты на приобретение партитуры оперы у Российского музыкального издатель-
ства, являвшейся ее собственностью. 

Нужно сказать, что и после этого Мейерхольд все еще надеялся осуществить постановку "Игрока". В 
письме к директору театра Р.Шапиро от 16 ноября 1934 г. он писал: "Я только что (к стыду своему!) оз-
накомился со второй редакцией "Игрока" и пришел в такой восторг от этой редакции, что решаюсь 
взять на себя почин напомнить об этой замечательной опере (ведь это же — Достоевский, подлинный 
Достоевский, то, что сделал Прокофьев). (...) Надо крепко сказать о н е о б х о д и м о с т и 
р е а л и з а ц и и э т о й оперы С.С.Прокофьева" (МП. С. 337). 

Премьерному спектаклю в Брюсселе предшествовало концертное исполнение 2-го акта оперы в Па-
риже, состоявшееся 14 июня 1928 г., под управлением С.Кусевицкого. 

Брюссельскую постановку "Игрока" (реж. Ж.Дальман, худ. Ж.Делеклюз, дир. К. де Торан) Про-
кофьев воспринял весьма одобрительно (см.: КА. С. 183 и воспоминания Л.Льюбера-Прокофьевой, СтМ. 
С. 203—204). В письме к Мейерхольду от 4 мая 1929 г. Прокофьев писал: «Поставлен "Игрок" был поч-
ти хорошо — в пределах возможностей этого театра; особенно ценна была добрая воля, с которой все 
проделывалось. Музыкальная сторона была на высоте, певцы недурны — певицы хуже, но все неплохие 
актеры, из которых настоящий режиссер мог бы удачно лепить, но режиссер был обыкновенный, буд-
ничный, делавший все как следует, но ничего не изобретший. (...) Опера имела отличный успех» (МП. 
С. 220). Но в более раннем письме к Мейерхольду от 19 марта 1929 г. звучала и горечь досады: "Обид-
но, что родные вороны проворонили премьеру" (Там же. С. 219). 

В СССР опера впервые прозвучала в концертном исполнении в Москве, спустя 34 года после премье-
ры, 7 декабря 1963 г. силами артистов Центр, радиовещания под управлением Г.Рождественского. Пер-
вая сценическая постановка в СССР состоялась на эст. языке в Тарту, 26 сентября 1970 г. На рус. язы-
ке — впервые в Москве, Большой театр, 7 апреля 1974 г. (реж. Б.Покровский, худ. В.Левенталь, дир. 
АЛазарев). 

2 Дата несостоявшейся премьеры неоднократно переносилась. 
3 В тексте ошибочно указан 1927 г.; в указанном году "Любовь к трем апельсинам" была поставлена 

в Москве, в Большом театре. 
4 См. выше прим. 1. 
5 Премьера "Джонни наигрывает" состоялась в Ленинграде, в Малом,оперном театре 13 ноября 1928 

г. (в 1929 эта опера была поставлена и в Москве в Театре им. Немировича-Данченко); премьера "Воцце-
ка" Берга состоялась в Ленинграде, в Театре оперы и балета 13 июня 1927 г. 

6 Это ошибка — с 15 июня 1928 г. Глазунов до конца жизни находился за рубежом и в момент 
опубликования наст, интервью уже не являлся ректором Ленинградской консерватории. 

7 Премьера "Блудного сына" состоялась 21 мая 1929 в Париже в труппе Дягилева; балетм. Дж. Ба-
ланчин, худ. Ж.Руо, дир. автор. До гастролей в июле в Лондоне, о чем говорит Прокофьев, балет был 
показан в июне 1929 г. в Берлине. Поездка труппы в Северную Америку не состоялась в связи со смер-
тью Дягилева 19 августа 1929 г. 

® В декабре 1929 г. Прокофьев выехал в Америку, где в начале 1930 г. начались его гастроли (см. 
№58—63 наст. изд.). 

9 Дополнительные сведения о премьере в Брюсселе мы находим в письме Прокофьева к Мясковскому 
от 30 мая 1929 г. (именно вместе с этим письмом была прислана Прокофьевым вырезка из газеты с пуб-
ликуемым здесь интервью): «"Игрока" поставили в Брюсселе 29 апреля, и притом все неплохо, во вся-
ком случае с большим увлечением и отличным успехом. Вообразите, что конец оперы вполне дошел до 
публики. Секрет этого заключается не в том, что публика разобралась или не разобралась в достоевщи-
не, а в том, что на протяжении всей оперы Алексей и Полина виделись урывками, причем им все время 
мешали разные другие события: даже в первой картине последнего акта, едва начало что-то случаться, 



Алексей умчался на рулетку. Поэтому за последней картиной публика следит не отрываясь: наконец-то 
вместе. К тому же она проскакивает быстро и полна неожиданностей» (ПМП. С. 312). 

56. О 'Стальном скоке" 
и директорском наскоке1 

(...) Состоялась беседа С.Прокофьева с работниками театра, после которой он 
отвечал на заданные ему вопросы. Нам стыдно вспомнить об атмосфере, господст-
вовавшей во время этой беседы. На пустые обывательского рода вопросы Прокофь-
ев отвечал весьма охотно, любезно и галантно, например: "Какой был матрос? О, 
матрос был очарователен! С серьгой, весь в татуировке, одна нога в валенке". По-
путно сообщались подробности заграничной жизни балерины Павловой и размеры 
гонорара Шаляпина. На вопросы же рабочих и присутствоваших членов РАПМ, ка-
савшиеся содержания балета, Прокофьев отвечал раздраженно, грубо (совсем в ду-
хе своей музыки), а иногда даже совершенно не отвечал. Между тем, в вопросах 
этих не было ничего вызывающего и они привычны всякому советскому, даже не 
попутническому писателю. 

Задавались, например, такие вопросы: "Почему вся последняя часть балета 
сплошь насыщена машинными, механическими ритмами?" (Ответ: "Потому что ма-
шина красивее человека".) 

Вопрос: "В картине "Фабрика" рисуется ли капиталистическая фабрика, где ра-
бочий — раб, или советская, где рабочий — хозяин, и если рисуется советская, 
когда и где Прокофьев ее изучал, ибо с 1918 года до сих пор живет за границей и 
приезжал первый раз к нам в 1927 году на две недели?2 (Ответ: "Это касается по-
литики, а не музыки, и потому я отвечать не буду".) 

Никто из дирекции не призвал хотя бы деликатно Прокофьева к порядку, не 
прекратил издевательства, хотя бы над теми же героями нашей революции, матро-
сами и т.д. Наоборот, атмосфера крайнего подхалимства и лести по отношению к 
Прокофьеву не покидала представителей дирекции, а наши вопросы были встрече-
ны недружелюбно и враждебно3. (...) 

Опубликовано: Пролетарский музыкант (M.). 1929. №6. С. 22 с ремаркой: 
"По поручению Пленума и Совета ВАМП — Д.Гачев". 

1 Из "Автобиографии" Прокофьева: "В ноябре 1929 г. [во второй раз] я приехал в Москву без кон-
цертов и очень рад был этому, так как в прошлый раз [в 1927 г.] за концертами просто не видел жизни. 
(...) 

Большой театр решил поставить "Стальной скок", который уже трижды исполнялся в Москве кон-
цертно. На одном из проигрываний и обсуждений довольно резко выступили против "Стального скока" 
представители Ассоциации пролетарских музыкантов. Я отвечал им. Большой театр заколебался, поста-
новка в конце концов не состоялась, и пока мне пришлось удовлетвориться той ролью, которую "Сталь-
ной скок" сыграл за границей" (КА. С. 185). 

Прокофьев пишет о событии, которое произошло 14 ноября 1929 г., когда представители РАПМа во 
время прослушивания "Стального скока" устроили Прокофьеву в буквальном смысле слова обструкцию. 
Публикуемый фрагмент из статьи взят из печатного органа РАПМа. Рапмовцам удалось воздействовать 
на Художественный совет театра, который отверг балет Прокофьева. Уже после отъезда Прокофьева из 
СССР Мясковский писал ему 17 декабря 1929 г.: "До Вас, наверное, уже дошли слухи о бешеной атаке 
на "Стальной скок" со стороны "передовой" нашей музыкальной организации (...). Кажется, они доби-
лись изъятия балета из репертуара" (ПМП. С. 324). За постановку балета голосовали В.Мейерхольд, ди-
ректор театра С.Александровский и его заместитель Б.Гусман (отсюда и фельетонное название ста-
тьи — «О "Стальном скоке" и директорском наскоке»). 

2 В 1927 г. Прокофьев находился в СССР в течение двух месяцев. 
3 В том же номере "Пролетарского музыканта" Ю.Келдыш написал: "На просмотре "Стального ско-

ка" в ГАТОБе С.Прокофьев так рассказал о зарождении этого произведения: постановщику [А.Мессере-
ру] хотелось осуществить новые формы балета, связанные с машинными ритмами и движениями, ху-
дожника (? — В.В.) интересовали новые советские костюмы, а композитору хотелось выразить в музы-
ке новый "дух" советской России" ( К е л д ы ш Ю. Балет "Стальной скок" и его автор — Про-
кофьев//Пролетарский музыкант. 1929. С. 16). 

В качестве дополнения приводим дневниковую запись представителя РАПМа, композитора, члена 
Художественного совета Большого театра Н.Выгодского: "Доклад Прокофьева. (...) 

Прокофьев. — "Стальной скок" — машина [здесь] на первом месте. А человек? Человека очень 
трудно передать пластически. Стравинский — поиски диссонансов, [а сегодня у него] реакция против 
них — возвращение к простоте'. Стравинский обрел новую простоту. Опера Вагнера незакончена. Увле-



чение большим оркестром прошло. "Я впитываю в себя соки советской жизни44, — говорит Прокофьев. 
А как же примут это на Западе? "Это меня мало интересует44. 

Я [вопрос Выгодского]: "Чем английская машина отличается от советской?44 Заминка — э-э-э... 
Вопрос: "Можно ли в опере передать гражданскую войну?44 — "Сейчас еще нельзя44. 
Западную музыку Прокофьев не знает. Вообще круг знаний и мыслей у Прокофьева очень ограни-

чен. На прямо поставленные вопросы он увиливает, углы сглаживает44 [ЦГАЛИ. Ф. 2366 (Выгодский). 
On. I. Ед. хр. 21. Л. 32 и 45. Рукопись]. 

Как видно из публикации, запись в дневнике Выгодского еще более тенденциозна, чем публикуемый 
здесь фрагмент из статьи в "Пролетарском музыканте". 

Даже через год после этого события Мейерхольд все еще не мог прийти в состояние равновесия. В 
письме к директору театра Е.Малиновской от 1 сентября 1930 г. он писал: "... пролетарские музыканты 
пытались опорочить это замечательное произведение С.С.Прокофьева, а надо мной просто издевались. 
Надо же было дойти до такого идиотизма: пролетарские музыканты искали в моих замыслах к "Сталь-
ному скоку" "правый уклон", прикрываемый тогой левых фраз" [ЦГАЛИ. Ф. 998 (Мейерхольд). On. I. 
Ед. хр. 827. Л. 1. Машинописная копия]. 

57. . . . 

Переезжая в СССР в середине 30-х годов, Прокофьев оставил в Российском му-
зыкальном издательстве у Кусевицкого часть своего архива. В 1938 г. издательство 
перешло в собственность фирмы "Boosey and Hawkes". Долгое время архивы Кусе-
вицкого оставались неразобранными и лишь в 1959 г. тогдашний директор "Boosey 
and Hawkes" М.Буа обнаружил рукописи и многочисленные документы, среди кото-
рых, в частности, были письма Тосканини, Стоковского, Ансерме и других. Нахо-
дился здесь и оставленный Прокофьевым чемодан. В нем были найдены два листка 
из записной книжки композитора, которые М.Буа передал для опубликования 
К.Самуэлю — автору тогда готовившейся к изданию книги о Прокофьеве. 

Этот документ, без преувеличения, — неизвестная и, быть может, самая зага-
дочная страница в биографии композитора. Оказывается Прокофьев когда-то инте-
ресовался идеями протестанской общины "Христианская наука" ("Christian 
Science") — религиозной организации, весьма влиятельной и по сей день (в насто-
ящее время у общины насчитывается около 2 ООО церквей в 57 странах мира). Ос-
нована она была в середине XIX в. М.Б.Эдди, которая сформулировала главные 
принципы "Христианской науки" в труде "Наука и здоровье" (1875). М.Б.Эдди 
считала, что врачевание недугов следует производить не с помощью лекарств, 
а — подобно Иисусу Христу — духовным воздействием на человека. Известно, 
что Прокофьев посещал собрания общины в так называемой Второй церкви "Хри-
стианской науки" на бульваре Фландрэн в Париже. 

Создается ощущение, что публикуемый документ — ответы на вопросы, по 
всей видимости, заданные Прокофьеву. Но кажется странным, что эта, своего рода 
"исповедь" написана во Франции на английском языке. Не преследовал ли Про-
кофьев и определенные цели, когда в конце записей выписал новые варианты пре-
амбулы и № 1, а также внес существенную правку в № 20? Может быть готовилась 
публикация этого документа? Ведь у общины был свой печатный орган — чрезвы-
чайно популярная газета "Christian Science Monitor", выходящая в Бостоне с 
1908 г. 

Единственное, пожалуй, о чем можно говорить с уверенностью: конечно, Про-
кофьев должен был оставить эти записи в Париже. Он наверняка знал о тех воин-
ствующих антирелигиозных бесчинствах, которые имели место у нас в 30-е и по-
следующие годы. Можно без труда догадаться о последствиях того, если "исповедь" 
Прокофьева оказалась бы на столе какого-нибудь ретивого чиновника из НКВД. 

Факсимиле записей Прокофьева воспроизведено на с. 82-83 наст. изд. по кн.: 
S a m u e l С 1., Prokofiev, Р., 1961, р.128—129; рус. перевод — на с. 82—84. 
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«Уныние — проявление смертного разума, следовательно оно мне не свойствен-
но, так как я — выражение Жизни, то есть божественной деятельности. 

1. Я — выражение Жизни, то есть божественной деятельности. 
2. Я — выражение Духа, который дает мне силы сопротивляться всему, что яв-

ляется бездуховным. 
3. Свойственная мне лояльность дарует неуемную приверженность ко всему, что 

является истиной. 
4. Я — выражение Любви, которая поддерживает во мне постоянный интерес к 

моим сочинениям. 
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5. Мне дана индивидуальность, чтобы выразить красоту. 
6. Так как я — выражение Разума, то способен к интенсивному творческому 

мышлению. 
7. Так как я — следствие одной высокой Причины, то отвергаю все, что не свя-

зано с этой Причиной. 
8. Я — выражение радости, а она сильнее того, что ею не является. 
9. Я — выражение совершенства, и это заставляет меня столь же совершенно 

использовать свое время. 
10. У меня хорошее здоровье, поэтому я работаю с легкостью. 



11. Мне дана мудрость для того, чтобы я постоянно выражал ее. 
12. Я обладаю образным мышлением; это позволяет мне выражать вдохновенные 

мысли. 
13. Я честен перед собой, поэтому должен добиваться совершенства в твор-

честве. 
14. Так как деятельность — изначально присущее мне качество, то желание 

работать является для меня естественным. 
15. Так как я — выражение Души, то чувствую необходимость выражать кра-

соту. 
16. Мне свойственна одухотворенность, следовательно я полон сил. 
17. Безграничность жизни — источник моей жизнеспособности. 
18. В каждый момент я готов выражать прекрасные идеи. 
19. Я горю желанием работать, так как деятельность есть выражение Жизни. 
20. Я радуюсь превратностям судьбы, так как соприкосновение с ними дает мне 

возможность доказать реальность жизни. 
(Зачеркнутый вариант: Я радуюсь, несмотря на превратности судьбы, так как 

обладаю возможностью удостовериться в их нереальности). 
С[мертный] р[азум] не способен выразить мои (личные? — нрзб.) верования в 

материальный (мир? — нрзб.). 
1. Я — зримое (воплощение? — нрзб.) бессмертного Разума.» 

58. 'Непослушное дитя" из России 1 

(...) "Привет! — сказал мне (интервьюеру А.Беллу. — В.В.) Прокофьев на ве-
ликолепном английском языке с оттенком американского сленга. — Уверен, что 
вы не нарушите моего душевного спокойствия! Давайте побеседуем; когда вы уйде-
те, я вновь примусь за работу, которую прервал. Но пусть вас это не беспо-
коит". (...) 

Прокофьев сказал, что публике порой бывает трудно уловить мелодию в совре-
менных произведениях. "Говорили, что и у Вагнера нет мелодии, но сегодня мы 
склоняемся к мнению, что Вагнер насквозь мелодичен, и что он обращался к мело-
дии столь щедро, что его нельзя в этом плане ни с кем сравнить. 

Много чепухи было написано обо мне и о моих сочинениях. Не хочу сказать, 
что мне все это безразлично. Но я в известной степени абстрагируюсь от этих на-
падок и почти уверен, что если критики внимательно вслушаются в мои сочинения, 
то и умно будут писать о них. Враждебная критика отнюдь не может сдержать ме-
ня в моем движении вперед. Я сочинял и буду сочинять независимо от того, что 
они пишут обо мне". 

Достаточно непривычный сюжет новой оперы Прокофьева "Огненный ангел", 
над которой композитор сейчас работает, развивается в средние века. (...) "В опере 
есть.большой элемент религиозного начала, поэтому опера вряд ли будет поставле-
на в России, но, возможно, будет поставлена в Германии". 

Прокофьев вернулся из Москвы семь недель назад. Он замечает, что его интере-
сует искусство, а не политика, и поэтому вся его жизнь посвящена музыке2. 

Опубликовано: The Cleveland News. 1930. 9 January/Интервьюер 
А.Белл//Пер. с англ. 

1 №58—63 наст. изд. связаны с гастрольной поездкой Прокофьева по США, Канаде и Кубе, состояв-
шейся в январе — марте 1930 г. 

Из "Автобиографии" Прокофьева: "Прием у публики и прессы был на этот раз вполне серьезный: к 
моему имени привыкли; кроме того, Америка за 12 лет, прошедших со времени моего первого приезда, 
развивалась в музыкальном отношении, заведя, кстати, своих новаторствующих композиторов. Сыграло 
роль и признание меня в Европе. Хотя американцы желают судить по-своему ("Мы самая богатая стра-
на, мы приглашаем кого хотим, и мы имеем право решать"), все же, из осторожности, они одним глазом 
поглядывают на Европу. Во всяком случае турне почти полностью прошло приятно, без мелких раздра-
жений, свойственных предыдущим поездкам" (КА. С. 185—186). 

Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "В конце декабря [1929 г.] мы выехали в США. (...) 
Первые дни океан бушевал. Качку я переношу прекрасно; бедный Сергей Сергеевич, будучи плохим 



"моряком44, завидовал нам, когда мы вместе с Рахманиновым, ехавшим на том же пароходе, прогулива-
лись по палубе. (...) На пароходе было еще около десяти музыкантов, в частности, скрипач М.Эльман, 
пианист А.Браиловский и другие. Пассажиры острили, что это не пароход, а настоящая "музыкальная 
шкатулка". 

Поездка в США оказалась утомительной, но Сергей Сергеевич был ею доволен — публика и пресса 
полностью признали его в отличие от прохладного приема 1918 года. Шли даже переговоры о постанов-
ке "Огненного ангела" в "Метрополитен-опера", не увенчавшиеся успехом. Кроме выступлений Сергея 
Сергеевича как пианиста с крупнейшими симфоническими оркестрами, состоялось несколько его камер-
ных концертов с моим участием. (...) 

Подъезжая к Нью-Йорку с моря, Сергей Сергеевич любовался неповторимой, фантастической пано-
рамой города небоскребов. Помню еще наш переезд на пароме через Миссисипи, где в мутной воде у бе-
регов лениво лежали крокодилы, тупо глазевшие своими огромными выпуклыми глазами. Это вызывало 
у Сергея Сергеевича какое-то почти детское восхищение. Ниагарский водопад приводил его в восторг 
своей мощью. При переезде поездом через пустыню Аризоны его захватил предзакатный пейзаж, на фо-
не которого виднелись побелевшие от солнца скелеты лошадей. Словом, он жадно впитывал в себя все 
впечатления от поездки" (СтМ. С. 207—209). 

В общей сложности во время этого турне было дано 12 симфонических и 11 камерных концертов. 
2 Наст, интервью дано Прокофьевым в Кливленде, где он выступил 9 и 11 января, исполнив п/у 

Р.Рингволла Первый концерт для ф-но с орк., и продирижировал Сюитой из балета "Стальной скок". 
Из письма Прокофьева к Асафьеву от 11 января 1930 г.: "Дирижирую [в Кливленде] "Стальным ско-
ком": очень приличный и многочисленный оркестр; конечно, среди музыкантов есть русские. Колоссаль-
нейший, усеянный небоскребами город: 33 километра по берегу озера Эри! Америка все-таки невероят-
ная страна" (ПА. С. 28). 

59. Прокофьев полагает, 
что русская музыка 
в настоящее время 

находится в периоде расцвета1 

Судя по высказыванию Прокофьева, сегодня в России молодые композиторы со-
здают музыку истинной красоты. 

"Я уехал из Москвы около шести недель назад, — проинформировал нас Про-
кофьев, — и должен рассказать вам о наших молодых композиторах — об этом 
вы меня просили. 

Позвольте мне вначале сказать о Мясковском. Он, правда, не очень молод, но— 
самая выдающаяся фигура в музыкальной России сегодня. Некоторые из его сочи-
нений, в числе которых десять симфоний, были исполнены в Америке вашими за-
мечательными оркестрами. Его последние произведения — три сюиты для малого 
оркестра, Симфониетта для струнных, Лирическое концертино и другие симфони-
ческие пьесы, названия которых не могу вспомнить — я проигрывал в переложе-
нии для двух фортепиано в 8 рук. Могу свидетельствовать, что задуманы они пре-
красно, написаны же (как бы сообщили у вас?) в более доступной манере с отдель-
ными усложненными фрагментами. Возможно, они будут исполнены в Америке в 
следующем сезоне, так как обладают большими музыкальными достоинствами. 

Большой популярностью в России пользуется 23-летний Шостакович. Он автор 
оперы "Нос", которая готовится к постановке в Москве и Ленинграде в этом сезо-
не2. Шостакович также автор оркестровых и фортепианных сочинений. К сожале-
нию, он известен в Америке только как автор ранней симфонии — не самого луч-
шего своего произведения3. Он блестяще владеет оркестром и обладает удивитель-
ным запасом изобретательности, но что отсутствует в его сочинениях — это музы-
кальное содержание или вдохновение. 

Очень талантливый юноша, которому около 20 лет, — Оборин. Помимо того, 
что он блестящий пианист — Оборин был удостоен первой премии на последнем 
Международном конкурсе им. Шопена в Варшаве — Оборин подает большие на-
дежды и как композитор. У меня не было большого желания познакомиться с его 
первыми сочинениями — весьма незрелыми, — но последние произведения, кото-
рые еще в виде рукописи, по-настоящему уникальны и полны оригинальных нахо-
док. 

Шебалин, другой молодой композитор, работает очень серьезно и заслуживает 
внимания. 



Я должен обратить ваше внимание и на двоих моих соотечественников, которые 
в настоящее время не живут в России. Первый — Дукельский, живущий в Нью-
Йорке. Он автор двух симфоний, одна из которых была исполнена Бостонским ор-
кестром под управлением Кусевицкого. Дукельский обладает огромным талантом и 
выдающимся мелодическим даром. Единственное, что хотелось бы пожелать ему, 
овладеть знаниями в области оркестровки, так как этот недостаток лишает его воз-
можности в должной степени решать свои замыслы. Уверен, что его ждет большое 
будущее. 

Другой мой соотечественник — Н.Набоков, живущий в Париже. Он написал 
симфонию, которая очень понравилась Стравинскому и мне. Недавно она исполня-
лась в Брюсселе и будет вскоре исполнена в США4. 

Дукельскому и Набокову не более 25 ,лет, и они оба приглашены Дягилевым для 
написания хореодрам для его труппы. Позже они, естественно, будут исполняться и 
в виде симфонических сочинений". 

Мы задали Прокофьеву вопрос о том, как относятся в Советском Союзе к Стра-
винскому. Он ответил: "Хотя Стравинский живет за рубежом, отвергая догматы но-
вого строя в России, его музыка исполняется и воспринимается там с возрастающим 
интересом. Его признают как большого мастера, хотя предпочтение отдается его 
ранним и более лирическим произведениям. 

Во время моего последнего визита на родину мне повезло, так как по радио 
транслировался концерт, где была исполнена моя Симфониетта. Я не мог высту-
пить с концертной программой, так как повредил руку во время автомобильной ка-
тастрофы на юге Франции. 

Радио играет большую роль в музыкальном воспитании в Советском Союзе. Ру-
ководство страны уделяет большое внимание его развитию — даже в отдаленных 
уголках Сибири есть свои радиостанции. В этом смысле Советский Союз оставил 
позади многие страны, где система радиовещания не так централизована". (...) 

Опубликовано: Musical America (New York). 1930. 10 January/Интервьюер 
К.3мсли//Пер. с англ. 

1 Интервью дано в Нью-Йорке, где 6 января состоялся камерный концерт, в котором впервые были 
исп. "Вещи в себе", ор. 45. Об этом цикле Прокофьев писал в "Автобиографии": "Одновременно с 
[Третьей] симфонией я работал над двумя довольно большими вещами для фортепиано, в которых мне 
хотелось углубиться в музыку и в самого себя, мало интересуясь облечь содержание в форму, с размаху 
лезущую в сознание слушателя. (...) Пьесы получили название "Вещей в себе", ор. 45. Первая, более 
длинная, содержала немало тематического материала, местами довольно диатоничного, и, как мне каза-
лось, выглядела не очень сложно. Вторая имела два элемента — хроматический и лирический, послед-
ний, проводимый трижды с некоторыми изменениями. К сожалению, название, по-видимому, вызвало 
ошибочное впечатление, что это абстракция и чистая игра в звуки. Прочтя название и увидя местами 
сложное изложение, иные поленились добраться до самой музыки. Между тем один и тот же композитор 
может думать то сложно, то просто. (...) Поэтому важно отметить, что стрелы, охотно выпускаемые в 
"Вещи в себе", обыкновенно летят мимо, ибо критика ведется с неверных позиций, я бы сказал, с пози-
ций непонимания в чем тут дело" (КА. С. 182). 

2 Премьера оперы "Нос" Шостаковича состоялась через неделю после опубликования наст, интер-
вью — 18 января 1930 г. в Ленинграде, в Малом оперном т-ре, в Москве же были представлены 25 но-
ября 1928 г. отрывки из "Носа" в концертном исполнении. 

3 Имеется в виду Первая симфония Шостаковича (1925). 
4 Прокофьеву посвящены отдельные страницы воспоминаний Н.Набокова "Старые друзья и новая 

музыка" ("Old friends and new music. — Boston, 1951). Прокофьев в письмах к Мясковскому и Асафьеву 
весьма сдержанно оценивал творчество Н.Набокова — из письма к Мясковскому от 23 сентября 1927 г.: 
"Я [Набокова] еще не знаю, но, судя по отзывам, музыка его довольно легковесна" (ПМП. С. 266); из 
письма к Асафьеву от 18 мая 1930 г.: "... очень хороший успех имела симфония Набокова, в которой за-
мечается большой прогресс после Оды" (ПА. С. 30); из письма к Мясковскому от 22 мая 1931 г.: "До-
вольно миленькая увертюра Набокова, живая, в меру лирическая, но не очень самостоятельная" (ПМП. 
С. 356). 

60. Говорит Прокофьев 

(...) В настоящее время Прокофьев работает над Четвертой симфонией и Сим-
фониеттой, в которой использованы эскизы 17-летней давности. "Симфониетта, — 
сказал композитор, — сочинение в некотором смысле в стиле Классической сим-
фонии. Она подобна музыкальным кружевам"1. 



Прокофьев завершил работу над своей оперой "Огненный ангел" (...). Что дума-
ет композитор о будущем жанра оперы? 

"Конечно, опера постоянно эволюционирует. Но сейчас я работаю именно в 
этом жанре и многое еще только пытаюсь уяснить для себя. Я бы предпочел не дис-
кутировать по поводу оперы, пока не будет поставлен "Огненный ангел". После 
этого я попробую сообщить что-либо по этому поводу". (...) 

Композитор образно, ясно, живо говорит о своей музыке, о современниках. У 
него прекрасное чувство юмора, что позволяет ему относиться к нападкам критиков 
с неким спортивным азартом. "Критики набрасывались на меня, подобно овчаркам, 
пытавшимся изорвать штаны. Почему они все еще говорят обо мне, как о компози-
торе, которому только и свойственно писать в сатирических или же саркастических 
тонах, или же как о "непослушном ребенке", играющем с диссонансами и т.п.? 
Возможно, подобное можно было бы сказать о сочинениях 15-летней давности, ког-
да это было моей сутью, сказывавшейся на самом духе произведений. Но этот пе-
риод мною уже пройден". 

каким вы стали сейчас?" 
"Надеюсь более простым и более мелодичным. Возможно, это вызывает у вас 

улыбку. Разумеется, я использовал диссонансы (автор Скифской сюиты ухмыль-
нулся и создалось ощущение, что именно о ней он и вспомнил), но там было слиш-
ком много диссонансов. Используя диссонансы, Бах этим основательно "подсали-
вал" свою музыку. Другие же стали ее "подперчивать", приправляя блюдо все бо-
лее и более, пока не почувствовали тошноту, и в музыке не осталось ничего, кроме 
перца. Я думаю, что общество поняло, что наступил предел. Мы стремимся быть 
проще, а в музыке мелодичнее; проще — то есть менее сложно выражая свои эмо-
ции. Диссонанс вновь должен быть возвращен на надлежащее ему место в качестве 
одного из элементов музыки — элемента, находящегося в прямой зависимости от 
одновременного звучания различных мелодических линий. Стравинский признался 
мне прошлым летом в Париже о своей мечте написать произведение такое простое 
и такое ясное, что в нем будет всего две мелодические линии. 

Контрапункт — не важно, насколько сильно в нем мелодическое начало, или 
сколь четко и ясно воспринимаются мелодические линии — в действительности 
может развиваться в определенных границах, если, конечно, речь идет о тональной 
музыке. Можно сколько угодно говорить о возможностях человеческого уха, адап-
тироваться ко все более усложняющейся музыке. Я не уверен, что ухо способно 
развиваться столь же стремительно и беспредельно, как современная музыка. Соче-
тание трех мелодических линий — в сущности, тот оптимальный предел, который 
человеческий слух может охватить одновременно. Это может быть достигнуто толь-
ко при условии, что мелодические линии будут звучать ясно и контрастно. Некото-
рое время слух может воспринимать и четырехголосие, но это не может продол-
жаться долго, особенно если все четыре голоса в общей полифонической канве рав-
ноправны. Слушая четырех-, пяти- и даже шестиголосную фугу, слух, конечно, мо-
жет различить все голоса, но следить будет только за самым важным из них. Дру-
гие же голоса будут восприниматься в качестве сопровождения — они подобны 
живописному фону на картине. Побочные голоса не откладываются в сознании слу-
шателя в качестве важного мелодического элемента в общей гармонической ткани. 
Композитор обязан четко представлять себе эти границы человеческого слуха. Ну 
разве мог кто-нибудь пойти здесь дальше, чем Вагнер во вступлении к "Мейстер-
зингерам", в его высокопарном заключительном разделе? Здесь звучат две главные 
темы — одна в верхнем голосе, другая — в нижнем; третий мотив (я не назвал 
бы его темой) проходит в среднем голосе и все сопровождается непрерывной фигу-
рацией. Ухо-то воспринимает общее звучание, не более того. 

Музыка, другими словами, благодаря использованию диссонансов, в значитель-
ной степени обостряется. Я не говорю уже о роли, которую играет в партитуре инс-
трументальный колорит. Это — иная область. Как мне думается, в наше время 
стало ясно, что усиливающееся разнообразие приемов оркестрового письма и коло-
рит могут быть достигнуты отнюдь не при использовании ресурсов полного состава 
оркестра. Возвращаясь к диссонансам, думаю, что мы зашли слишком (насколько, 
правда, это возможно) далеко в этом плане. Поэтому, думаю, что мое желание раз-
деляют многие мои современники — надо достигнуть бблыпей простоты и мелоди-



ческой выразительности, и это необходимо для развития музыкального искусства 
сегодня. Могут, конечно, задать вопрос, а что такое вообще мелодия? 25 лет назал 
"Гибель богов" Вагнера признавалась оперой, начисто лишенной мелодии. Сегодня 
очень немногие станут отрицать, что партитура этой оперы, какие бы в ней не со-
держались недостатки, буквально полна мелодий. То, что именуется нами мело-
дией, есть музыкальная фраза, в которой содержится обычное сочетание интерва-
лов, привычные ритм и общая стилистика. К примеру, Пуччини считается компо-
зитором, у которого особенно сильно проявление мелодического начала. Другими 
словами, его музыкальные темы включают давно знакомые интервалы, аккорды и 
при их восприятии в известном смысле действует привычка. Но ясно, что со време-
нем внутреннее наполнение мелодики изменяется. Возьмем, к примеру, мой Дивер-
тисмент в 4 частях, написанный для классического состава оркестра с тромбонами, 
который был исполнен 22 декабря [1929 г.]. Он был назван "маленькой абстрак-
цией". Пбчему? Не понимаю2. То же самое можно было услышать о скрипичном 
концерте, Скифской сюите, также названных "абстрактами". Однако, нет! Теперь-
то я понял, что моя новая концепция мелодии вызвала ощущение абстракции. Но 
как она будет трактована со временем? Этого никто не знает. Те или иные звуча-
ния, их сочетания, отвергнутые одним поколением, могут быть признаны в качест-
ве мелодии другой формацией слушателей. 

Ясно, что это само требование времени вернуться к простоте — как бы увидеть 
свет в чащобах — и это определит точный курс развития последующей музыки. 
Здесь есть и другая сторона вопроса — возвращение к классическим формам, что 
лично для меня представляется очень важным. Я уже говорил, что опера нуждается 
в новых идеях, в изменении самой оперной формы. Но оперная форма во многом 
зависит от формы театральной. В области же инструментальной и симфонической 
музыки я обращаюсь к некогда откристаллизовавшимся формам. К примеру, я не 
знаю формы лучше, гибче и совершеннее, чем сонатная, которая вмещает в себя 
все необходимое для целей, которые я перед собой ставлю". (...) 

Опубликовано: New York Times. 1930. 2 February; Musica (Kassel). 1956. №11 
(фрагм.) под названием "Прокофьев о своих сочинениях"/Интервьюер О.Да-
унс//Пер. с англ. 

1 Из "Автобиографии" Прокофьева: "Симфониетта в редакции 1914 года не очень удовлетворяла ме-
ня, поэтому я всю ее развинтил и вновь собрал, подсочинив некоторые места, но не прибавляя нового 
материала. В связи с этой работой я поставил ей двойной опус: 5/48, что вызвало улыбки: композитор 
нагоняет опусы. Надо сказать, что в дальнейшем Симфониетта исполнялась сравнительно мало, тогда 
как близкая к ней по манере письма Классическая симфония игралась всюду. Разница судеб, не совсем 
ясная для меня. (Последняя ред. Симфониетты была впервые исп. в Москве 18 ноября 1929 г. п/у К.Са-
раджева; на концерте присутствовал автор, находившийся в это время в Москве. — В.В.). 

Бостонский оркестр (...), готовясь праздновать 50-летие своего существования, заказал мне и Стра-
винскому по симфонии. У меня возникла мысль сделать симфонию на материале "Блудного сына" (см. 
коммент. 2 к №61 наст. изд.). "Уж не очень ли часто вы стали обращать театральную музыку в симфо-
нию?" — спрашивали у меня. Но эта мысль рождалась наличием двух причин: возможностью постро-
ить сонатное аллегро и желанием трактовать материал симфонически. Идея оказалась непрактичной, и я 
ее оставил. Теперь же музыка, предназначенная для "Блудного сына", но не вошедшая в него, отлично 
шла для первой части Четвертой симфонии (вступление я сочинил новое). Материал возвращения сына 
составил вторую часть, красавицы — третью; финал сложился труднее всего. Довольно много музыки 
не вошло в симфонию, и я сделал из нее отдельную симфоническую сюиту. Над симфонией я работал с 
перерывами осенью 1929 и в первую половину 1930 года. Первое ее исполнение состоялось в Бостоне 14 
ноября 1930 года [п/у Кусевицкого]. Симфония успеха не имела, но я люблю ее за отсутствие шума и 
большое количество материала" (КА. С. 184—185). 

Начальный абзац публикуемого интервью справедлив только в отношении Четвертой симфонии; 
Симфониетта к этому времени была не только уже написана, но и даже исполнена. 

2 Из "Автобиографии" Прокофьева: «Дивертисмент родился из четырех в разное время написанных 
номеров. 1-й и 3-й были сочинены еще в 1925 году по просьбе компании, ставившей "Трапецию" (ба-
летный вариант Квинтета. — В.В.) и пожелавшей прибавить два дополнительных номера. Поэтому оба 
номера первоначально задуманы для квинтета. 1-й имел большой успех, и Дягилев включил его как 
вставной танец между двумя картинами "Стального скока". Larghetto было набросано в 1928 году, а 4-й 
номер возник из музыки, предназначавшейся для "Блудного сына", но не использованной. Летом 1929 
года я привел все эти материалы в порядок и оркестровал. "Дивертисмент" — название не очень удач-
ное; оно подходит к 1-му номеру, но не к целому. Звучания оркестра я искал скромного, не без влияния 
некоторых идей Стравинского (...). Стравинский в ту пору настаивал на аскетичности инструментовки, 
прибавляя: "Неужели от меня могут требовать, чтобы я увлекался нарядами Римского-Корсакова?"» 
(КА. С. 184). 



6L Прокофьев проводит различие 
между модернизмом и современностью1 

Несколько недель назад наше внимание было обращено к Сергею Прокофьеву, 
одному из величайших композиторов мира, который был назван в прессе "модер-
нистским композитором". "Я — современный композитор", — возразил он. Мы 
решили, что непосредственно у него надо выяснить причину его несогласия. 
"Это очень просто, — сказал он. — "Модернистский" было весьма ходким словом 
несколько лет назад, но со временем оно приобрело в известном смысле негативный 
смысл. Поначалу его употребляли в связи с группой композиторов, которые увле-
ченно экспериментировали и шли по пути усложнения гармонии. Постепенно "мо-
дернистский" стали применять и в отношении композиторов, которые увлеклись 
идеей использования диссонансов столь рьяно, что это стало едва ли не единст-
венным методом создания сочинений. Но прошли времена, когда использовали дис-
сонансы ради диссонансов. Для определенной части современных композиторов, ис-
кренне относящихся к своей работе, диссонанс перестал быть единственным средст-
вом в создании композиций, но он не перестал от этого существовать. Совершенно 
понятно, что композиторы по-прежнему обращаются к диссонансу, который обост-
ряет гармонию. Поскольку "модернистский" для многих выражение одиозное, то 
предлагаю его заменить словом "современный". (...) Публика всегда отстает от 
композитора приблизительно на 10 лет. Что действительно является модернистским 
и что под этим словом имеет в виду публика — так это две совершенно противо-
положные вещи. 

Новая простота — это и есть сегодняшний модернизм. Диссонанс не может дол-
гое время быть в моде. Некогда отдавшие ему в своих произведениях должное, се-
годня стремятся к простоте. Но более того: новая простота характеризует сочинения 
именно тех композиторов, которые еще недавно были приверженцами дис-
сонансов". 

"Вы считаете, что эпоха диссонансов прошла?" — спросили мы. Правда, это 
прозвучало несколько банально после того, что мы услышали. Прокофьев ответил: 
"Диссонансы в музыке были всегда. Еще Бах применял диссонансы. Моцарт объяс-
нялся с одним из издателей по этому поводу, когда ему было отказано в публика-
ции одного из его сочинений, пока он не лишит его диссонирующих звучаний. Про-
изведения Бетховена полны диссонирующих созвучий и во время их исполнений 
публика покачивала головами, предполагая, что причиной бетховенских диссонан-
сов является глухота композитора. Каждая музыкальная эпоха проходит этап дис-
сонансов, так как они необходимы как соль в еде, но в умеренных дозах. (...) Дис-
сонанс ради диссонанса не вызывает у меня никакого интереса. Я обращаюсь к дис-
сонансам, равно как и к консонансам тогда, когда чувствую в них необходимость. 
Шопен, Шуман, Лист — все они прекрасно осознавали значение диссонанса. По-
мните ли вы, что было написано о фальшивых нотах Листа? Каждый считает, что 
любое нововведение — это вторжение в существующие традиции. Возьмите Вагнера 
— его "Гибель богов" считалась долгое время ничем иным, как грохотом и средото-
чием диссонирующих звучаний". 

Упоминание имени Вагнера повернуло наш разговор несколько в иную сторону, 
но Прокофьев спокойно и уверенно отказался от этой темы разговора. Он стал го-
ворить очень пылко о том, что использует в своем творчестве "разные виды выра-
зительности, и я убежден, что сумел достигнуть выражения чувств в музыке, но 
без сентиментальности". В связи с этим он упомянул заключительную сцену из 
"Блудного сына". За 6 месяцев до смерти Дягилева Прокофьев работал над этим 
балетом. По мнению Прокофьева, Дягилев создал новую форму балета, и среди 
прочих заслуг Дягилева хотя бы та, что он открыл гений Стравинского. Балет был 
поставлен в Лондоне и с исключительным успехом в Париже и Берлине2. "Дягилев 
был главой всех современных художественных течений и он проницательно видел 
завтрашний день искусства". 

Прокофьев в высшей степени увлеченно говорит о своем коллеге Стравинском. 
Но обращает внимание на существенное различие — Стравинский отвергает любое 
проявление чувства в музыке. Прокофьев говорит, что Стравинский подчас низво-



дит сугубо музыкальные проблемы к проблемам математическим. "Музыка всегда 
должна оставаться музыкой и существует per se"*. 

Прокофьев также сказал: "Не стоит думать, что композитор велик только от то-
го, что использует новые музыкальные эффекты. Есть композиторы и вполне ре-
ально смотрящие на музыкальные явления. Новые музыкальные приемы они вопло-
щают в произведениях, вполне доступных для слушателя". 

Опубликовано: Musical Leader (Chicago). 1930. 3 February/Интервьюер М.Бау-
эр//Пер. с англ. 

1 Интервью дано в Чикаго, где Прокофьев ^выступил 25, 28 февраля и 1 марта 1930 г.; были исп. 
Первый и Второй ф-ные концерты (дир. Э. де Ламартер), а также Дивертисмент и Сюита из "Стального 
скока", которыми дирижировал автор. 

2 Из "Автобиографии" Прокофьева: "21 мая [1929 г.] — премьера "Блудного сына" в Париже. 
Очень хорошие декорации одного из крупнейших французских художников — Руо. Оркестром дири-
жирую я; передо мной Стравинский дирижирует своим балетом "Лиса". В первом ряду Рахманинов, ко-
торый снисходительно одобряет некоторые номера "Блудного сына". У публики и прессы большой успех. 
Я не всюду доволен хореографией [Дж.Баланчина], которая кое-где не следует за музыкой. Занятый по-
становкой "Игрока" [в Брюсселе], я слишком поздно пришел в соприкосновение с постановщиками 
"Блудного сына", когда для переделок уже не оставалось времени. На этой почве столкновения с Дяги-
левым. У Стравинского тоже нелады с ним. После Парижа спектакли "Блудного сына" в [июне] Берли-
не и в [июле] Лондоне. 

Два месяца спустя Дягилев умер в Венеции. У нас его художественная деятельность еще недостаточ-
но оценена, и многие склонны рассматривать его как просто импресарио, высасывающего мозг из арти-
стов. Между тем его влияние на искусство и заслуги в пропаганде русского искусства колоссальны. По-
сле смерти он не оставил денег, только интересную коллекцию книг и эскизов тех художников? с кото-
рыми работал. Он был в постоянном общении с нашими полпредами в Лондоне и Париже и, вероятно, 
теперь работал бы у нас, если бы остался на свете" (КА. С. 183—184). 

Смерть Дягилева глубоко опечалила Прокофьева, о чем можно судить по его письмам к Ну велю 
от 25 августа 1929 г. (см. Д я г и л е в . Т. 2. С. 211) и Асафьеву от 29 августа 1929 г. 
(ПА. С. 24). 

Свое недовольство хореографией Дж. Баланчина Прокофьев высказывал и в письме к Мясковскому 
от 30 мая 1929 г.: "Я тряхнул стариной и сам взялся за палочку [в "Блудном сыне"]. Оркестр был не 
первоклассный и, несмотря на все старания, ни Грабежа, ни танца на 5 не одолел. Я также недоволен 
хореографией [Баланчина], плохо вязавшейся с музыкой и не без досадных выдумок, не идущих к сю-
жету. Впрочем, последний номер был поставлен трогательно, публика смахивала слезы, и успех был 
чрезвычайный. Вообще, кажется, давно моя вещь не была так единогласно принята всеми партиями, как 
этот балет" (ПМП. С. 313). 

62. Прокофьев надеется, 
что наступает период 

'новой простоты" в музыке1 

(...) "Музыка становится проще. Я замечаю, что новая простота характеризует 
не только мой собственный стиль, но и свойственна сочинениям других- композито-
ров, причем ударение следовало бы делать на слове "новая", ибо и раньше наблю-
дались периоды возвращения к простоте. (...) Классическая симфония, если хотите, 
была моим первым капризом в этом смысле. Мне захотелось сочинить произведение 
в манере Моцарта, используя, конечно, при этом большой оркестр. Впрочем, когда 
я говорю о возвращении к новой простоте, то имею в виду и нечто иное. Это — 
безусловно и реакция на крайние проявления модернизма. В области использования 
средств гармонии и оркестра мы дошли до предела. Мы обращаемся к огромным ор-
кестровым ресурсам; в области гармонии — мы сделали воистину небывалые от-
крытия. И все это происходит на фоне сложнейших поисков новых средств инстру-
ментовки. Поворачиваясь к новой простоте, мы будем обращаться' и к более про-
стым сочетаниям инструментов, к малым оркестровым составам, но сохраняя при 
этом лучшие качества современной гармонии — ее силу, остроту и выразитель-
ность. Сравнивая с предыдущей эпохой, могу сказать, что я делаю то, что сделал 
Моцарт после Баха. Искусство Баха изначально сложно, полифоническое движение 
голосов насыщено неожиданными диссонансами, кадансы отдельных разделов изо-

* сама по себе (лат.). 



билуют резкими гармоническими эффектами, звучащими похлеще, чем любое со-
временное сочинение. 

Но что сделал Моцарт, как, впрочем, и Гайдн? Он позаимствовал некоторые из 
его приемов, его диссонансы, но окружил их той "стилистической простотой", кото-
рая возникла после Баха в музыке 2-й половины XVIII века. Не отвергая баховской 
мелодики, Моцарт и Гайдн, однако, стремились к отчетливости, к бблыпей просто-
те мелодики. 

Таким образом, я эволюционирую в сторону простоты формы, к менее сложно-
му контрапункту и к большей мелодичности стиля; все это я называю "новой про-
стотой". (...) Она также предполагает и меньшую усложненность эмоционально-
психологических состояний, что, естественно, ведет к меньшему использованию 
диссонансов, которые будут применяться лишь в качестве специфического средства 
выразительности. Стравинский в это лето говорил мне в Париже, что стремится к 
простоте стиля и мечтает о создании произведения всего для двух голосов. Я наме-
ренно очень прост в моем новом сочинении — Дивертисменте для классического 
состава оркестра и тромбонов, который исполнялся в Париже 22 декабря [1929 г.]. 
Но, к моему удивлению, критики окрестили его "абстрактным". Едва ли!" 

Опубликовано: Los Angeles Evening Express. 1930. 19 February/Интервыоер 
Б.Д.Ушер//Пер: с англ. 

1 Интервью дано во время выступлений Прокофьева в Лос-Анджелесе, состоявшихся 13 и 14 февра-
ля 1930 г. (исп. Третий ф-ный концерт п/у А.Родзинского); здесь был дан также камерный концерт, со-
стоявшийся 19 февраля 1930 г. в день опубликования наст, интервью. 

63. Письмо Сергея Прокофьева 
о современной русской музыке1 

Отвечаю на ваше предложение высказаться о современной русской музыке. 
Не буду останавливаться на Игоре Стравинском. Он слишком известен и вряд 

ли я смогу сказать о нем что-либо новое. Не стану говорить и о Рахманинове, Гла-
зунове, Метнере, которые являются выдающимися русскими композиторами. По 
своему языку они более близки XIX веку, чем к веку XX, и поэтому их творчество 
не может стать предметом настоящей статьи. 

Из композиторов, ныне проживающих в России, я хотел бы назвать в первую 
очередь Николая Мясковского. В 49 лет он является автором десяти симфоний; Мя-
сковский воспитал целое поколение русских советских композиторов и, безусловно, 
является самой значительной фигурой музыкальной Москвы. Важнейшие черты его 
творчества — стремление к глубине, отсутствие внешних эффектов — способство-
вали тому, что его сочинения достаточно медленно становятся известны в музы-
кальном мире, хотя и везде, где они исполнялись, находили своих пылких по-
читателей. 

Благодаря музыкальным деятелям Америки, почти все его симфонии (исключая, 
по-моему, Девятую) были исполнены оркестрами США. Лично я думаю, что Шес-
тая, Восьмая, Девятая и Десятая симфонии представляют наибольший интерес. По-
мимо десяти симфоний Мясковский является автором небольших симфонических 
произведений — Серенады, Симфониетты, Лирического концертино, написанных 
в 1929 году. Эти очаровательные, достаточно непритязательные сочинения напи-
саны для малого состава оркестра и воспринимаются публикой легче, чем его сим-
фонии. Они еще не изданы, но были исполнены в России, хотя, надеюсь, что и 
Америка познакомится с ними в следующем сезоне, так как некоторые американ-
ские дирижеры заинтересовались этими произведениями. Кроме симфонических со-
чинений Мясковским написаны два квартета, четыре сонаты для фортепиано, сона-
та для виолончели и фортепиано. Из фортепианных сонат, на мой взгляд, Третья 
и Четвертая, — самые интересные, в то время как виолончельная соната — сочи-
нение раннее и талант композитора здесь еще не раскрылся полностью. Большин-
ство произведений Мясковского изданы в России, а также в Вене издательством 
"Universal". 

Среди молодого поколения московских композиторов назову Мосолова, Шебали-



на и Оборина. Последнему всего лишь 22 года и он больше известен как великолеп-
ный пианист, получивший первую премию на Конкурсе им. Шопена в Варшаве. 
Первые его произведения еще достаточно незрелы, но Вторая соната для фортепиа-
но, написанная недавно, говорит о значительном росте его композиторского ма-
стерства. 

Среди молодых ленинградских композиторов назову в первую очередь Шостако-
вича, Гавриила Попова и Дешевова. Из этих трех композиторов за рубежом более 
известен Шостакович. К сожалению, его знают, главным образом, по Первой сим-
фонии — юношескому сочинению, где композитор еще не нашел свой стиль. Шос-
такович прекрасно владеет оркестром, любит всякого рода музыкальные эффекты. 
Поэтому его всегда очень интересно слушать, но более детальное изучение музыки 
Шостаковича способно выявить и сугубо музыкальные недостатки его произведе-
ний. Его опера "Нос" по Гоголю была поставлена в Ленинграде и вызвала большой 
интерес в музыкальном мире2. Гавриил Попов — автор Симфонии и очень инте-
ресного Септета, хотя и менее изобретательных, или, если можно так сказать, ме-
нее занимательных, чем произведения Шостаковича. Дешевов — представитель 
несколько более старшего поколения (ему 40 лет). Долгое время был известен как 
автор небольших произведений, но поставленная* недавно его опера "Лед и сталь" 
стала большим событием в музыкальной жизни Ленинграда3. 

Есть еще немало композиторов в Москве и Ленинграде, о которых можно было 
бы сказать достаточно много, но масштабы статьи не позволяют мне сделать это. 

В заключение хотел бы сказать и о трех молодых композиторах, в настоящее 
время не живущих в России. Это — Дукельский, Набоков, Маркевич. Все назван-
ные композиторы открыты Дягилевым и их произведения исполнялись в Париже. 
Дягилев обладал поразительной способностью предугадывать талант. Так, Дукель-
ский дебютировал в 1925 году в Париже балетом "Зефир и Флора". Балет не ли-
шен отдельных красивых страниц, но недостаточное знание композитором основ 
инструментовки, а также неудачная постановка помешали успеху балета. Дукель-
ский впоследствии написал две симфонии, где явно заметен рост его мастерства. 
Это нашло подтверждение в успехе Второй симфонии, которая недавно была испол-
нена в Бостоне4. Многое можно ожидать от Дукельского, обладающего редким ме-
лодическим даром. 

Николай Набоков дебютировал в Русских сезонах у Дягилева спустя три года 
после Дукельского. Это была Ода для голоса, хора и оркестра, поставленная в виде 
балетного спектакля. Ода имела меньший, чем ожидалось, успех по тем же причи-
нам, что и балет Дукельского. Последние сочинения Набокова, в особенности его 
Симфония, говорят уже о зрелости композитора и были тепло встречены публикой 
в Брюсселе и Париже. 

Последний представитель из этой группы — Игорь Маркевич. Ему всего 18 лет. 
Дягилев предполагал поставить его новый балет в сезоне 1930 года, несмотря на то, 
что композитор еще очень молод. Внезапная смерть Дягилева помешала этому, но в 
музыкальных кругах Европы все еще не остыло желание познакомиться с послед-
ним "открытием" Дягилева. Маркевич — автор Симфониетты, Концерта для фор-
тепиано с оркестром, Оды для сопрано, хора и оркестра, премьера которой состоя-
лась недавно в Париже и прошла с большим успехом. Я могу говорить о Маркевиче 
скорее в перспективе — композитор молод, но необычайно одарен5. 

Опубликовано: Musicalia (Habana). 1930. Julio-Aeosto; Boston evening transcript. 
1930. 15 November; Veu de Catalunija (Barcelona). 1930. 9 deciembre. Датиро-
вано мартом 1930 г.//Пер. с испан. 

1 Концерты Прокофьева в Гаване состоялись 10 и 13 марта 1930 г., когда и было дано наст, интер-
вью. Из письма Прокофьева к Асафьеву от 15 марта 1930 г.: "Пишу тебе в поезде, по дороге из Гаваны, 
куда мы ездили на два концерта. На Кубе чудный тропический климат, не слишком жаркий в эту пору. 
Пальмы, луна в зените, южное море — все это изумительно красиво, но у меня все-таки северная ду-
ша, и я не хотел бы жить там долго. В музыкальном отношении есть интересные группировки, жажду-
щие современности и издающие неплохие журналы, с которыми надеюсь сосватать и тебя" (ПА. С. 29). 

В письме к Яворскому из Гаваны от 12 марта 1930 г. звучит и искреннее удивление: и... оказывается 
музыку делают и на Кубе, притом в отличном зале, наполненном довольно серьезными лицами14 

(ГЦММК. Ф. 146. Инв. 2315). 
Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: UB те годы кубинская аудитория только освобождалась 

от засилия традиционной, несколько сентиментальной музыки и гегемонии итальянских опер. Поэтому 



слушатели не могли "найти мелодииu в музыке Прокофьева. Во всяком случае она оказалась для публи-
ки столь неожиданной, что перед началом второго отделения в зале осталось совсем немного народу. 
"Этот человек сумасшедший", — слышалось во время антракта. 

На одном из концертов присутствовал тогда еще молодой испанский поэт Федерико Гарсиа Лорка. 
Он уже раньше слышал в исполнении испанских пианистов такие произведения, как "Мимолетности", 
"Сказки старой бабушки". Как тонкого ценителя музыки, его интересовала авторская трактовка. 

Помню, как после концерта Лорка с несколькими друзьями навестил нас в отеле "Ведадо", где мы 
остановились. Завязалась живая беседа. Лорка выделялся среди своих спутников какой-то особенной 
простотой, естественностью и живостью. Он мгновенно, как-то непосредственно, почти по-детски откли-
кался на шутку. 

Наши гости попросили Сергея Сергеевича рассказать свою биографию (мне пришлось быть перевод-
чицей), которая появилась в гаванском журнале "Musicalia" в конце месяца (надо полагать, что тогда 
было дано публикуемое интервью Прокофьева. — В.В.). 

2 См. коммент. 2 к №59 наст. изд. 
3 "Лед и сталь" Дешевова был впервые поставлен в Ленинграде 17 мая 1930 г. в Т-ре оперы и бале-

та, то есть через два месяца после отъезда Прокофьева из Кубы. 
4 Вторая симфония Дукельского написана в 1929 г. 
5 Новый балет, о котором говорит Прокофьев, — "Ребус", сюита из которого была впервые исп. в 

Париже 15 декабря 1931 г. Ода для сопрано, мужского хора и малого орк., о которой также упоминает 
Прокофьев, была впервые исп. в Париже 4 июня 1930 г. О Маркевиче, на которого, как на композитора, 
Прокофьев возлагал надежды — Маркевич впоследствии стал дирижером, — Прокофьев несколько раз 
высказывался в письмах к Мясковскому и Асафьеву — письмо к Мясковскому от 26 августа 1930 г.: 
"... я забыл упомянуть об "Оде" (...) Игоря Маркевича, совсем юного композитора, предсмертного от-
крытия Дягилева. Не могу сказать, чтобы она мне очень понравилась, так как сделана она по штампам, 
хотя и наипозднейшего образца. Однако о ней много говорили в парижских музыкальных кругах. Самое 
же забавное, что основная тема этой "Оды" по своему рисунку чрезвычайно напоминает Ваши обороты. 
Про этого Игоря Маркевича ходил такой анекдот: сын Стравинского спросил его: "Вероятно, вам очень 
неприятно быть Игорем?" — на что тот ответил: "Мне кажется, еще неприятнее быть тоже Стравин-
ским" (ПМП. С. 341); из письма к Мясковскому от 19 декабря 1931 г.: "Маркевич — последняя наход-
ка Дягилева, и [его] "Ребус" — тот балет, над которым Дягилев с ним работал перед смертью. Думаю, 
что под опытным руководством вышло бы стройнее. Маркевич сочиняет по линии Хиндемита. У него 
есть безусловные способности, но удачные моменты продолжают тонуть в волнах бекмессеровщины, 
столь свойственной и многим вещам Хиндемита" (последние слова приводились также в связи с Хинде-
митом в коммент. 1 к №51 наст, изд.; ПМП. С. 370); из письма к Асафьеву от 8 июня 1932 г.: "Марке-
вич сочинил фортепианный концерт ["Партиту" (1931 г.)], вещь довольно напористую, но не видно 
дальнейшего развития по сравнению с предыдущим, а он как раз в возрасте, когда надо бы развиваться 
(Маркевичу в ту пору было 19 лет. — В.В.)и (ПА. С. 38). 

Каким-то образом публикуемое здесь интервью попало к Держановскому, который написал о нем 
Прокофьеву. Письмо Держановского утеряно, но сохранился ответ Прокофьева от 15 декабря 1930 г., по 
которому можно судить о его содержании: "Никак не ожидал, что моя статьишка в затридевятьземель-
ной Гаване так взмылит Вашу печенку. О Половинкине, конечно, следовало упомянуть — право, не 
знаю, как он выскочил из памяти. Но мог я только "упомянуть", ибо "говорить" о Половинкине мне 
трудно: симфонических сочинений я его не слышал, а знаю только сонаты, но в них интересные момен-
ты утопают в каких-то нелепостях, которые Половинкин ни разу не попытался рассеять мне собствен-
ным исполнением. На Оборине я остановился потому, что о нем как пианисте уже слыхали в Гаване и 
спрашивали меня, когда я был там. Согласен, что большинство его сочинений незначительны, но я ведь 
упомянул о [Второй] сонате, которую он мне проигрывал в незаконченном виде прошлой осенью и в ко-
торой мелькнули пресвежие места. Полагаю, что Вы подняли крик против Оборина, как раз этой сонаты 
не зная. Что касается Дешевова, то я не говорил о нем, как о композиторе в целом, но исключительно о 
"Льде и стали", последней новинке Мариинского театра, о которой мне нажжужали уши Асафьев и 
Дранишников и о которой поэтому следовало упомянуть. Вы вот не умеете читать по-испански, а через 
каждую строчку тычетесь, что "смешно" да "смешно". Поучитесь сначала читать, тогда не будет "смеш-
но" ни Вам, ни также мне" (ИПМП. С. 283—284). 

64. Прокофьев рассказывает 
газете " Рампа"1 

(...) В зале "Атенеум" я (имя интервьюера не указано. — В.В.) подхожу к зна-
менитому композитору, разговаривающему с пианистом В.Бакхаузом. На француз-
ском языке, расцвеченном легким русским акцентом, Прокофьев рассказывает кое-
что о себе: 

— Мой, не похожий на других композиторский стиль, был совсем не по нраву 
нашим профессорам — Лядову, Римскому-Корсакову, что давало повод для много-
численных инцидентов. Особенно непримерим был Лядов: "Почему вы пришли 
учиться ко мне? Почему не идете к Дебюсси или к Р.Штраусу?" 



В 1915 году я был проездом в Румынии, направляясь в Италию. Я часто вспоми-
нал пейзаж, открывавшийся из моего гостиничного окна в Бухаресте2. В 1918 году 
я отправился через Японию в Америку, где находился два года, затем вернулся в 
Европу и живу сейчас в Париже. 

— Лядов посоветовал вам учиться у Дебюсси. Был ли у вас случай познако-
миться с ним? 

— В 1913 году Дебюсси находился в Петербурге и дирижировал несколькими 
концертами. Журнал "Аполлон" организовал концерт из произведений русских со-
временных композиторов, где я исполнил несколько своих пьес и на концерте при-
сутствовал Дебюсси. Он слушал меня с интересом и потом подошел ко мне, чтобы 
поздравить. Не знаю, было ли это поздравление искренним или оно было лишь 
проявлением воспитанности Дебюсси3. 

— Что вы думаете о музыке Стравинского? 
— Трудно в нескольких словах выразить все, что ты думаешь о музыке велико-

го композитора. Стравинского я встречал у Римского-Корсакова, у которого он брал 
частные уроки. Познакомились мы близко только в Париже. 

— Вам наверняка пришлось пройти немало препон, прежде чем слушатели 
привыкли к вам? 

— Моя жизнь делится на три периода. Сначала я боролся в России [... ]4. Когда 
произошла революция, я уехал в Америку. Должен сказать, что в Новом Свете я 
предстал перед публикой, совершенно не подготовленной к восприятию современ-
ной музыки. Исполняя свои сочинения перед американской публикой, у меня не 
раз создавалось впечатление, что я выступаю перед глухонемыми. И, наконец, 
этап, связанный с моим пребыванием в Европе. Здесь я понял, что борьбу за при-
знание надо начинать сначала. 

— Тот факт, что в вашу концертную программу включены переложения 
классических произведений, говорит ли он о вашем предпочтении, отдаваемом 
музыкальной классике? 

— Нет. Эти обработки — отзвук моих американских "баталий". Для того, что-
бы разнообразить концертные программы, я включил в них и обработки малоизве-
стных классических произведений. Так появились обработки произведений Буксте-
худе и Шуберта, и это было всего лишь желание пойти на уступки публике^. Что 
касается "Картинок с выставки", то я включил их с целью познакомить слушателя 
с сочинением им почти неизвестным. Но, хочу подчеркнуть это особо, й не пиа-
нист-виртуоз, но прежде всего композитор, исполняющий свои сочинения. 

Думаю, что композитору не стоит повторять своих предшественников. Он дол-
жен творить новое, быть революционером. Но не любыми средствами, не любой це-
ной. Для меня в произведении главными являются мелодия и его архитектониче-
ская завершенность. [... ] 

Опубликовано: Rampa (Bucuresti). 1931. 26 тагЙе//Пер. с румын. 

1 Интервью дано в Бухаресте во время гастролей здесь Прокофьева, проходивших в зале "Атенеум44. 
2 Тогда, 5 февраля 1915 г. Прокофьев писал Э.Дамской: "Говорят, Бухарест — маленький Париж. 

Кой-где — пожалуй, хотя и очень маленький. Вообще-то городок, ничего, недурен" <АрхП//ГЦММК. 
Ф. 33. Инв. 122). 

3 См. коммент. 1 к №54 наст. изд. 
4 Этот пропуск связан с тем, что в газете по вине типографии отсутствует одна строка, которую 

трудно восстановить по смыслу. 
5 Речь идет об органной Прелюдии и фуге Букстехуде ре минор в переложении Прокофьева (1920, 

исполнена в том же году) и о вальсах Шуберта, обработанных им для двух ф-но (1920, 1923, исполнены 
соответственно в 1920 и 1927 гг.). Из "Автобиографии" Прокофьева: "В Америке требовали, чтобы кроме 
своих сочинений, я играл в клавирабендах классику. Стараясь в этой области дать новинку, я оранжиро-
вал для фортепиано органную [Прелюдию и] фугу Букстехуде [(другую фугу Букстехуде я играл еще в 
консерватории по совету Танеева); см. об этом: А. С. 381]. Стравинский подал идею порыться в вальсах 
и лендлерах Шуберта. Я отобрал оттуда наиболее интересные и сомкнул их в сюиту, почти не изменяя 
фактуры Шуберта" (КА. С. 167). 



65. Сергей Прокофьев в Вене1 

Высокий блондин, с явно выраженным славянским лицом — таким предстал 
перед нами С.Прокофьев, прибывший вчера в Вену. Он бегло говорит по-немецки, 
но если ему требуется более пластично выразить свою мысль, то он продолжает бе-
седу на английском или французском языках и время от времени переходит на свой 
родной русский язык. 

"Когда постоянно путешествуешь, то жизнь волей-неволей приобретает как бы 
международную окраску. Но думаю, что меня в музыке выдает национально рус-
ское своеобразие. В среду на моем венском концерте будет дирижировать Фриц 
Фалль, где я исполню мой Второй концерт для фортепиано с оркестром. Мне очень 
интересно и то, как венская публика воспримет Марш из моей оперы "Любовь к 
трем апельсинам". 

Если у меня, 39-летнего композитора, возникла бы необходимость критически 
оценить пройденный путь, то я пришел бы к выводу, что моя карьера пианиста бы-
ла менее терниста, чем деятельность композитора. Меня долго упрекали в отсутст-
вии мелодии, в пристрастии к диссонансам. Я пережил разочаровывающее непони-
мание и мне было отнюдь нелегко. [... ]" 

Опубликовано: Neue Presse (Wien). 1931. 31 Marz//Ilep. с нем. 

1 №65 и 66 связаны с гастролями Прокофьева в Вене, где 1 апреля 1931 г. состоялся концерт, в ко-
тором были исп. Второй концерт для ф-но с орк. (дир. Ф.Фалль) и Марш и Скерцо из оперы uЛюбовь к 
трем апельсинам14. Из письма к Асафьеву от 2 апреля 1931 г.: "... обнимаю тебя из Вены: вчера Дебю-
тировал" здесь со Вторым концертом, приняли ausgezeichnet*" (ПА. С. 31). 

66. Беседа с Прокофьевым 

Наряду со Стравинским Прокофьев признан одним из самых значительных ком-
позиторов современности1. Но Прокофьев проводит четкую грань между собой и 
творчеством своего великого соотечественника. "В моем творчествве, в отличие от 
Стравинского, не так сильна, если так можно выразиться, интернациональная нота; 
на меня заметную окраску наложило мое русское происхождение. (...) 

Из меня вышел бы настоящий вундеркинд, но, слава Богу, никто поначалу не 
обратил внимания на мои способности. Я развивался в полной тишине2. (...) В Вене 
я впервые. Надеюсь, что будет возможность здесь встретиться с Р.Штраусом и 
К.Краусом, с которыми я немножко знаком и которых очень ценю". 

Опубликовано: Abendblatt (Wien). 1931. 1 АргП.//Пер. с нем. 

1 По поводу концерта, данного Прокофьевым в Вене, имеется следующее свидетельство в письме Мя-
сковского к нему от 25 апреля 1931 г.: "[А.] Дзимитровский писал мне, что в Вене Вы имели колоссаль-
ный успех, венские пианисты потрясены, а Дзимитровский со свойственным ему своеобразием выража-
ется, что из современных пианистов Вы "самый великий". 2-го концерта венцы, как докладывает тот же 
Дзимитровский, все же не поняли. Это ничего, самое главное, что Вы их основательно хлопнули" 
(ПМП. С. 355). 

2 Эта фраза звучит несколько несправедливо по отношению к Танееву, Глазунову и Глиэру, сыграв-
ших немалую роль в становлении Прокофьева. 

67. Прокофьев о своем творчестве 

"Русский парижанин" Прокофьев пользуется репутацией добродушного и мягко-
го человека, быстро переходящего от глубокого раздумья к веселью. (...) Доброду-
шие композитора придали особое очарование нашей и без того приятной беседе. 

— Как вы себя чувствуете среди ваших парижских собратьев и их музыки? 
Как дома или как на чужбине? 

— Довольно уютно, — улыбнулся он в ответ. — Вы бы видели, Kajc иногда 
вместе мы играем в бридж. 

* отлично (нем.). 



— Смею надеяться, что вы не просиживаете за бриджем до утренней зари, 
тратя слишком много времени на игру в ущерб музыке. Создали ли вы что-либо 
новое в последнее время? 

— Конечно. Я написал новый балет. Правда, не могу сказать, как он называет-
ся, так как должен найти совершенно новое название. Премьера состоится в Гранд-
опера в декабре. Постановку балета осуществил С.Лифарь, декорации написал 
М.Ларионов1. 

Едва он закончил, как я (имя интервьюера неизвестно. — В.В.) позволил себе 
заметить, что охотно побыл бы еще "молчащей" стороной в нашем разговоре. Он 
продолжил свой рассказ: 

— Еще я сочинил Концерт для левой руки с оркестром. 
— Левая? А как же правая? 
— Я написал этот Концерт, который будет Четвертым, по заказу пианиста Па-

уля Витгенштейна. У него нет правой руки^. 
Кроме того, я завершил работу над партитурой струнного квартета, op. 503, 

окончил Шесть пьес для фортепиано, ор. 52*. Сейчас работаю над сюитой из оперы 
"Игрок", который исполнялся здесь в театре де ля Монне5. Нет, не спрашивайте о 
моих планах — я весь в работе. 

— В каком стилистическом направлении вы сейчас работаете? Если это не 
секрет? 

Прокофьев улыбнулся и после некоторого раздумья ответил: 
— Я не увлекаюсь восточными мотивами, ориентализмом — ведь об этом у вас 

поговаривают. Единственно к чему я стремлюсь, и это всегда было предметом моих 
забот, так это к большей простоте... к большей простоте формы. Это, конечно, не 
значит, что упрощается и содержание. 

— Намерены ли вы также упростить и ритм ваших произведений? 
— Ритм моих сочинений никогда не отличался излишней сложностью, как у 

Стравинского. Пожалуй, я только пытался придать большую живость своей музыке. 
Нет, не спрашивайте о моем идеале музыкальной красоты. Я не хочу стать жерт-
вой или пленником каких-либо законов. У каждого жанра свои законы и свои 
сложности. 

— Смысловая наполненность и духовное богатство ваших произведений на-
столько велики, что это не может быть следствием подсознательного музы-
кального чутья. Какую роль в вашем творчестве играет вдохновение? Полагае-
тесь ли вы на него? 

— Безусловно. Но больше полагаюсь на изобретательность. Каждое произведе-
ние — это, по существу, новое музыкальное изобретение6. 

— Чем представляется вам развитие современной музыки? 
— Рождением нового мира. Вы, конечно, осуждаете меня за то, что я вдруг на-

чинаю ценить и поддерживать новое, которое уже на следующий день становится 
старым и чуждым мне... Нет, лучше спросите меня о чем-нибудь другом. 

— Ваш Первый концерт для фортепиано с оркестром, который мы скоро ус-
лышим в вашем исполнении...1. 

— Я написал его 20 лет назад, когда мне было 20 лет. Естественно, он не так 
совершенен, как Третий концерт, но и в 40 лет я люблю его за юношескую 
страсть, которую вложил в него. Кроме того, мне доставляет радость в нем и тот 
новый прием, который позднее широко использовался Стравинским, — использо-
вание фортепиано в качестве ударного инструмента. 

Вскоре наш разговор принял менее умозрительный характер. 
— Амстердам? Великолепный музыкальный город. Я храню самые лучшие вос-

поминания о каждом посещении его. П.Монтё позаботился о прекрасном исполне-
нии моих произведений. 

Опубликовано: Telegraaf (Amsterdam). 1931. 21 Oktober. [Интервью дано в ок-
тябре 1931 г. в Брюсселе во время проведения здесь фестиваля музыки Про-
кофьева.]//Пер. с голланд. 

1 Имеется в виду балет "На Днепре", впервые пост, в Париже, в "Гранд-опера" через год после 
опубликования этого интервью — 16 декабря 1932 г. (балетм. С.Лифарь, декорации и костюмы Н.Гон-
чаровой и М.Ларионова). 

Из "Автобиографии" Прокофьева: "Летом 1930 года, по предложению парижской "Гранд-опера", я 



работал над балетом в двух картинах "На Днепре" (во французском переводе "Sur le Borysthene"; Бо-
рисфен — древнее[, данное греками] название Днепра). У нас любят длинные балеты, заполняющие 
целый вечер; за границей предпочитают короткие и дают или 3 одноактных балета в вечер, или одноак-
тный балет с короткой оперой. Разница точек зрения происходит от того, что у нас придают большое 
значение сюжету и его развитию; за границей же считают, что в балете сюжет играет второстепенную 
роль, три же одноактных балета дают возможность получить в один вечер ббльшую сумму впечатлений 
от трех художников, хореографов и композиторов. В связи с этими течениями лирический сюжет, кото-
рый мы с постановщиками придумали, был не целью, а поводом для того, чтобы попытаться достигнуть 
пропорциональной музыкально-хореографической постройки. Писал я музыку легко и с удовольствием. 
По стилю она близка "Блудному сыну44, но судьба обоих балетов оказалась разной: если "Блудный сын" 
имел немедленный успех в трех больших столицах Европы [— Париже, Лондоне и Берлине], то "На 
Днепре", совсем не плохо поставленный (...), прошел вяло. Несмотря на очень теплую защиту со сторо-
ны парижских композиторов, он был снят после нескольких представлений" (КА. С. 187—188). 

О балете "На Днепре" Прокофьев писал в письмах к Асафьеву и Мясковскому. Из письма к Асафье-
ву от 14 сентября 1931 г.: "Сюжет лирический и без особого значения: планируя этот балет с Лифарем, 
мы шли от хореографического и музыкального построения, считая сюжет в балете вещью второстепен-
ной" (ПА. С. 32). Из письма к Мясковскому от 19 сентября 1931 г.: "Сюжет [в балете] незначительный; 
разрабатывая его с Лифарем, мы сначала имели в виду построить крепко сколоченный хореографиче-
ский и музыкальный костяк и брали за основу настроение мягко-лирическое, прерываемое бодрыми 
вспышками. Этим мы надеялись достигнуть стройности. Поэтому и отдельные номера будут носить фор-
мальные названия, вроде танец мужчин, женская вариация, pas de deux и т.д." (ПМП. С. 363). 

2 Четвертый концерт для ф-но с орк. Прокофьева для левой руки был исп. уже после смерти компо-
зитора — впервые в Берлине в 1956 г. (солист З.Рапп); 17 ноября 1959 г. Концерт был исп. в Ленинг-
раде (дир. Г.Рождественский, солист А.Ведерников). Из "Автобиографии" Прокофьева: "В 1931 году я 
написал Четвертый фортепианный концерт для одной левой руки по заказу австрийского пианиста Вит-
генштейна. Потеряв правую руку на фронте, Витгенштейн сосредоточил всю энергию на развитии левой, 
а свои денежные возможности на заказе концертного репертуара. Здесь ему не повезло. Р.Штраус сочи-
нил симфонические этюды ["Шествие панафенянок" и Добавление к "Домашней симфонии"], в кото-
рых для сопровождающего оркестра изобрел четверной состав. "Ну, где мне с одной моей бедной рукой 
бороться против четверного состава! — в отчаянии говорил Витгенштейн. — И в то же время не могу 
же я сказать Штраусу, что он совсем не так оркестровал..." Равель сочинил Концерт [№2], начинав-
шийся с огромной каденции для левой руки. "Если бы я хотел играть без оркестра, я не заказывал бы 
концерт с оркестром!" — сердился Витгенштейн и требовал, чтобы Равель переделал. Но дирижеры 
поддержали композитора и сказали, что надо играть так, как сочинил Равель. Когда я послал Витгенш-
тейну мой Концерт, в ответном письме он писал: "Благодарю Вас за Концерт, но я в нем не понимаю ни 
одной ноты и играть не буду". Так этот Концерт и оказался до сих пор не исполненным (см. выше. 
— В.В.). У меня у самого не установилась точка зрения на него: иногда он мне нравится, иногда нет. 
Надо собраться сделать двухручную версию (замысел оказался неосуществленным. — В.В.). Общий 
план концерта: 4 части: 1-я — быстро бегущая, построенная главным образом на пальцевой технике; 
2-я — Andante, развивающееся не без некоей спокойной важности; 3-я — играющая роль сонатного 
аллегро (хотя и отклоняющееся от этой формы) и 4-я — реминисценция бегущей 1-й, но в сокращен-
ном виде и вся изложенная piano" (КА. С. 188—189). Прокофьев писал Мясковскому 7 июля 1931 г. в 
момент сочинения Концерта: "Я кончил эскизы безрукого концерта, но вместо удовлетворения испытал 
чувство досады от целого ряда мест, которые предстоит еще сгладить" (ПМП. С. 358). 

3 Струнный квартет Прокофьева, ор. 50 си минор впервые исп. в Вашингтоне 25 апреля 1931 г. 
квартетом Броза. Из "Автобиографии" Прокофьева: "По возвращении из Америки [в марте 1930 г.] я 
работал над струнным квартетом, ор. 50, который заказала мне библиотека конгресса в Вашингтоне. Эта 
огромная библиотека уступает европейским тем, что в ней недостаточно богат отдел оригинальных руко-
писей. Для улучшения отдела образован фонд, из которого производятся заказы современным композито-
рам на камерные сочинения с тем, чтобы рукописи поступали в библиотеку. ( ...) Прежде чем присту-
пить к работе, я изучал квартеты Бетховена, делая это чаще всего в вагоне, по дороге с одного концерта 
на другой. Изучение дало возможность освоить и полюбить его замечательную квартетную технику. Ве-
роятно, отсюда же некоторая "классичность" языка первой части моего квартета. В нем, однако, есть две 
особенности: финалом является медленная часть и тональностью выбран си минор, в котором квартеты 
обычно не пишутся. Я закончил квартет медленною частью, потому что материал для нее вышел самым 
значительным в опусе. Что касается си минора, то его тоника находится как раз на полтона за предела-
ми нижней границы виолончели и альта. Это ведет к ряду неудобств, которые надо учитывать при сочи-
нении квартета. Andante из квартета я пробовал исполнять всем квинтетом симфонического оркестра, 
для чего потребовалось переделать некоторые места в партии виолончели и приписать контрабасы. Каза-
лось, что это Andante, преимущественно певучее, должно было звучать интенсивнее в оркестре, на деле 
же вышло, что в квартете оно лучше" (КА. С. 187). 

4 Из "Автобиографии" Прокофьева: "По существу эти Шесть пьес являются транскрипциями других 
моих оркестровых или камерных сочинений, но я заботился о том, чтобы они выглядели вполне самосто-
ятельно фортепианными пьесами, и, предполагая, что это удалось, каждой дал название без ссылки на 
ту вещь, из которой взят материал, рее пьесы трудны для исполнения и носят концертный характер, за 
исключением Andante, представляющего довольно близкое переложение Andante из квартета" 
(КА. С. 189). 

Шесть пьес, впервые исп. автором в Москве 27 мая 1932 г., включили в себя следующие тран-
скрипции: 
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Интермеццо (из балета "Блудный сын") 
Рондо (из балета "Блудный сын") 
Этюд (из балета "Блудный сын") 
Скерцино (из "Пяти песен без слов", ор. 35) 
Andante (из Квартета, ор. 50) 
Скерцо (из Симфониетты, ор. 48) 
Мясковский в письме к Прокофьеву от 15 ноября 1931 г. писал: "Ваши пьесы (...) до сих пор нико-

му не показывал, не то из ревности, не то из боязни, что попросят дать, и я не сумею отказать. От 
Andante таю и играю его на дню раз по пяти, так что скоро совсем научусь, хотя вторая тема — с боль-
шими растяжениями — все еще не дается — выразительно. Музыка ужасно западающая, даже цара-
пающее место перед репризой. (...) Вообще опус вышел лихой" (ПМП. С. 368). 

5 Из "Автобиографии" Прокофьева: "Сюита давалась трудно. Консистенция этой оперы родилась из 
близкого следования музыки за словом. Среди образовавшихся изгибов и закоулков трудно было найти 
чисто симфоническую линию. В конце концов я прйшел к заключению, что надо делать не сюиту, а 
портреты отдельных персонажей. Но и это было непросто, так как характеристики их были разбросаны 
по всей опере. Я придумал такой метод: расплел клавир и, отобрав все, что касалось данного лица, рас-
кладывал листки по полу. Сидя на столе, я в течение порядочного времени обозревал их, и постепенно 
один эпизод начинал притягиваться к другому, точно капля к капле. Образовались отдельные сгустки, 
которыми уже легче было оперировать. Тем не менее работа была длинная, прежде чем возникли более 
или менее стройные портреты Алексея, Бабуленьки, Генерала и Полины. К ним я прибавил пятую часть 
— "Развязку", сделав ее из двух антрактов. Всю вещь пришлось заново переоркестровать, и только в 
1931 году я закончил ее. Первое исполнение состоялось 12 марта 1932 года в Париже" (КА. С. 187). 

Из письма Прокофьева к Асафьеву от 14 сентября 1931 г.: "Было нелегко скомбинировать [сюиту], 
и кое-что пришлось присочинить для связи, но в общем кажется удалось, и от конденсации характери-
стика персонажей даже уярчилась" (ПА. С. 32). 

6 По поводу композиторской изобретательности у Прокофьева есть примечательное замечание в "Ав-
тобиографии": "Изобретательность у композитора почти не менее важна, чем внутреннее содержание. 
Величайшие композиторы были величайшими изобретателями. Если композитор обнаружил выдумку без 
достаточного содержания, это прежде всего плохо для него самого: другие переймут его выдумку, запол-
нят ее содержанием и через это останутся для потомства вместо него. Но тяжел путь и композитора, не 
желающего или не умеющего изобретать: если у него есть интонационная новизна, его примут, но не 
скоро; если же нет и этого, его сразу или не сразу, но непременно сдадут в архив" (КА. С. 188). 

Нечто сходное в 1926 г. в одном из интервью говорил и Стравинский: "По-моему, в композиторе 
должно быть нечто от творца, если он намерен создавать истинные произведения. По-французски это 
можно сказать гораздо яснее. Звучит это так: "Compositeur de la musique"*. Это характеризует компози-
тора, как архитектора, возводящего здание из звуков. Но и этого не достаточно. Я настоятельно потребо-
вал, чтобы в мой паспорт в качестве профессии вписали: "Inventeur et compositeur de la musique"**. Сле-
довательно, не только архитектор, но и изобретатель" (СПС. С. 68). 

7 18 и 19 октября 1931 г. в Брюсселе, где дано наст, интервью, Прокофьев играл Первый концерт 
для ф-но с орк. п/у Д.Дефо. 

68. Сергей Прокофьев — варвар-блондин 

Мадеиькая студия композитора, со стенами, оклеенными темно-голубыми обоя-
ми, залита ярким светом. Фортепиано, диван, на стене известная фотография, на 
которой изображен Дягилев, на рабочем столе нотная бумага, шахматы, большая 
чашка чая, словарь Лярусса... 

А вот и Прокофьев. Его можно принять за кадета. Элегантный, стройный, высо-
кий, с жесткой выправкой, но постепенно за этой светской внешностью, за его 
звонким смехом, в котором проглядывает нечто варварское и одновременно просто-
душное, проступает некоторая нервозность — Прокофьев неожиданно вскакивает, 
прохаживается по комнате и смотрит в упор на вас своими светлыми глазами. Но 
вновь слышится веселый смех и здесь вы чувствуете неосознанную скифскую силу. 

— Я работаю повсюду, всегда, мне совершенно не нужны уединенность. Нет у 
меня и предпочтения к определенному жанру. Я люблю все жанры, и пишу камер-
ную музыку, музыку оркестровую, музыку к драматическим спектаклям... Учите-
ля? Предпочтения? У меня их нет. Я влюблялся раз за разом во многих великих 
музыкантов... Подобно, впрочем, всем остальным. Но, по правде говоря, я затруд-
няюсь назвать кого-либо из них, который казался бы мне наиболее близким. 

Сейчас я занят тем, что правлю гранки моего квартета. Это одно из моих этап-

• сочинитель музыки (франц.). 
** изобретатель и сочинитель музыки (франц.). 



ных произведений, которым я дорожу. Andante недавно было сыграно на гала-кон-
церте оркестром Паделу1 вслед за тем, как оно было непонято в концертах Спрег 
Кулидж. Я заканчиваю в настоящее время Сонатину для фортепиано2 и оркестро-
вую сюиту из оперы "Игрок". В "Гранд-опера" начали репетировать мой балет "На 
Борисфене" — старое название Днепра. Каждое утро я работаю над новыми про-
изведениями. Сочиняя довольно быстро, я тем не менее предпочитаю спокойный и 
уравновешенный режим работы. Я оставляю на вторую половину дня все вспомога-
тельные дела — правку гранок, корректуру и т.д. Основная часть моих занятий — 
это записывание в маленьких тетрадках всех идей, образов — разумеется, музы-
кальных — по мере того, как я их нахожу. Таким образом, на страничках этих 
маленьких тетрадок зафиксирован обильный и важный для меня материал, о кото-
ром я могу судить взвешенно и спокойно через некоторое время после того, как 
сделана запись и я возвращаюсь к ней вновь. За это время я успеваю удалиться от 
него, но он все же не теряет для меня своей живости. Это можно было бы назвать 
моим методом сочинения. 

Мое первое путешествие в Париж относится к 1913 году, но в Америку я отпра-
вился впервые лишь в 1918 году. В России меня в это время уже немного знали, но 
в Америке... Вы не можете себе представить, чем была в это время Америка в му-
зыкальном отношении, и чего она добилась с тех пор. Я не хочу сказать, что там в 
настоящее время все хорошо. И в Америке есть консерваторы, ретрограды. Сама 
мысль о превосходстве Нью-Йорка — эгоцентричного, пресыщенного выступления-
ми лучших артистов мира — смешна. Нью-Йорк, если вам угодно, — ярмарка 
тщеславия... Но, в конечном счете, сегодняшняя Америка не имеет ничего общего с 
тем, что она была 15 лет назад и каждый раз я еду туда с большим удовольствием. 
В Париже мне вначале сопутствовал успех, но трудности возникли потом. Они бы-
ли связаны не столько с непониманием моей музыки публикой, сколько, главным 
образом, из-за того, что у вас слишком много современной музыки. 

Чему я отдаю предпочтение в своем творчестве — это мои последние сочине-
ния, которые представляются мне наиболее удавшимися: Третья и Четвертая сим-
фонии, балет "Блудный сын", Квартет. Разумеется, кое-кто придерживается иного 
мнения — публика имеет право отставать от композитора. Я не вижу ничего про-
тиворечивого или же нелогичного в моей творческой карьере. Часто видят лишь 
внешнюю сторону произведения, но я уделяю внимание и внутреннему содержа-
нию. Со всех сторон только и слышно: "Дайте нам мелодии!" Именно это я делаю. 
Что же такое вообще мелодия? Джазовые мотивы или легко запоминаемый припев? 
Вовсе нет! Мелодией называется нечто иное. Композитор ищет сочетания звуков и 
еще не известно сложатся ли они в мелодию, в которой потаенный инстинкт узнает 
мелодическую линию. Этот момент творчества мне особенно дорог... А между тем 
именно мои мелодии публика принимает весьма неохотно. Подумайте о том, сколь-
ко понадобилось времени публике, чтобы обнаружить богатство мелодий в творче-
стве Вагнера... Но это не столь уж важно. Слушатели все равно днем раньше или 
днем позже отдадут должное моим мелодиям. 

Опубликовано: Candide (Paris). 1931. 17 decembre/Интервьюер Н.Франк// 
Пер. с франц. 

1 В 1930 г. Прокофьев сделал переложение Andante из Квартета, ор. 50 для струнного орк. 
Под "оркестром Паделу" имеются в виду воскресные концерты, устраиваемые с 1920 г. в Париже 

"Ассоциацией концертов Паделу", названных по имени франц. дирижера и общ. деятеля Ж.Э.Паделу. 
2 В 1932 г. Прокофьев завершил работу над Двумя сонатинами для ф-но, ор. 54. Впервые весь цикл 

был исп. автором в Москве 27 ноября 1932 г. (Вторая сонатина до этого была исп. Прокофьевым в Лон-
доне 17 апреля 1932 г.) 

Из "Автобиографии" Прокофьева: "К сонатинам у меня всегда было влечение: мне нравилась идея 
написать совсем простую вещь в такой высшей форме, как сонатная. Подобное же влечение было к кон-
цертино, но задуманные концертино обыкновенно разрастались в концерты; в сонатинах интонации все-
таки оказались» недостаточно просты, ц этот опус не получил того облика доступности, к которому я 
стремился. В обеих сонатинах лучшие части средние, медленные" (КА. С. 189). 

Мясковский, ознакомившись с сонатинами, писал 18 июня 1932 г. Прокофьеву: "Несмотря на то, что 
Вы теперь с величайшим упорством продуцируете свой новый несколько флегматично-постноватый (в 
вертикальном отношении) стиль, сонатины стоят на полной высоте, а некоторые части, несмотря на 
свою внешнюю скромность, принадлежат к ряду Ваших лучших изделий" (ПМП. С. 385). Прокофьев 
отвечал 27 июля 1932 г.: "Спасибо за интересный обзор сонатин; я тоже предпочитаю средние части, но 
в Andante второй считаю первую тему гораздо удачнее, чем вторую. (...) Что это вы налетели на меня 
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за "постноватый в вертикальном" отношении стиль? Ведь на то они и сонатины, чтобы быть одноэтаж-
ными!" (ПМП. С. 389). 

69. ...1 

[... ] "Это будет моя третья поездка в Амстердам. Впервые я посетил ваш город в 
1925 году. Тогда я исполнял мой Третий фортепианный концерт, дирижировал 
Скифской сюитой, а также вместе со Александром Шмуллером исполнил Концерт 
для скрипки с оркестром, после чего мы с ним совершили небольшое турне по Гол-
ландии (Роттердам — Гаага — Арнем). Второй раз я был у вас в 1930 году и вы-
ступал с моим Вторым фортепианным концертом. Я думаю, что нет необходимости 
представлять мой Первый фортепианный концерт, с которым я буду выступать на 
сей раз: он всем хорошо известен. Будет исполняться и сюита из балета "Стальной 
скок", которая была исполнена в Париже 26 ноября [1931 г.]2. Эту сюиту я окон-
чательно доработал только в прошлом году. Насколько легко мне дается всегда по-
добного рода работа, настолько трудна она оказалась на сей раз. Мне пришлось пе-
ределывать буквально все. Как бы там ни было (учитывая настороженное отноше-
ние публики к любой "механистичности"), но исполнение в Париже имело настоя-
щий успех. На меня со всех сторон сыпались похвалы. Амстердам, по-видимому, 
выскажет на этот счет свое мнение. 

В любом случае, я чрезвычайно рад возможности снова предстать перед нидер-
ландской публикой". 

Опубликовано: Telegraaf (Amsterdam). 1932. 8 januari//nep. с голланд. 

1 Интервью дано в Париже в связи с предстоящими гастролями Прокофьева в Амстердаме на Фести-
вале русской музыки (см. №71 наст. изд. и коммент. 1 к нему). 

2 Из "Автобиографии" Прокофьева: "Раньше "Стальной скок" исполнялся в концертах по сокращен-
ной балетной партитуре, но это было неудовлетворительно. Лишь весной 1931 года мне пришла ясная 
мысль, как можно сделать четырехчастную сюиту. В этой сюите 1-я и 3-я части оставались как в балете, 
2-я же и 4-я были скомбинированы наново. Принят "Стальной скок" на этот раз хорошо" (КА. С. 190). 

Прокофьев в интервью, по всей видимости, говорит о первом исп. сюиты "Стальной скок". Дата, 
приводимая в "Нотографическом справочнике" о творчестве Прокофьева (M., 1962. С. 44) — 27 мая 
1928 г., — неверна; она относится к первому исп. в Москве п/у В. Савича той "сокращенной балетной 
партитуры", о которой пишет композитор в "Автобиографии" (см. выше). 

Подробно пишет Прокофьев о сюите в письме к Держановскому 24 августа 1932 г.: "Сюита "Сталь-
ной скок" состоит из четырех частей: первая соответствует 1-му номеру балета, вторая шла в Париже 
под названием "Комиссары, ораторы и граждане" — это по-новому скомпанованная часть, в которую 
вошли материалы из 2-го, 3-го и 5-го номеров балета. Третья часть — без изменения "Матрос и работ-
ница", только в заглавии опущен злосчастный якуловский браслет (номер назывался "Матрос с брасле-
том и Работница". — В.В.). Четвертая часть озаглавлена "Фабрика" и в нее включены материалы из 
трех последних номеров балета. Компановка этой части мне доставила больше всего возни, но зато вы-
шла лучше всех, так как удалось сохранить постепенное нарастание, которое в балете чередовалось с па-
дениями, мотивированными сценически, но при концертном исполнении ослаблявшими эффект. Я уве-
рен, что сюита эта произведет впечатление, и даже готов лично продирижировать ею" (ИПМП. С. 292). 

70. Назад к простоте музыки1 

Ошибочно говорят о некой "модернистской" музыке, имея под этим в виду всю 
музыку последних трех, пяти десятилетий. Здесь подразумеваются хорошие, но ча-
ще плохие произведения, отжившая свой век романтика, импрессионизм, экспрес-
сионизм, атональность, джаз и т.д. Необходимо отчетливо разграничивать явления. 
Мы скорее должны говорить о современной музыке, которая сама по себе очень 
разнородна, правда, не настолько, как пытаются это представить. 

Путают слишком часто модные тенденции с подлинными течениями в искусстве 
и относятся к временным веяниям моды уж очень всерьез. Давно уже миновали 
времена ярых ниспровержений в музыке. Господство диссонансов прошло, оно при 
последнем издыхании. Джаз влачит жалкое существование; отодвинутый на задвор-
ки, он также обречен на смерть. Но нужно было пробиваться сквозь диссонансы, 
пройти сквозь атональность, сквозь джаз, чтобы обрести буквально невспаханную 



целину — прийти к истинно современной музыке, главным девизом которой стало 
движение к простоте: простоте голосоведения, простоте мелодики, простоте формы, 
звуковых эффектов. Современная музыка пока чужда для уха, ибо отвергает зако-
стенелые, отжившие формы, как старый хлам. Современность имеет свои законы, 
которые существовали во все эпохи и мимо которых композитор вольно или неволь-
но никак не может пройти. Соответственно времени изменялась и форма. Если мы 
сегодня начнем объясняться в любви так, как это делали в эпоху рококо, то объект 
нашего обожания или звонко рассмеется, или рассердится, или же воспримет все 
это, как иронию жениха. Нечто подобное мы видим и в музыке: чувства в наши 
дни обрели иные формы, и когда сегодня Бах празднует свое возрождение, когда 
Бетховен остается вечным, но когда, напротив, в программах можно редко найти 
Глюка, Шопен исполняется в малочисленных кругах почитателей его творчества, 
когда в театральном репертуаре царят не самые знаменитые оперы Верди, но его 
"Отелло" и "Фальстаф", — то понимаешь, что "любовный пример" из рококо от-
нюдь не пустые слова и он имеет прямое отношение к сегодняшней музыке. 

Естественно, из этого не следует, что нельзя строить новое на старом фундамен-
те. Можно, но главное не утерять себя. Баховские приемы, используемые сегодня, 
есть всего лишь подделка под него и они совершенно не отражают самого духа со-
временной музыки. Вышедший на первый план ритм, от которого требуют четко-
сти, не может быть панацеей от всех бед: слишком малы его возможности, и выра-
жаясь на языке геометрии, они лежат как бы в о д н о й плоскости. Ведь в ко-
нечном итоге, сегодня много написано произведений, которые действительно труд-
ны для восприятия. Убежден, что 99% современной музыкальной "продукции" бу-
дет предано забвению — это ясно, да и логика требует этого. К сожалению, мы 
все далеки от того, чтобы предвидеть дальнейшее развитие музыки. Эта способ-
ность дана только провидцам, а уж Прокофьев никак не желает прослыть таковым. 

Наступает время п р о с т о т ы в музыке и ее очертания вполне различимы. 
Было бы прекрасно, как однажды заметил Стравинский, создавать сочинения толь-
ко для двух голосов. Но это стало бы и самым трудным — в этом случае требова-
ния, предъявляемые композитору, стали бы огромными, и в первую очередь это от-
носится к модуляциям, их новым формам. 

Что касается прогнозов в области балета, то сделать подобное едва ли возможно. 
Я писал балеты под огромным воздействием Дягилева и его воззрений на этот 
жанр. Естественно, современные веяния должны коснуться и балетного театра, но 
нет еще четких принципов современного в музыке2. 

Опубликовано: Prager Presse. 1932, 12 Januar; Die Musik (Berlin). 1932. 
November. S. 151 —152 (фрагм.)//Пер. с нем. 

1 Интервью дано в Праге, где Прокофьев 11 января 1932 г. играл Третий концерт для ф-но с 
орк. п/у Н.Малько; была исп. также Скифская сюита. 

2 Начало 30-х годов — время важного стилистического перелома в творчестве Прокофьева. Его идея 
"новой простоты" ц- музыке, во многом совпавшая со сходными явлениями в творчестве целого ряда со-
временников Прокофьева, несколько ранее высказывалась им неоднократно: "требование времени вер-
нуться к простоте" (№60 наст, изд.), "новая простота — это и есть сегодняшний модернизм" (№61), «я 
эволюционирую в сторону простоты формы, к менее сложному контрапункту, и к большей мелодичности 
стиля; все это я называю "новой простотой"» (№62). Однако статья "Назад к простоте музыки" — по 
сути выступление программное, где композитор подробно обосновывает появление новых стилистических 
черт в сочинениях этого периода. 

"Новая простота" Прокофьева была воспринята современниками отнюдь неоднозначно. Особенно ин-
тересна в этом плане реакция Мясковского. В письме к нему от 27 июля 1932 г. Прокофьев заметил: 
"Как странно, что Сараджев (...) противится моей новой манере. Вот и Асафьев пишет: "у нас не ценят 
лиризации твоего творчества последней поры". В чем же дело? — ведь мелодика это то, что легче всего 
лезет в душу, а форма изложения самая понятная..." (ПМП. С. 389). Из ответного письма Мясковского 
от 7 сентября 1932 г.: "О Вашей мелодике и понятной форме изложения последней поры... Почему их у 
нас пока плохо ценят? Это очень сложный вопрос, и я не знаю, сумею ли вразумительно на него отве-
тить. У меня мысль по этому поводу как-то раздваивается. С одной стороны — Ваши интонационные 
элементы (как в мелодике, так и в гармонике) никогда не были просты, но в старой манере письма они 
поглощались, с одной стороны, динамическим напором, а с другой, и благодаря насыщенности письма, 
ббльшей определенностью звукового комплекса; сейчас — мелодика Ваша стала еще изысканней (и по 
интонации, и по ритмической структуре, и по большей ее протяженности, и по меньшей квадратности), 
а стиль изложения становится почти линеарным, то есть гармонически гораздо менее определенным (я 
не говорю неясным). Если суммировать, я бы сказал, что стиль Вашей музыки стал более интеллекту-
альным. Вы менее отдаетесь творческому потоку, нежели сознательно направляете его в определенное и 



иногда на первый взгляд более узкое русло. В Вашем творчестве словно появился элемент о г л я д-
к и, что особенно бросается в глаза в концовках новейших Ваших сочинений, в частности в сонатинах 
для фортепиано — где я иногда чувствую нарочитость. (...) Мне кажется, я не ошибаюсь, когда думаю, 
что если раньше у Вас могло быть намерение ошеломить, то теперь скорей — удивить, з а и н т е -
р е с о в а в . А это действует не так непосредственно" (ПМП. С. 391). 

Прокофьев совершенно трезво воспринял критику Мясковского. Он писал ему в письме от 5 октября 
1932 г.: "Ваш анализ приемов изложения моей музыки, вероятно, правилен. По мере того, как увлека-
ешься в поисках новой мелодики и новой простоты, начинаешь не замечать, как далеко уплываешь от 
берега. Если при этом действительно удается открыть новый язык, то это хорошо; если же впадаешь в 
сухость и вычуру — тогда крышка. И в этом отношении Ваше письмо — хороший окрик: можно изо-
бретать, но нельзя терять живой линии" (ПМП. С. 392). 

Через несколько лет Прокофьев в "Автобиографии" в известной степени подвел итог: "Я искал про-
стоты, но больше всего боялся, как бы эта простота не превратилась в перепевы старых формул, в "ста-
рую простоту", которая мало нужна в новом композиторе. В поисках простоты я гнался непременно за 
"новой простотой", и тут оказалось, что новая простота, с новыми приемами и главное новыми интона-
циями, совсем не воспринималась как таковая. Кое-где мне просто не удалось быть простым—это другое 
дело; но я не терял надежды, что целый ряд других мест все-таки окажется совсем простым со времени, 
когда ухо освоится с новыми интонациями, то есть когда эти интонации войдут в обиход" (КА. С. 190). 

71. Сергей Прокофьев1 

Сергей Прокофьев, современный русский композитор и пианист, хорошо изве-
стен в Голландии. Он уже дважды выступал перед нашей аудиторией. Завтра вече-
ром он впервые исполнит свой фортепианный концерт вместе с симфоническим ор-
кестром "Концертгебау". 

— Этот Концерт был написан, когда мне не было еще двадцати лет, в качестве 
дипломной работы по окончании Петербургской консерватории. Но это была слиш-
ком смелая работа для того времени, и один из педагогов выступил против нее; ос-
тальные, правда, признав несомненную сложность произведения, большинством го-
лосов одобрили работу. 

— Идете ли вы сегодня вечером на "Бориса Годунова"? 
— Возможно... Я слышал эту оперу неоднократно. Мне, в частности, довелось 

присутствовать на дебюте в Лондоне Шаляпина^. Сам же я выступал там на кон-
цертах со своими "Мимолетностями". 

— В каком состоянии находится сейчас современная русская музыка? 
Отвечая на этот вопрос, Прокофьев назвал имя Николая Мясковского, автора 

Симфониетты, Лирического концертино и других произведений для камерного ор-
кестра. По мнению Прокофьева, эти работы достойны исполнения. Мы ему сообщи-
ли, что произведения Мясковского на днях будут исполняться в Голландии. 

— А вы? Над чем вы работаете в последнее время? 
— Я окончил новый балет "На Днепре". Его сейчас ставят в Париже в "Гранд-

опера"; в феврале состоится премьера3. Недавно я написал струнный квартет. К 
следующему сезону надеюсь закончить новый фортепианный концерт4. Недавно в 
Париже я с огромным удовольствием слушал скрипичный концерт в исполнении 
Александра Шмуллера под управлением Виллема Менгел^берга. Еще большее удо-
вольствие для меня — в третий раз выступать в Амстердаме. Здесь очень серьез-
ная публика; ее оценка деятельности любого музыканта остается в памяти надолго, 
чего не случается в других городах. 

— А что вы думаете по этому же поводу о парижанах? 
— Парижская публика высокообразованная и обладает тонким вкусом. Тот 

факт, что многие премьеры у Дягилева состоялись здесь, говорит сам за се-
бя — этим Дягилев как бы оценивал размеры своего успеха. Но было бы неверно 
утверждать, что парижская публика безумно влюблена в музыку. Так, к примеру, 
весьма стесненные в средствах русские будут голодать целый день, но на последние 
деньги пойдут на концерт. Ожидать того же самого от парижан нельзя. (...) 

— Насколько велик интерес к музыке в России? 
— Он огромен. После революции неизмеримо выросло число любителей музы-

ки, которые активно участвуют в музыкальной жизни страны. 
Опубликовано: Algemeen Handelsblad (Amsterdam). 1932. 7 januari за под-
писью L./ /nep. с голланд. 



1 Интервью дано в Амстердаме, где во время проведения Фестиваля русской музыки Прокофьев вы-
ступил с программой, включавшей Первый концерт для ф-но с орк. (солист автор) и сюиту из балета 
"Стальной скок" (дир. П.Монтё). Концерт состоялся 23 января 1932 г. 

2 Скорее всего имеется в виду выступление Шаляпина, состоявшееся 28 июня 1928 г. в Лондоне 
("Ковент-Гарден") в "Борисе Годунове". 

3 Премьера балета "На Днепре" состоялась в Париже 16 декабря 1932 г. 
4 Речь идет о Пятом концерте для ф-но с орк., см. №73 наст. изд. и коммент. 1 к нему. 

72. . . . 

В нашей газете можно было прочитать весьма содержательное исследование Ре-
не Визе о проблемах музыки в кино. (...) Вероятно, можно предсказать рождение 
музыкального жанра, который не будет иметь ничего общего ни с оперой, ни с опе-
реттой, ни с балетом, и который будет подчинен законам экрана. Поэтому мы бы 
считали неотложным делом найти способы, чтобы обеспечить тесное сотрудничест-
во между музыкантами и режиссерами, и с этой целью задали вопросы ряду музы-
кантов. 

1. Что вы думаете вообще о взаимоотношении между музыкой и кино? Заин-
тересованы ли вы как музыкант в сотрудничестве с кинорежиссерами? 

2. При каких условиях подобное сотрудничество было бы реальным? Какие ме-
тоды работы вы могли бы предложить? Какие музыкальные формы по-вашему 
наиболее подходят к кино? (...) 

СЕРГЕЙ ПРОКОФЬЕВ 
"Я люблю кино. Почему бы нам не сотрудничать? Я довольно хорошо, к приме-

ру, представляю свое участие, скажем, в написании музыки к мультипликации. 
Эти маленькие, очаровательные фильмы обладают чертами, которые возвышают их 
над простым гротеском. Что касается игровых фильмов, то подобное сотрудничество 
также представляется мне возможным, но я считаю, что здесь больше сложностей. 
Прежде всего режиссер должен ясно осознавать, что представляет собой музыка, 
как таковая, и к тому же совершенно необходим тесный контакт между композито-
ром и постановщикои. Вот возможный метод работы: сначала точно захронометри-
ровать продолжительность сцен, диалогов и т.д.; только затем к своей работе может 
приступать композитор, а затем и постановщик, строго соблюдая установленный 
хронометраж, чтобы кадры соответствовали музыке. И, подобно тому, как это про-
исходит в балете, музыка или описывала бы действие, или сопровождала бы его по-
лифонически (но не гетерофонически, как это часто бывает). 

В целом, я не отказался бы работать для кино, но прежде, чем начать, мне хо-
телось побольше пообщаться с постановщиками фильмов..."1. 

Опубликовано: Pour Vous (Paris). 1932. 11 et 18 fevrier/Интервьюер Н.Франк / / 
Пер. с франц. 

1 В АрхП (ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 932. Л. 433) сохранились также ответы на поставленные 
газетой вопросы А.Русселя, приводимые ниже: "Я думаю, что музыка может и должна играть в кино 
важнейшую роль, в некоторых случаях и роль решающую. Однако, в большинстве фильмов ей придется 
ограничиться лишь созданием общего фона, на котором будет разворачиваться действие; музыка не будет 
комментировать его, как это происходит в театре. К тому же подобный комментарий прошел бы незаме-
ченным для зрителя, все внимание которого поглощено происходящим на экране. С другой стороны, бы-
строта смены кадров в кино делает во всех случаях почти иллюзорным использование традиционных му-
зыкальных форм. Но можно задать себе вопрос, нашло ли уже кино свою окончательную форму и нет 
ли чего-то нового, что кинематограф мог бы выразить помимо того, что мы имеем сегодня? В этом слу-
чае роль музыки могла бы значительно возрасти. 

В целом, мне кажется, что кинематограф может предложить композитору интересные формы сотруд-
ничества, однако при том условии, что его не будут рассматривать в качестве музыканта, которому зака-
зывают музыку на час, а потом, в последний момент обращаются к нему с просьбой вырезать здесь три 
минуты и добавить десять минут чуть дальше". 

В полемике, развернувшейся в газете "Pour Vous", приняло участие несколько композиторов и музы-
кальных критиков. Здесь же в АрхП, помимо выступления А.Русселя, сохранились два высказывания, 
являвшихся прямым откликом на публикацию Прокофьева (к сожалению, отсутствуют упоминания об 
авторах этих высказываний, а поиск в этом плане дополнительных сведений не дал результатов): 

"Что касается метода, которого следовало бы придерживаться: метод Прокофьева не кажется мне 
подходящим, потому что это была бы еще одна "адаптация". Но я думаю, что умный постановщик мог 



бы легко договориться с композитором, как он договаривается со сценаристом в ходе предварительных 
переговоров. Постановщик, сценарист, композитор — эта троица должна оставаться единым ансамблем, 
который мог бы разумно функционировать и в котором ни один из его членов, что называется, не тянул 
бы одеяло на себя..." 

"Метод, предлагаемый Прокофьевым, кажется мне правильным. В этом случае композитор работал 
бы по точному монтажному плану фильма (в создании которого он к тому же принял бы участие) и к 
съемкам эпизодов переходили бы лишь тогда, когда вся музыка была бы записана. Следовало бы отка-
заться от использования больших оркестровых ресурсов и сочинять такую музыку, которая была бы чуть 
больше, чем простой аккомпанемент..." 

Прокофьев написал музыку к восьми фильмам — "Поручик Киже" (1933), "Пиковая дама" (1938; 
не вышел на экраны), "Александр Невский" (1938), "Лермонтов" (1941), "Тоня" (1942), "Котовский" 
(1942), "Партизаны в степях Украины" (1942) и "Иван Грозный" (1942). 

Мысли, высказанные в этом интервью, во многом дополняет отрывок из письма к С.Эйзенштейну от 
30 июля 1939 г.: "Я продолжаю считать кино самым современным искусством, но именно из-за его но-
визны у нас еще не приучились расценивать составные части и считают музыку чем-то с боку припеку, 
особого внимания не заслуживающим. А между тем, чтобы написать такую вещь, как пески и воды 
(речь шла о музыкальных темах к фильму "Большой Ферганский канал", который собирался снимать 
Эйзенштейн с музыкой Прокофьева; фильм не был снят. — В.В.), надо вложить в них очень много. Вот 
почему я и взялся по старинке за оперу ["Семен Котко"], где за музыкой уже признано должное место: 
дело вернее" (СтМ. С. 344). 

73. Сергей Прокофьев 

(...) Во время беседы, состоявшейся в последний приезд композитора в Лондон, 
я (интервьюер У.Лилль. — В.В.) сказал: 

— Здесь часто можно услышать мнение, что вы проповедуете культ музыки 
без эмоцийу но должен признаться, что у меня создалось обратное впечатление, 
когда я слушал 13 апреля [1932 г.] Третий фортепианный концерт в вашем, ав-
торском исполнении совместно с оркестром Би-би-си. 

Мне показалось, что Прокофьев был озадачен. 
— Музыка без эмоций? Возможно ли это? Что касается моего фортепианного 

концерта, то он написан давно, 12 лет назад и никак не может служить примером 
для характеристики моего сегодняшнего стиля. Но кажется этому вопросу здесь 
уделяют слишком много внимания, да и не только здесь. Много пишут об этом и 
исполняют мою музыку, совершенно не учитывая того, что сегодня я уже не тот, 
как когда-то. Для примера могу назвать мой струнный квартет, ор. 50, балет 
"Блудный сын", мою Третью симфонию, мое самое последнее сочинение "Музыку 
для фортепиано и оркестра", которое названо так, ибо оно формально не является 
концертом"1. 

— В медленной части Третьего концерта мне особенно понравилась ритми-
ческая разработка основной темы. 

— Ритм — важная сторона музыки, равноправная с другими ее элементами. — 
Прокофьев сделал выразительное движение левой рукой. — Когда критики гово-
рят, что в моей музыке сильно ритмическое начало, то этим она никак не выделя-
ется среди других музыкальных образцов. Для меня важнее мелодия, роль которой 
у меня весьма существенна. Именно она придает почерку композитора индивиду-
альность. Мелодия подсказывает композитору возможность использования той или 
иной гармонической последовательности, ее оркестровый колорит. 

— Но чувство колорита — отражение ваших внутренних переживаний? 
Прокофьев слегка задумался, прежде чем ответить. 
— Да, возможно, что так. Но эмоции могут быть, а могут не существовать во-

обще. В чем я убежден полностью — это то, что каждой определенной мелодии 
должен соответствовать только ей свойственный гармонический и инструменталь-
ный колорит. Большая ошибка, когда начинают рассуждать о моей гармонии, о мо-
ем ритме. Они изменяются в зависимости от мелодии. Как только композитор при-
ходит к заключению, что он создал свой стиль, — это значит, что он исписался. 
Ему нечего уже сказать. Я никогда не писал трактатов о гармонии — пока еще! 
(Прокофьев улыбнулся). 

— Подобно Шёнбергу? 
— Да, он опубликовал свой труд, где изложена его система гармонии2. Я на-



звал бы здесь и Стравинского, который продолжает в своем творчестве эксперимен-
тировать. Большая часть пишущих о нем этого почему-то не понимает. 

— (...) Но вернемся к вашему творчеству. Вы считаете, что основной эле-
мент музыки все же мелодия? 

— Да, безусловно. Именно мелодия является первоосновой музыки, в соответст-
вии с которой используются другие средства музыкальной выразительности. Таким 
образом, каждое новое сочинение для меня — это и совершенно новый план разра-
ботки материала3. (...) 

Опубликовано: The Bookman (London). 1932. June. (№489). P. 177—178 в руб-

Еике "Современные композиторы" [датировано серединой апреля 1932 г.] / 
[нтервьюер У.Лилль//Пер. с англ. 

1 Имеется в виду произведение, которое в конечном счете было названо Пятым концертом для ф-но с 
орк., впервые исп. 31 октября в Берлине автором и орк. п/у В.Фуртвенглера; 25 ноября 1932 г. Про-
кофьев исп. Концерт в Москве, орк. дирижировал Н.Голованов. 

Из "Автобиографии" Прокофьева: "В 1932 году я сочинил Пятый концерт для фортепиано [с орке-
стром] . Если выделить в сторону одноручный Четвертый, то со времени сочинения Третьего прошло бо-
лее 10 лет, создались новые концепции того, как обращаться с этой формой, пришли в голову кое-какие 
приемы (пассаж через всю клавиатуру, во время которого левая рука перегоняет правую; аккорды у роя-
ля и оркестра, перебивающие друг друга и т.д.), наконец, в записной книжке накопилась пачка бодрых 
мажорных тем. Концерт я вначале не хотел делать трудным и даже предполагал назвать его "Музыкой 
для фортепиано с оркестром", отчасти для того, чтобы публика не путалась в нумерации концертов. Но 
кончилось тем, что вещь все-таки оказалась сложной, явление, фатально преследовавшее меня в целом 
ряде опусов этого периода. (...) 

Пятый концерт я играл в первый раз (...) с оркестром Берлинской филармонии под управлением 
Фуртвенглера. Из-за предыдущего концерта я попал в Берлин только на последнюю репетицию. "Я ос-
тавил для вас всю репетицию, но для такой трудной партитуры этого конечно мало, — сказал Фуртвен-
глер. — Однако каждый из нас постарается работать как можно лучше". Работали действительно серь-
езно, и, появившись перед публикой, сыграли хорошо" (КА. С. 189—190). 

Впервые Прокофьев сообщил Мясковскому о замысле "Музыки для фортепиано с оркестром" в пись-
ме от 11 июня 1932 г. (ПМП. С. 384). 18 июня 1932 г. Мясковский ответил Прокофьеву: "Я (...) в пол-
ном на Вас негодовании: что это за кшенекьянство и хиндемитчина называть свое новое сочинение "Му-
зыка для фортепиано с оркестром" ! [ — ] разве у вас есть опасение, что Вашу "Музыку" примут за 
какой-нибудь индустриальный шум? "Се лев, а не собака"?! Если Вы не хотите с а м и выдумать ка-
кое-нибудь название (с каких это пор?), то наименьшей претензией будет все же назвать Ваше новое со-
чинение просто 5-й (или 4-й, однорукий, быть может, не в счет?) концерт. Никогда не думал, что Вы 
пойдете по одной жердочке с туповатыми немцами!" (ПМП. С. 386). 

Прокофьев 5 октября 1932 г. ответил Мясковскому: "... из поблажки Вашему дурному характеру я в 
конце концов назвал Пятым концертом, похерив "Музыку для фортепиано с оркестром", хотя, уверяю 
Вас, что называть музыкой изобрел совсем не Хиндемит, см. хотя бы "Kleine Nachtmusik" Моцарта 
(ПМП. С. 392). 

2 Речь идет о "Harmonielehre" (Wien, 1911) — "Учении о гармонии" Шёнберга. 
3 Об этом же мнении Прокофьева свидетельствует М.Астров: "Композитор должен всегда искать но-

вые выразительные возможности, — говорил [Прокофьев] часто. — Каждая из его вещей должна об-
ладать своей собственной техникой. Если этого не будет, он неизбежно станет повторяться, а это всегда 
— начало конца" (СтМ. С. 380). 

74. Профиль музыкальной жизни Парижа 
(сезон 1931/32)1 

Я сказал профиль — потому что мне хотелось отметить наиболее выпуклые 
черты здешней музыкальной жизни. И прежде всего хотелось бы, конечно, расска-
зать об исполнении музыки советских композиторов, но, к сожалению, в данном 
случае Париж, — этот "перекресток всех дорог", проявил непонятную инертность 
и малоосведомленность. Если не считать исполнений сочинений пишущего эти 
строки, один лишь "Завод" Мосолова обратил на себя внимание здешних музы-
кальных кругов. Успеху и распространению "Завода" много способствовал неопису-
емый восторг, в который пришел от него Флоран Шмитт, видный музыкант и влия-
тельный критик. Его статьи вызвали повторное исполнение этой вещи как в Пари-
же, так и в некоторых других центрах, прислушивающихся к суждению француз-
ской столицы. Разумеется, успех был не единодушен: были попытки указать на ме-
ханичность пьесы или якобы подневольность изображаемого ею труда, но победило 
общее впечатление красочности и стихийности, поразившее воображение парижан2. 



В области французских новинок — много ждали от новой оперы Мийо "Макси-
милиан", поставленной с большой тщательностью в "Гранд-опера". Сюжет истори-
ческий, из жизни единственного мексиканского императора Максимилиана, сверг-
нутого революцией. Казалось бы, богатая тема, для размашистых народных сцен, 
тем более, что у Мийо склонность к декоративному эффектному обращению с хоро-
выми массами: но вместо этого он склонился к лирике личных переживаний сверга-
емого Максимилиана, оказавшихся сценически тягучими, что и повело к неуспеху 
оперы3. Зато с чрезвычайным шумом был встречен парижской публикой и крити-
кой фортепианный концерт Равеля. Шум этот несколько преувеличен патриотиче-
ским пылом французов ("наш Равель создал истинно классический концерт"), но 
надо отдать справедливость — вещь интересная, звучит отлично и сделана с бле-
ском. Однако оговоримся: если это концерт, то партия фортепиано не представляет 
большой заманчивости для концертирующего артиста; если же это просто пьеса для 
фортепиано с оркестром, то соединение обеих звучностей так удачно, что даже бед-
ность фортепианной техники не слишком заметна в общей комбинации4. Очень не-
дурна новая Третья симфония Русселя, бодрая по настроению и ясно изложенная5. 

Переходя от музыкальных произведений к некоторым организационным особен-
ностям парижской жизни, следует отметить совершенно ненормальное существова-
ние симфонических оркестров. В Париже их много, даже слишком много, но работа 
ведется без руководящего плана: все это самостоятельные предприятия, конкуриру-
ющие друг с другом и мешающие жить одно другому. Некоторые оркестры созданы 
на средства отдельных частных лиц, другие представляют собою оркестровые това-
рищества, действующие на свой риск и распределяющие доходы между музыканта-
ми. Этим последним приходится выдерживать конкуренцию с оркестрами, органи-
зованными частниками и, следовательно, располагающими большими материальны-
ми средствами; случается, что одному оркестровому товариществу приходится бо-
роться с другим таким же. В воскресенье днем, например, бывает одновременно 
около шести симфонических концертов, которые взаимно отбивают публику, и поэ-
тому залы никогда не наполнены. Плохие сборы подрывают бюджет оркестров и не 
дают им возможность делать достаточное количество репетиций, не говоря уже о 
нищенском вознаграждении, которым приходится довольствоваться большинству ор-
кестровых музыкантов. А оркестровые музыканты в Париже большею частью высо-
кой квалификации и умеют справляться с любой современной партитурой; фран-
цузская школа деревянных духовых — одна из лучших, когда медные и уступают 
немецким. Но как бы хороши ни были музыканты, сплошь и рядом им удается 
иметь лишь три репетиции на две программы, которые исполняются в субботу и в 
воскресенье. Поэтому исполняемые вещи в большинстве случаев пригнаны наспех и 
хорошо выходит только то, что оркестр повторяет из года в год6. 

Большое волнение вызвала угроза закрытия "Гранд-опера". Французское прави-
тельство выдавало своему первому театру лишь минимальную субсидию, предпочи-
тая иметь директором богатого буржуа, который мог бы при случае доложить из 
своего кармана. Это уродливое положение оставалось неизменным в течение многих 
лет, пока терпение директора по нынешним плохим временам не лопнуло и он не 
подал в отставку. Произошел переполох, проектировалась забастовка всех театров с 
требованием уменьшения налогов — словом, целая трагикомедия с запросом в 
парламенте. В конце концов субсидию увеличили, налоги немного сбавили, дирек-
тору выразили симпатию и все кое-как поехало дальше. 

Опубликовано: Музыкальный альманах: Сб. статей. — М., 1932. С. 
106—107; Сов. театр (М.). 1932. №12. С. 27 под названием "Музыкальная 
жизнь Парижа"; МДВ. С. 209—211. 

1 Статья датируется маем 1932 г. в .связи с упоминанием ее в письме к Держановскому от 14 мая 
1932 г., где Прокофьев писал: "Статью о парижской музыкальной жизни для сборника Всеросскомдрама 
(Всероссийское общество драматургов и композиторов. — В.В.) я набросал. Кстати, в Париж приехал 
Афиногенов, которому я на днях [ее] прочту и который сам обещал озаботиться пересылкой ее в Москву 
(он, кажется, хочет, чтобы статья одновременно появилась в двух местах) (см. выше библиогр. справку. 
— В.В.)и (ИПМП. С.290). 

2 Действительно, Ф.Шмитт высоко оценивал "Завод" Мосолова, о чем писал в своих воспоминаниях 
о Прокофьеве: "В Театре Елисейских полей Рене Батон исполнял "Завод" Мосолова. Я был крайне взбу-
доражен — что случается со мной порой, когда я слышу вещь, которую хотел бы написать сам — и 
меня тем более поразило душевное спокойствие Прокофьева. По некоторым его репликам о слабости 



формы и бедности воображения я понял, почему он не разделял моего восторга. Меня подкупил, вероят-
но, прежде всего громкозвучный блеск оркестра. При втором прослушивании я храбро покаялся и уме-
рил свои восторги" (СтМ. С. 381). 

Критическое отношение к "Заводу" Мосолова Прокофьев высказал в письме к Мясковскому от 15 
апреля 1931 г.: «"Fonderie d'Acier" Мосолова (я уж не знаю, как это сталелитейное произведение назы-
вается в оригинале). Здесь [в Париже] этой вещью заинтересовались и сыграли дважды. То есть я не 
могу сказать, чтобы партитура была неинтересна, звучит она здорово. Но мне показалось, что в ней 
ужасно мало материала, да и кроме того, постоянно повторяющиеся такты меня раздражают, хотя я сам 
делал это во время Скифской сюиты"» (ПМП. С. 355). 

Небезыинтересно привести и мнение Прокофьева, высказанное им в письме к Дягилеву 21 сентября 
1928 г.: "...Мосолова я вначале рекомендовал тебе с оговорками, так как его вещи, которые я знал, не 
были лишены модернизма вчерашнего дня и некоторой статичности. Но с тех пор мне попались его "Га-
зетные объявления" для голоса и фортепиано, наблюдательно острые и забавные, не сравнить с 
"Machines agricolles" ["Сельскохозяйственными машинами"] Мийо, с которыми, он, говорят, и не был 
знаком. Кроме того, им теперь написаны и исполнялись струнный квартет и фортепианный концерт, ко-
торых я не знаю" (цит. по: Б а р с о в а И. Раннее творчество Александра Мосолова... / / 
А. В. М о с о л о в. Статьи и воспоминания. — М., 1986. С. 96; это письмо опубл. в сб. Д я г и -
л е в . Т. 2. С. 142—143, но данный фрагм. по неизвестной причине купирован). 

3 См. коммент. 4 к №48 наст. изд. 
4 В письмах Прокофьев писал о Концерте Равеля — к Мясковскому от 25 января 1932 г.: "...как 

Вам понравился концерт Равеля? Последний заявил, что, сочиняя его, он имел в виду воскресить слав-
ную традицию Моцарта и Сен-Санса в смысле виртуозного подхода к концертирующему инструменту. 
Но, во-первых, выбранные им композиторы сами были не без промахов в этом отношении, а во-вторых, 
своим заявлением Равель никому очков не втёр, ибо известно, что концерт свой он сначала задумал для 
собственных маленьких средств, но по дороге выяснил, что и того он не сыграет; после этого он стал ут-
руднять фортепианную партию. В результате получился утлый пианизм, но, разумеется, очаровательные 
звучности в смысле комбинаций фортепиано с оркестром, которые настолько искупили дело, что, если 
смотреть в ноты, казалось, будто фортепианная партия всерьез концертная. При первом исполнении кон-
церт имел чрезвычайный успех" (ПМП. С. 373); в письме к А.Дианову от 18 марта 1932 г.: "Равель 
имел огромный успех со своим концертом, особенно среди патриотствующих французов, но концерт этот 
такой же концерт для фортепиано, как и для пикколо флейты, ибо фортепьянная партия представляет 
мало интереса для пианиста и пикколо солирует не меньше. Но общая звучность прелестна и в первых 
двух частях немало музыкальных удач; третья часть пустышка" (МДВ. С. 287); в письме к Асафьеву от 
9 апреля 1932 г.: "Концерт Равеля все-таки какой-то худосочный. То есть "превосходно", если условить-
ся, что никаких концертных требований к нему не предъявляется, а что это просто пьеса, в которой фор-
тепиано солирует наравне с пикколо-флейтой или фаготом" (ПА. С. 37). 

5 См. коммент. 2 к №48 наст. изд. 
6 Незадолго до написания публикуемой здесь статьи проблемы, связанные с французскими оркестра-

ми, были затронуты Прокофьевым в письме к А.Дианову от 18 марта 1932 г. (см.: МДВ. С. 288). 

75. Из воспоминаний МСлонима 
4<0 Марине Цветаевой" 

(...) У меня сохранились заметки о поездке в Медон [в пригороде Парижа, где 
жила Цветаева] в 1931 году вместе с Сергеем Прокофьевым. Он тогда кончил свой 
Пятый концерт. (...) Прокофьев знал стихи М.И. и восхищался ими, говоря, что в 
них "ускоренное биение крови, пульсирование ритма" — я напомнил ему ее 
же слова: 

"Это сердце мое искрою 
магнетический рвет ритм"1. 

Мы ехали из Парижа в машине Прокофьева, его тогдашняя жена Лина Иванов-
на сидела позади и все время переругивалась с мужем. Полуиспанка, полурусская, 
она в свои замечания вносила южный пыл и северное упорство. Впрочем, в одном 
она была права: Прокофьев был никудышным водителем: на обратном пути из Ме-
дона он на бульваре Экзельманс въехал в пилястр воздушной железной дороги и 
чуть нас не убил. 

М.И. была очень рада нашему посещению, накормила нас супом, читала свои 
стихи и много шутила. Когда Прокофьев в разговоре употребил какую-то поговор-
ку, М.И. тотчас обрушилась на пословицы вообще — как выражение ограниченно-
сти и мнимой народной мудрости. И начала сыпать своими собственными передел-
ками: "где прочно, там и рвется", "с миру по нитке, а бедный без рубашки", "бе-
реженого и Бог не бережет", "тишь да гладь — не Божья благодать", "тише воды, 



ниже травы — одни мертвецы", "ум хорошо, а два плохо", "тише едешь — нику-
да не приедешь", "лучше с волками жить, чем по-волчьи выть". Прокофьев хохо-
тал без удержу, Лина Ивановна снисходительно, Сергей Яковлевич [Эфрон, муж 
Цветаевой ] одобрительно. 

В конце вечера Прокофьев заявил, что хочет написать не один, а несколько ро-
мансов на стихи М.И., и спросил, что она хотела бы переложить на музыку2. Она 
прочла свою "Молвь", и Прокофьеву особенно понравились первые две строфы: 

"Ёмче органа и звонче бубна 
Молвь — и одна на всех. 
Ох — когда трудно, и ах — когда чудно, 
А не дается — эх! 

Ах — с эмпиреев, и ох — вдоль пахот, 
И согласись, поэт, 
Что ничего, кроме ахов, 
Охов, у Музы нет-3. 

"А воображение? — спросил Прокофьев, — разве не это самое главное у Му-
зы?" Тут завязался спор. М.И. утверждала, что не одна поэзия, но вся жизнь чело-
веческая движется воображением. Колумб воображал, что между ним и Индией — 
вода, океан, — говорила она — и открыл Америку. Ученые, не видя, находят 
звезды, микробы, тот, кто вообразил полет человека, был предтечей авиации. И 
нет любви без воображения. "Что ж, по-вашему, — опять спросил Прокофь-
ев, — это озарение?" "Нет, это способность представлять себе и другим выдуман-
ное, как сущее, и незримое, как видимое." Прокофьев потом признался, что был 
согласен с Цветаевой, но нарочно вызывал ее на беседу4. Когда он заметил, что она 
слишком абстрактно представляет себе воображение, она обычной скороговоркой, 
но отчетливо выделяя слова, сказала, что во-ображение значит во-площение. А 
также пред-чувствие, пред-угадывание — и оно конкретно, а не абстрактно, пото-
му что раскрывает существо предметов, не просто описывает. И закончила со сме-
хом: "Зри в корень, но не по Козьме Пруткову". И прибавила: "А вот сюрреалисты 
для меня, пожалуй, слишком абстрактны". 

На обратном пути Прокофьев с восторгом говорил о том, с каким напряжением 
и силой М.И. все воспринимает, даже не очень важное, а потом с таким же азартом 
начал обсуждать, какие ее стихотворения лучше всего подойдут для пения. На дру-
гое утро позвонил мне по телефону, спрашивая о стихотворении, прочитанном 
М.И. и кончавшимся словами: "начинает мне монастырь (в тексте стихотворения 
Господь. — В.В.) сниться, отоснились Вы". Я не раз слышал его в чтении М.И.: 

"Полнолунье и мех медвежий 
И бубенчиков легкий пляс 
Легкомысленнейший час, мне же — 
Глубочайший час. 
Умудрил меня встречный ветер, 
Снег умилостивил мне взгляд, 
На пригорке монастырь светел 
И от снега — свят. 
Вы снежинки с груди собольей 
Мне сцеловываете, друг, 
Я на деревце гляжу, — в поле 
И на лунный круг. 
За широкой спиной ямщицкой 
Две не встретятся головы. 
Начинает мне Господь — сниться, 
Отоснились — Вы"5. 

Опубликовано: С л о н и м М. О Марине Цветаевой//Новый журн. 
(Нью-Йорк). 1971. Кн. 104. С. 165—167. 

1 Этот фрагмент воспоминаний М.Слонима датируется по упоминанию здесь Пятого концерта для 
ф-но с орк., оконченного в 1932 г. 

Если бы не воспоминания М.Слонима, то мы, пожалуй, никогда не узнали бы об этой встрече двух 
великих русских художников, волею судеб оказавшихся на чужбине: в документальных материалах, свя-
занных с Цветаевой и Прокофьевым, не обнаружено никаких других упоминаний об этом визите. 



Если судить по публикуемому здесь фрагменту, то Прокофьев знал поэтическое наследие Цветаевой, 
отмечая в нем "ускоренное биение крови, пульсирование ритма". Не трудно заметить, что композитор 
чувствовал в поэзии Цветаевой именно те ее черты, которые свойственны и его музыке. Можно предпо-
ложить, что и Цветаева в какой-то степени была знакома с музыкой Прокофьева. В письме к С. Галь-
перн-Андрониковой от 11 июня 1929 г., по всей видимости, упоминая свой поэтический цикл "Плащ", 
она писала: "Я смотрела дягилевскую труппу; в "Блудном сыне" телодвижения напоминают стихи (они 
сходны с моими стихами): плащ превращается в гребца" (цит. по: К а г I i n,s к у S. Marina 
Cvetaeva..v Los-Angeles. 1966. P. 199). 

2 Замысел Прокофьева остался неосуществленным. 
3 Стихотворение "Молвь" датируется 1924 г. 
4 Склонная к преувеличениям, Цветаева восприняла, надо полагат|>, реплики Прокофьева буквально. 

Иначе просто не объяснить того резкого отзыва о Прокофьеве, удивляющего своей необъективностью, ко-
торый дала Цветаева в письме к дочери А.Эфрон 27 января 1941 г.: "Вчера, по радио Прокофьев (пишет 
очередную оперу ["Обручение в монастыре"]*. Опера у него функция) собственным голосом: — Эту 
оперу нужно будет написать очень быстро, п[отому] ч[то] театр приступает к постановке уже в мае 
(м[ожет] б[ыть] апреле — неважно). 

— С[ергей] Сергеевич]! А как Вы делаете — чтобы писать быстро? Написать — быстро? Разве 
это от Вас (нас) зависит? Разве Вы — списываете? 

Еще: — "Театр приступает к постановке — уже в мае". К постановке — ненаписанной, несущест-
вующей оперы. — Прокофьева. Это единств [венная] достоверность. — 

Быстро. Можно писать — не отрываясь, спины не разгибая и за целый день — ничего. Можно не, 
к столу не присесть — и вдруг все четверостишие, готовое. (...) 

Недаром меня никогда не влекло к Прокофьеву. Слишком благополучен. Ни приметы — избранни-
чества. (Мы все — клейменные, а Гете — сам был Бог). Иногда и красота как клеймо. Но — загадка 
— либо Щрокофьев], действительно сам, либо сам — нет (кроме самообмана), и, в последнюю мину-
ту, Прокофьеву подает — все-таки Бог. 

Верующая? — Нет. — Знающая из опыта" (цит. по: Б е л к и н а М. Скрещение судеб. По-
пытка Цветаевой, двух последних лет ее жизни. — М., 1988. С. 206—207). Здесь, в книге М.Белкиной, 
в этом письме фамилия Прокофьева впервые раскрыта. В его первой публикации ( Ц в е т а е в а М . 
Письма к разным лицам//Новый мир. 1969. №4. С. 212) А.Эфрон, собравшая и откомментировавшая 
письма матери, не без оснований сочла необходимым опустить имя Прокофьева, заменив его фразой 
"один композитор". Последний фрагмент письма в этой публикации (со слов: "Недаром меня никог-
да...") купирован здесь полностью. 

5 Стихотворение без названия, датированное 1915 г. 
М.Слоним ошибочно соединяет в этом фрагменте своих воспоминаний строфы из разных стихотворе-

ний Цветаевой: публикуемого здесь и стихотворения "День угасший//Нам порознь нынче час..." (стро-
фы из последнего стихотворения в наст. изд. опущены). 

76. В каком направлении 
будет ориентирован балет? 

(...) Журнал "Comoedia" счел уместным задать Прокофьеву следующие вопро-
сы: 

У. Что вы думаете о жанре балета? Какова роль либретто, музыки, декора-
ций и хореографии в балете? 

2. Какому балету вы отдаете предпочтение — старинному или современно-
му? Какие балеты вы считаете классическими образцами этого жанра? 

3. Каким вам представляется развитие балета? Будет ли балет будущего со-
вершенно новым или он будет опираться на сформировавшиеся традиционные 
элементы? Если да, то на какие? (...) 

"Вы, вероятно, знаете, как Вагнер относился к голосу. Он считал его средством, 
а не целью. Вагнер, конечно, ошибался. В оперном произведении оркестр не дол-
жен подчинять себе вокальную партию. Точно также дело обстоит и в балете. Здесь 
господствующий элемент — танец. 

Было бы ошибкой сначала придумать сюжет, а уж затем приспособить к нему 
хореографию. Сюжет — всего лишь повод. Идеальным мне представляется такое 
положение вещей, когда невозможно определить, что в балете первично, а что вто-
рично — действие или танец. 

В самом деле, в балете могут существовать только хореографические проблемы; 
психологизм чужд этому жанру. Но, подобно тому, как в изобразительных искусст-

* См. № 152—154 наст. изд. 



вах, самый скромный листик превращается в орнамент, искусство танца может рас-
крыть в различных модификациях такие формы движения, которые явят нам в ба-
лете прекрасные пластические мотивы. Характерно, что спорт и машины уже не-
редко становились темой в современном балетном спектакле. 

Музыка в балете? Ее не следует писать в виде танцевальной симфонии, а следу-
ет сочинять музыку к танцу, в которой ритм, каждый акцент подчеркнуты и нахо-
дят свой естественный комментарий в жесте". 

Известно, что нынешней зимой должен быть поставлен балет Прокофьева "На 
Днепре". Мы увидим его, говорю я (интервьюер М.Портье. — В.В.)У в следующем 
сезоне? 

"Вы правы, что говорите об этой моей работе, потому что Этот балет впрямую 
отражает то, о чем я вам говорил. Именно в этом направлении мы работаем — 
С.Лифарь и я. Сюжет здесь играет второстепенную роль. С тем, чтобы не быть 
привязанным к сюжету, мы стремились к тому, чтобы он возникал из хореографии 
и самой музыки. Нам хватило всего несколько сюжетных линий, не сковывавших 
нас и по которым Лифарь и я "вышивали". 

М.Ларионов сделал декорации, которые представляются мне, наряду с декораци-
ями к "Шуту", одними из его высших достижений. Что касается костюмов, то их 
делала Н.Гончарова. Все вместе мы стремились сделать спектакль гармоничным. 
Надеюсь, что это нам удалось". 

Опубликовано: Comoedia (Paris). 1932. 24 septembre/Интервыоер М.Портье / / 
Пер. с франц. 

77. Вечер Прокофьева 

В концерте симфонического оркестра Радио, который состоится в "Скворечни-
ке"1, принимают участие самые знаменитые из современных композиторов и пиа-
нистов. (...) Вчера вечером к нам прибыл из Парижа Прокофьев и остановился в 
гостинице "Англетер", где мы его и встретили — радостного и улыбающегося, без 
тени дорожной усталости. 

— Что вы будете играть сегодня вечером? 
— Мой Третий концерт для фортепиано с оркестром, который я, между прочим, 

буду еще раз играть послезавтра в Берлине с оркестром под управлением Фуртвен-
глера. За свой Первый концерт для фортепиано с оркестром я получил в консерва-
тории премию им. А.Рубинштейна. Я его, собственно, потому и сочинил, что не мог 
уже играть концерты Бетховена и Листа. 

Далее будет исполнена Скифская сюита, которую я первоначально написал в 
качестве балета для Дягилева. Это весьма современное произведение, и оно было 
освистано на первом исполнении в 1916 году. Позднее оно везде пользовалось 
успехом. 

— Понятна ли ваша музыка простому слушателю? 
— Она полна мелодий, но в ней новые ритмы и новые гармонии. Я стремлюсь 

писать музыку насколько возможно простой. 
— Знаете ли вы профессора Малько, который будет дирижировать? 
— Да, мы учились вместе в консерватории. Он все же старше меня на 8 лет. 

Опубликовано: Dagens Nyheder (Kobenhavn) 1932. 27 oktober//nep.c датского. 
1 Шутливое название, закрепившееся за новой сценой Королевского театра в Копенгагене, в котором 

в день опубликования этого интервью состоялся концерт Прокофьева в Копенгагене. 

78. В вагоне1 

Почти вслед за тем, как варшавский курьерский поезд подошел к перрону, к 
нам, В.Шебалину и мне (интервьюеру В.Держановскому. — В.В.), командирован-
ным Горкомом композиторов встретить Сергея Прокофьева, подошел начальник по-
гранотряда и любезно, но коротко осведомился: 



— Сергей Прокофьев? 
На наш утвердительный ответ последовало короткое же: 
— Приехал. 
Через 45 минут Владивостокский курьерский помчал нас на Москву: 
— Я с величайшей радостью возвращаюсь восвояси на советскую землю, — го-

ворит композитор2. (...) 
— А какие у вас сейчас творческие замыслы? 
— Видите, меня сейчас отталкивает обычная сюжетика Запада. Она мне кажет-

ся какой-то ненужной, в ней есть безразличие, то, что может быть названо форма-
лизмом или еще как хотите. Афиногенов, с которым я встретился летом в Париже 
и которого оценил за ясный взор, обещал снабдить меня сюжетом. Он даже предло-
жил написать комедию из жизни парижской буржуазной мути. Но это была бы 
пьеса негативных положений, деконструктивная. Меня же тянет к советской тема-
тике. Я ищу и хотел бы найти возможно скорее крепкий и цельный сюжет из со-
ветской жизни. Я стремлюсь к созданию произведения конструктивного, бодрого, 
характерного для новой жизни, изображающего строителей, новых людей нашей 
эпохи. У Афиногенова в этом плане есть очень интересные замыслы. Но он как 
будто бережет их для своей ближайшей пьесы. Впрочем, мы разговаривать еще не 
кончили. Друзья указывали на ряд других интересных тем, и, конечно, ближайшее 
сценическое произведение будет построено на сюжетике нашего строительства. В 
прошлом году постановка "Стального скока" в Нью-Йорке. В "Метрополитен-опе-
ра" балет был дан в тщательном оформлении — с красными пологами занавеса и 
эмблемами серпа и молота. Балет был принят внимательно и сравнительно спокой-
но. Тут, конечно, могли иметь место те или иные колебания политического маят-
ника3. Мне особенно хочется продирижировать лично эту вещь во время москов-
ских концертов, чтобы попытаться убедить в ее созвучности новой жизни. Заново , 
составленную концертную сюиту мне удалось скомпоновать так, что в последней 
части ("Фабрика") сохранено постепенное нарастание, которое в балете чередова-
лось с падениями, мотивированными сценически, но при концертном исполнении 
снижавшими эффект4. 

Последние беглые вопросы о профессуре Прокофьева в Московской консерва-
тории. 

— Что касается моей работы в Московской консерватории, то я готов начать ее 
весной. Задержка, кажется, в том, что еще окончательно нр сформировано высшее 
отделение Meisterschule, как называют немцы. Вряд ли я возьму на себя преподава-
ние дисциплин.Скорее всего я буду вести курс практической композиции5. (...) 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1932. 27 ноября (№54). С. 2/Интервьюер 
В.В.Держановский [Интервью дано 21 ноября 1932 г.]. 

1 №78—83 связаны с третьей поездкой Прокофьева в СССР. В Москве было дано 4 концерта: 
25 ноября 1932 г. — п/у Н.Голованова: Четыре портрета и Развязка из оп. "Игрок" и Пятый кон-

церт для ф-но с орк. (солист автор); п/у автора: Классическая симфония и Сюита из бал. "Сталь-
ной скок"; 

26 ноября 1932 г. — повторена программа от 25 ноября; 
27 ноября 1932 г. — Квартет, ор. 50 (исп. Квартет им. Бетховена); Соната для двух скр. (исп. 

Д.Цыганов и В.Ширинский), Увертюра на еврейские темы (исп. автор, А.Володин и Квартет им. Бетхо-
вена) и в исп. автора — 6 "Мимолетностей", Марш, Ригодон и Аллеманда из ор. 12, "Сказки старой 
бабушки" (№2 и 3) и "Наваждение"; 

5 декабря 1932 г. — повторена программа от 25 ноября. 
2 В 1932 г. Прокофьевым было принято решение о возвращении на Родину, но окончательно компо-

зитор вернулся в СССР весной 1936 г. 
Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "Во время поездок в 1932—1933 годах Сергея Сергееви-

ча тревожила мысль о том, что его пребывание за границей слишком затягивается. Его неудержимо тя-
нуло на родную землю. Его интересовали советские люди, новая аудитория, влекло к советскому музы-
кальному театру и кино как наиболее массовому виду искусства, обеспечивающему связь с самыми ши-
рокими слоями публики. (...) 

Во время нашей жизни за границей я всегда чувствовала, что Сергей Сергеевич связан неразрывны-
ми узами с Россией. Особенно это ощущалось в его творчестве. Хотя он не мог не ценить успех и при-
знание за границей, его нередко раздражала зависимость от "меценатов". 

После наших неоднократных поездок в Советский Союз, теплого и восторженного приема, радушных 
встреч с многочисленными друзьями стало ясно, что возвращение на родину необходимо для Сергея Сер-
геевича. Хотя этот вопрос был гораздо сложнее для меня, так как за границей оставались родители, 
близкие, привычная обстановка, к тому же Советская Россия была для меня неизведанной страной, — я 



понимала, как важно художнику не отрываться от своей Родины. Вот почему я всячески поддерживала 
Сергея Сергеевича в его стремлении вернуться в Советский Союз. Поэтому я испытала чувство большого 
удовлетворения, когда мы всей семьей перебрались в Москву весной 1936 года" (СтМ. С. 214—215). 

Об этом же писал и друг Прокофьева С.Море, психологически совершенно точно уловив причину 
возвращения композитора на Родину. В своих воспоминаниях, написанных в год смерти Прокофьева, он 
передает его слова: "Я должен быть с вами правдивым и выскажу вам эту правду сегодня (разговор про-
исходил в июне 1933 г. — В.В.). (...) Я говорю: правда, но я должен был бы, в сущности, сказать: 
правда для меня. Дело обстоит так; воздух чужбины не идет впрок моему вдохновению, потому что я 
русский, а самое неподходящее для такого человека, как я, — это жить в изгнании, оставаться в ду-
ховном климате, который не соответствует моей нации. Мои земляки и я носим свою землю с собой. Ко-
нечно, не всю, а только совсем немного, ровно столько, сколько сначала делает немножко больно, потом 
все больше, больше и больше, пока это нас не сломит. Вы не можете это понять до конца, потому что вы 
не знаете землю моей родины. Но посмотрите на всех моих земляков, живущих за границей. Они вдох-
нули слишком много воздуха своей родины. С этим ничего не поделаешь. Они никогда не освободят от 
него свою плоть. Я должен вернуться. Я должен снова вжиться в атмосферу родной земли. Я должен 
снова видеть настоящие зимы и весну, вспыхивающую мгновенно. В ушах моих должна звучать русская 
речь, я должен говорить с людьми моей плоти и крови, чтобы они вернули мне то, чего мне здесь недо-
стает: свои песни, мои песни. Здесь я лишаюсь сил. Мне грозит опасность погибнуть от академизма. Да, 
друг мой, я возвращаюсь..." (СтМ. С. 377—378). 

3 Это пост, состоялась 21 и 22 апреля 1931 г. в Нью-Йорке, в "Метрополитен-опера"; на спектаклях 
играл Филадельфийский орк. п/у Л.Стоковского (пост. Л.Симонсон, балетм. Э.Стробридж). 

Прокофьев не видел этой постановки, но был осведомлен о ней. В письме к Мясковскому от 7 июля 
1931 г. он писал: "В апреле Стоковский дал в Нью-Йорке и Филадельфии сценические представления 
"Стального скока". Говорят, музыкальная сторона была выполнена блестяще, но сюжет и хореографию 
перекромсали до неузнаваемости и притом весьма неудачно. Тем не менее на сцене мелькали серп и мо-
лот, куски красной материи и другие эмблемы советского быта" (ПМП. С. 359). 

Об этом же вкратце пишет Прокофьев и в "Автобиографии": "Интересно было увидеть [в пост. 
"Стального скока" в Нью-Йорке], как огромный красный флаг взвился на сцене этого самого буржуаз-
ного из буржуазных театров" (КА. С. 185). 

4 Сюита из "Стального скока" была исп. в Москве (см. выше коммент. 1). 
5 Прокофьев был профессором-консультантом Московской консерватории с 27 октября 1933 г. по 1 

декабря 1937 г. и был уволен из консерватории со следующей формулировкой: "отчислен за отсутствием 
педагогической нагрузки" (Арх. МГК). 

В письме к Мясковскому от 12 мая 1932 г. Прокофьев писал: "Работа рисуется в виде просмотра со-
чинений теоретиков (наверняка имеются в виду студенты теоретико-композиторского факультета. 
— В.В.) выпускного курса: для этого я приехал бы осенью на несколько недель и затем на такой же 
срок весной для просмотра новых работ, вытекших из первого приезда. Весь вопрос, согласятся ли руко-
водящие лица (директором консерватории в это время был С.Шацкий. — В.В.) на такое шатание, но я 
думаю, что студенты могли бы извлечь пользу" (ПМП. С. 380—381). 

Ответ Мясковского от 18 мая 1932 г.: "Идея Вашего класса мне кажется очень приемлемой, — но 
лишь как идея. Действительность дает очень мало предпосылок для успешного воплощения ее. Дело в 
том, что как-то так это сложилось, что "теоретики выпускного курса" есть лишь весьма смутное понятие 
сейчас. Я знаю состав учащихся и боюсь, что такого материала, какой мог бы работать по Вашему мето-
ду, теперь у нас еще нет. Пожалуй, было бы осуществимо, если бы к этой группе был бы придан еще 
ассистент, который на основе Ваших осенних директив смог бы направлять студентов в подготовке их ве-
сенних работ. К сожалению, при краткости нашего курса (4 года) и недостаточной подготовленности 
принимаемых на 1-й курс, студенты, "выпускные" еще далеко не умеют работать без р е г у л я р -
н о г о руководства. Но мне лично план Ваш чрезвычайно улыбается — это может до крайности осве-
жить и встряхнуть нашу не только педагогическую, но и творческую атмосферу" (ПМП. С. 382). 

За время преподавания Прокофьева в Моск. консерватории его учениками были Б.Трошин, В.Энке, 
К.Макаров-Ракитин, позднее А.Спадавеккиа, о чем рассказано в его воспоминаниях (см.: С п а д а -
в е к к и а А. Встречи с Прокофьевым//СМ. 1958. №3. С. 59—64). Небольшой фрагмент в воспоми-
наниях А.Хачатуряна также посвящен преподавательской деятельности Прокофьева (МДВ. С. 
401—402). 

Интересное свидетельство об отношении Прокофьева к преподаванию композиции приводится в вос-
поминаниях С.Море: "[Прокофьев] очень интересовался французским методом преподавания теории 
композиции, которому я в то время посвятил себя. Он часто протестовал против академического характе-
ра этого преподавания: "Из-за всех этих штук вы можете потерять всю непосредственность, — восклик-
нул он, когда я рассказывал ему о таких вещах, как двойные хоры с двойным контрапунктом. — Заби-
райте вы своих парней и поступайте как Мусоргский". Я возразил, что я не Мусоргский, да и не Про-
кофьев и что сам он подчинялся строгой академической дисциплине. Он громко расхохотался, резко от-
кинувшись к спинке коричневого дивана, на котором мы обычно сидели. "Но все это я послал к черту 
Скифской сюитой", — заявил он" (СтМ. С. 372). 



79. Сергей Прокофьев в Ленинграде1 

Вчера приехал в Ленинград композитор и пианист Сергей Прокофьев. Первое 
его выступление в зале филармонии состоится 1 декабря. 

— Я очень рад, — говорит Прокофьев, — что прибыл в СССР и что буду вы-
ступать перед советской музыкальной аудиторией. К сожалению, мне пришлось 
быть в отсутствии после моего последнего приезда целых три года. 

Я привез новые сочинения, из которых последним является Пятый концерт для 
фортепиано с оркестром; в нем мне хотелось применить некоторые новые приемы 
фортепианного письма и Сонату для двух скрипок без сопровождения. В этом про-
изведении меня интересовал вопрос — можно ли задержать внимание слушателя в 
течение десяти минут двухголосной музыкой2. Обе вещи были сочувственно приня-
ты Москвой и после Ленинграда мне придется вернуться в Москву для повторения 
программы. 

К сожалению, настоящий мой приезд в СССР будет чрезвычайно кратковремен-
ным, так как я должен спешить в Париж, где на 16 декабря в"Гранд-опера" назна-
чена премьера моего нового балета "На Днепре". Из Парижа я еду на пятнадцать 
симфонических концертов в Северную Америку. 

Весной я вернусь в СССР на более продолжительный срок. 
То, что я видел в СССР, — гигантские успехи строительства и культуры, — 

производит на меня совершенно потрясающее впечатление. Этот размах, энтузиазм 
и подъем я надеюсь выразить в одном из своих симфонических произведений. 

— Я внимательно слежу, — закончил свою беседу Прокофьев, — за творчест-
вом молодых советских композиторов, — в их музыке есть много интересного и 
свежего. Сейчас я веду переговоры, чтобы ознакомить с музыкой молодых совет-
ских композиторов музыкальные аудитории Парижа и Нью-Йорка. 

Опубликовано: Красная газ. (Л., веч. вып.). 1932. 29 ноября (№ 277). С. 2 за 
подписью М.Д. 

1 Во время гастрольной поездки в 1932 г. Прокофьев дал в Ленинграде 2 концерта: 
1 декабря 1932 г. — п/у В.Дранишникова: Четыре портрета и Развязка из оп. "Игрок" и Пятый 

концерт для ф-но с орк. (солист автор); п/у автора: Классическая симфония и Сюита из бал. "Стальной 
скок"; 

3 декабря 1932 г. — Квартет, ор. 50 (исп. Квартет им. Глазунова), Соната для двух скр. (исп. 
С.Панфилов и П.Сергеев), Баллада для виолончели и ф-но (исп. Д.Могилевский и автор), Увертюра на 
еврейские темы (исп. автора, В.Генслер и Квартет им. Глазунова) и в исп. автора — 6 "Мимолетно-
стей", Марш, Ригодон и Аллеманда из ор. 12, "Сказки старой бабушки" (№ 2 и 3) и "Наваждение". 

2 Из "Автобиографии" Прокофьева: «В Париже образовалось камерное общество под названием 
"Тритон" для исполнения новой музыки. В "Тритон" вошли Онеггер, Мийо, Пуленк, я и другие. Это 
толкнуло меня сочинить Сонату для двух скрипок. Иногда слушание плохих сочинений рождает хоро-
шие идеи: так делать не следует, а делать надо так и так. Слушание одной неудачной вещи для двух 
скрипок без фортепиано дало мне мысль, что, несмотря на кажущуюся узость рамок такого дуэта, мож-
но выдумать столько интересного, что публика сможет слушать и 10 и 15 минут без всякого утомления. 
Открытие "Тритона" состоялось 16 декабря 1932 года, совпав с днем премьеры [моего балета] "На 
Днепре". Но балет шел на полчаса позднее, и после Сонаты целая стая музыкантов, критиков, а с ними 
автор, кинулись из концерта в "Гранд-опера"» (КА. С. 191). 

Памятуя недавнее критическое письмо Мясковского, Прокофьев писал ему 5 октября 1932 г.: "...что-
бы окончательно насолить с "постноватым вертикальным стилем" (Прокофьев цитирует письмо Мясков-
ского от 18 июня 1932 г., несколько видоизменив его. — В.В.), я написал Сонату для двух скрипок, в 
которой даже двойных нот и аккордов совсем мало. Когда в Москве [во время предстоящих гастролей] ее 
будут играть на моем камерном вечере, Вам придется выйти из зала" (ПМП. С.392). 

Запись в дневнике Мясковского от 3 октября 1933 г.: "Прокофьев прислал Сонату для двух скрипок 
— странновато" (Л а м м. С.222). 

80. На встрече с Прокофьевым1 

Фойе Малого оперного театра едва вмещает композиторов, работников музы-
кальных театров, профессуру и учащихся консерватории. (...) 

В кратком слове Прокофьев говорит: 
— Тот огромный интерес, с которым советская общественность и правительство 

относятся к искусству, в частности к музыке, меня особенно поражает после карти-
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ны полного обнищания идейного и внешнего, которые сопутствуют всеобщему кри-
зису Западной Европы. Переход от одной темы к другой у западных композиторов 
случаен и неограничен, ибо нет внутренней убежденности, ее заменяет погоня за 
модной новизной. 

Далее Прокофьев обещает всячески содействовать продвижению советской му-
зыки. Заявление Прокофьева: "мое место здесь, а не там" — вызывает овацию. 

В беседе за чашкой чая Прокофьев, отвечая на вопросы, приводит конкретные 
факты влияния кризиса на западное искусство. Директор одного из крупнейших 
оперных театров Германии сказал ему: "Мы поставим вашу оперу "Игрок" в апре-
ле, если до этого времени сможем удержаться от перехода на опереточный ре-
пертуар"2. 

Опубликовано: Красная газ. (Л., веч. вып.). 1932. 2 дек. (N9 279). C.3. 

1 Встреча с Прокофьевым состоялась 30 ноября 1932 г. 
2 Первое исп. в Германии "Игрока*4 состоялось лишь в 1956 г. в Дармштадте; в 1962 г. опера была 

пост, в Ганновере. 

81« • • • 

В центре последних событий ленинградской музыкальной жизни — приезд 
Прокофьева, выступившего в двух авторских концертах — симфоническом и ка-
мерном (...). На товарищеской встрече с ленинградскими композиторами он поде-
лился своими впечатлениями о состоянии западноевропейского музыкального твор-
чества. Европейский композитор, по словам Прокофьева, пишет сейчас на любую 
заказываемую тему, в силу чего его творчество лишается какой бы то ни было 
принципиальности и направленности. Далее Прокофьев подчеркивает явление не-
прерывного роста музыкального творчества в СССР и свое активное желание не 
только пропагандировать его на Западе, но и самому сработаться с ним, создать 
среди передовых музыкантов движение, дружественное советской музыкальной 
культуре. (...) 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1933. 2 янв. (№ 1). С.4 под заголовком 
"Мастер мирового пианизма" [публикация датируется концом ноября — на-
чалом декабря 1932 г. в связи с упоминанием в ней авторских концертов 
Прокофьева в Ленинграде]. 

8 2 . • • • 

5 декабря [1932 г.] состоится последний концерт Сергея Прокофьева. Компози-
тор возвращается в Париж. 

— К сожалению, — сообщил он нашему сотруднику, — мое пребывание в 
СССР оказалось чрезвычайно кратковременным. 16 декабря в парижской "Гранд-
опера" состоится премьера моего нового балета "На Днепре". Весной я снова при-
еду в СССР и уже на более продолжительный срок, чтобы осуществить ряд заду-
манных мною мероприятий. 

Гигантские успехи на фронте строительства и культуры в СССР производят на 
меня потрясающее впечатление. Энтузиазм и подъем этого строительства я надеюсь 
отразить в одном из своих будущих симфонических произведений. Я все время вни-
мательно слежу за работой и творчеством молодых советских композиторов и веду 
переговоры о том, чтобы ознакомить с новой советской музыкой широкие круги Па-
рижа и Нью-Йорка. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.) 1932. 3 дек. <№ 55). СЛ. 



83. Какой сюжет я ищу1 

Выступивший с большим успехом в Москве и Ленинграде в раде концертов Про-
кофьев сегодня уехал в Париж. Перед отъездом композитор посвятил нашего со-
трудника в планы своей работы: 

— Я ненадолго расстаюсь с СССР. Весной, в апреле, я рассчитываю вернуться 
обратно. Меня ждет в Париже постановка моего нового балета2. Затем первое ис-
полнение Пятого концерта в Париже. Наконец,— гастрольная поездка по Америке. 

Такие условия — непрерывных выступлений — вряд ли являются благоприят-
ными для углубленной творческой работы. Ее я надеюсь начать уже по приезде в 
СССР и намерен строить почти целиком на советском материале. 

Какой сюжет я ищу? Не карикатуру на недостатки, высмеивающую отрицатель-
ные черты нашей действительности. В данную минуту меня это не прельщает. 

Привлекает сюжет, утверждающий положительное начало. Героика строительст-
ва. Новый человек. Борьба и преодоление препятствий. Такими настроениями, та-
кими эмоциями хочется насытить большие музыкальные полотна. 

Что еще собираюсь делать в СССР? Есть проект работы над музыкальным офор-
млением звукового фильма "Поручик Киже" (по одноименной повести Ю.Тыняно-
ва). Веду по этому поводу переговоры с кинофабрикой Белгоскино3. 

После окончательного оформления школы высшего мастерства при консервато-
рии возьму на себя курс практической композиции. 

Но основным стержнем будет все же творческая работа над созданием произве-
дений крупной формы. Тяга к советской тематике поддерживается еще больше сю-
жетным тупиком, столь характерным для современной западной музыки. Нет ощу-
щения необходимости. Один сюжет так же мало нужен, как и другой, — вот впе-
чатление, неизбежно возникающее при знакомстве с последней музыкальной про-
дукцией Запада. 

Что пишут французские композиторы? Дариус Мийо, один из видных компози-
торов современности, недавно поставил свою новую оперу "Максимилиан". Ге-
рой — единственный мексиканский император, павший во время мексиканской ре-
волюции. У Мийо есть способность писать большие народные сцены. Но тенденция 
уйти в лирику снизила сюжет до личной, частной трагедии неудачливого мексикан-
ского царя. 

Другой тоже крупный французский композитор Руссель продемонстрировал но-
вый балет "Вакх" на древнегреческие темы и последнюю оперу "Падмавати" из 
индусской жизни. 

Устремление к истории, к давно забытым, архаическим сюжетам или к эк-
зотике! 

Что делают русские композиторы, живущие на Западе? 
Игорь Стравинский в последнее время совершенно отказался от программной 

музыки. После Концерта для скрипки с оркестром — дуэты для скрипки и форте-
пиано4. 

Сергей Рахманинов занимается преимущественно концертной деятельностью. 
Играет свои старые произведения. Нового почти ничего не создал. Если пишет что-
либо, то в большинстве случаев — это обработка чужого материала. Например, 
вариации на тему Корелли. 

Во время моего краткого пребывания в СССР меня поразили две вещи: небыва-
лая творческая активность в среде советских композиторов, за деятельностью кото-
рых я внимательно слежу по материалам, присылаемым мне в Париж, и еще 
— колоссальный рост общего музыкального интереса, ярко сказавшегося на тех ог-
ромных пластах совершенно новой аудитории, которая заполняет сейчас концерт-
ные залы. 

С большим интересом и охотой осуществлю более тесное знакомство с этой но-
вой аудиторией в свой ближайший приезд. 

Опубликовано: Веч. Москва. 1932. 6 дек. (N® 282). С.З за подписью Е. К-н; 
Возрождение (Париж). 1932. 13 дек.; МДВ. С. 211—212. 

1 Об этой статье Прокофьев вспоминает в "Автобиографии", цитируя из нее фрагмент и предварив 
его словами: "Я очень стремился включиться в работу над советской тематикой" (КА. С. 190). 



2 Имеется в виду балет "На Днепре". 
3 Из "Автобиографии" Прокофьева: "Я с удовольствием принялся за работу к фильму "Поручик Ки-

же"» У меня как-то не было никакого сомнения относительно музыкального языка для этого фильма. Я 
ездил в Ленинград на озвучивание фильма. Дирижировал довольно толково Дунаевский. К сожалению, 
развязка сюжета многократно менялась, запутав и отяжелив фильм. На следующий год я сделал симфо-
ническую сюиту, провозившись над ней гораздо больше, чем над музыкой для фильма, так как при-
шлось искать форму, переоркестровывать, отделывать и даже соединять темы" (КА. С. 191). 

4 Речь идет о Концертном дуэте для скр. и ф-п. (1932) Стравинского. 

84. Беседуя с С Прокофьевым 

Великий композитор Прокофьев только что вернулся из России. Он исполнит в 
Париже свой Пятый концерт для фортепиано с оркестром1. Затем здесь будут пока-
заны в "Гранд-опера" его новый балет "На Днепре", будет исполнена Соната для 
двух скрипок2. После этого г-н Прокофьев садится на корабль, отплывающий в 
США, где состоятся концерты в Нью-Йорке, Чикаго и Бостоне. 

Вчера вечером великий музыкант поделился своими впечатлениями о его по-
следнем путешествии. 

— Великая радость для музыканта, гастролирующего в России, тот огромный 
интерес, который вызывает там музыка. Концертные залы и театры переполнены 
восторженной публикой. После великого потрясения революции люди постепенно 
приходят в себя и вновь испытывают жажду к музыке, приветствуя композиторов, 
что превращается для них в настоящий праздник. 

— Вероятно, в России открываются великолепные перспективы для молодых 
музыкантов? 

— Да. Единственная вещь, которой там недостает, — это нотная бумага для 
издания новых сочинений. 

Любопытная страна, где в изобилии гении, где их тепло встречают, но где недо-
стает всего-навсего... нотной бумаги3. 

Я особенно интересовался музыкальными обменами между Францией и Россией. 
Там хотели бы услышать французскую музыку, и я думаю, что ваши молодые ком-
позиторы также заинтересованы в исполнении своих сочинений в России. 

— Но как осуществить в этом плане выплату гонораров — ведь их можно 
получить только в рублях! 

— Что поделать. Эти небольшие суммы — не Бог весть что. Но в противном 
случае композитор вообще ничего не получит. 

Конечно, завоевать славу приятно, но эти музыканты тем не менее уж очень 
бескорыстны. Прокофьев продолжает рассказывать о русской музыкальной и теат-
ральной жизни в той мере, в какой он мог бы о ней судить за время своего корот-
кого пребывания в стране. Он услышал в момент выхода Ивана Грозного в "Пско-
витянке" перезвон 50 колоколов, снятых с уничтоженных церквей. Он также видел 
балет Асафьева "Пламя Парижа"4. 

Я (интервьюер Ф.Ре. — В.В.) спрашиваю его еще о том, что он думает относи-
тельно современной музыки и той строгости, с которой относятся к музыке, лишен-
ной вдохновения. 

— Но, — говорит Прокофьев, — полагаю, что никто и никогда не любил 
скучную музыку. 

Это — правда. И может быть именно поэтому музыке Прокофьева всегда апло-
дируют — и в Париже, и в России, и в Америке. 

Опубликовано: Paris-Midi. 1932. 15 decembre / Интервьюер Ф.Ре / / Пер. 
с франц. 

1 Этот концерт состоялся 10 декабря 1932 г. в Париже. Помимо впервые исп. здесь Пятого концерта 
для ф-но с орк. (солист автор, дир. А.Вольф) в программе были также Симфониетта, ор. 45, Первый 
концерт для скр. с орк. (солист Ж.Готье), Сюита из бал. "Сказка про шута..." и Марш из оп. "Любовь к 
трем апельсинам". 

2 В письме к Держановскому от 17 декабря 1932 г. (приписка к письму от 16 декабря) Прокофьев 
писал:«["На Днепре"] прошел лучше, чем я ожидал: успех, впрочем, средний; зато чрезвычайный успех 
двускрипичной сонаты, сыгранной в тот же вечер [16 декабря 1932 г.] в другом зале» (АрхП / / 
ГЦММК. Ф.З. Инв. 951/4). 



3 Из того же письма Прокофьева к Держановскому, которому в письме было послано публикуемое 
здесь интервью: "Досадно вышло, что в одном интервью вскользь обмолвился, что в Советской России 
больше композиторов, чем бумаги, а они из этого раздули сенсационный заголовок (подзаголовок, опу-
щенный в наст. изд. — В.В.). Но я все же думаю, что интервью скорее полезно для советского искусст-
ва" (Там же). 

4 О балете Асафьева "Пламя Парижа" см. № 86 наст. изд. и коммент. 1 к нему. 

85. Прокофьев говорит 
о страсти русских к искусству 

(...) — Я провел лишь 12 дней на родине и за это время дал 4 концерта в Мо-
скве и 2 в Ленинграде. Прибавьте к этому 4 репетиции к московской программе и 
3 — в программе ленинградской и вы поймете, какую непоседливую жизнь я вел в 
России. 

— Мне бы (интервьюеру М.Портье. — В.В.) очень хотелось узнать об этих 
концертах, об оркестрах, о публике, о том, какое был успех. 

Прокофьев соглашается с тем, что его музыка воспринималась его соотечествен-
никами с восторгом, которые поняли ее, прочувствовали. Но других объяснений по 
этому поводу он не дает. 

— Я предпочитаю беседовать о музыке вообще. У меня были лишь краткие и 
неполные впечатления: перегруженный работой, репетициями, я имел только крат-
кие мгновения досуга. Однако, одна деталь меня особенно поразила: жажда, огром-
ная жажда, музыки, которую испытывают сегодня русские. Искусство стало для 
них жизненной необходимостью. [... ] 

Оркестры великолепны, в них влились новые исполнители. Но для полного сча-
стья не хватает двух вещей — недостаток струн для струнных инструментов и 
язычков для деревянных духовых. Русские изделия еще не производятся в количе-
стве, достаточном для нынешнего спроса. Если бы вы знали, какое вожделение вы-
зывал у гобоистов и кларнетистов мой рассказ о том, что в Сент-Максиме, где я от-
дыхал этим летом, тростник, из которого делаются знаменитые язычки, в изобилии 
растет на берегах реки. 

Новая музыка? Увы, это одно из моих больших огорчений: недостаток времени 
не позволил мне услышать все, что меня интересовало. Так, я пропустил премьеру 
новой оперы Шостаковича "Леди Макбет Мценского уезда", о которой отзываются 
наилучшим образом1. С другой стороны, мне посчастливилось присутствовать на 
исполнении Одиннадцатой симфонии Мясковского, которая необыкновенно интерес-
на2. До сих пор не могу понять странного недоразумения, из-за которого Мясков-
ский все еще не известен во Франции. 

Наконец, выдающимся событием сезона была постановка в Ленинградской опере 
балета Б.Асафьева "Пламя Парижа". Но об этом — в другой раз. 

Прежде, чем расстаться с Прокофьевым, я спрашиваю о том, собирается ли он 
вновь поехать в Россию. Он по секрету сообщает мне и просит этого не разглашать 
(но я ничего не обещала), что он вернется туда весной будущего года. Все его сим-
фонические произведения будут исполнены там в четырех концертах. Он признает-
ся мне, что после приема, который был оказан ему там, он ждет с огромным нетер-
пением апреля наступающего года, чтобы снова встретиться со странной и трепещу-
щей душой своей страны. 

Опубликовано: Comoedia (Paris). 1932. 16 decembre; ABC (Warszawa). 
1932, 22 midzien (фрагм.); Сов. искусство (M.). 1933. 20 янв. (№ 4). С.4. 
(фрагм.) / Интервьюер М. Портье / / Пер. с франц. 

1 В декабре 1932 г. "Леди Макбет Мценского уезда" только готовилась к пост.; премьера оп. состоя-
лась в Ленинграде, в Малом оперном театре 22 января 1934 г. 

2 Одиннадцатая симфония Мясковского впервые была исп. в Москве 16 января 1933 г. п/у К.Сарад-
жева. Интервьюер ошибается, когда пишет о том, что Прокофьев присутствовал на премьере симфонии 
— он слушал Одиннадцатую симфонию в переложении для двух ф-но в восемь рук (об этом Прокофьев 
пишет в своем письме к Мясковскому от 18 февраля 1933 г.). 



86. С Сергеем Прокофьевым 

(...) Я (интервьюер Г.Фрагги. — В.В.) спросил Прокофьева о его Пятом кон-
церте для фортепиано с оркестром. 

— Я старался не повторять себя и найти новые способы выражения, чтобы не 
пользоваться приемами, скажем, Третьего концерта, который уже всем известен. 
Проблема состояла в том, чтобы найти новые композиционные элементы: я поста-
рался решить эту проблему и с этой целью сконцентрировал тематический матери-
ал, а также попытался противопоставить партии фортепиано и оркестра. 

— Когда вы сыграли его впервые? 
— С Фуртвенглером в Берлине, затем в Варшаве и в Москве, где Концерт при-

шлось повторить из-за огромного стечения публики. 
— Стало быть, и в Москве есть любители музыки? 
— С этим делом все обстоит великолепно. Родилась новая аудитория, которая 

ринулась к музыке с таким порывом, что это окрыляет и исполнителей, и компози-
торов. Я могу сказать, что для этих новых адептов, впрочем, как и вообще для рус-
ских, музыка — необходимость. 

— Это восхитительно, когда слышишь подобные слова о целой стране. Ста-
ло быть, там хорошо поставлено дело с публикацией музыкальных произведений? 

— Пока еще нет. В настоящее время недостает бумаги, музыкальных граверов, 
линотипистов, типографий — все это придет позже. Страна занята решением боль-
ших экономических проблем; вообразите, какой это огромный труд — строить за-
воды, плотины, благоустраивать города, которые приводятся в порядок. Так все и 
работают, и даже строят метро. 

Великой радостью для меня было бы послужить связующим звеном между рус-
скими, которые счастливы исполнять произведения французских композиторов, и 
теми музыкантами моей страны, сочинения которых я привез. Я надеюсь способст-
вовать их популяризации у вас с помощью ваших многочисленных музыкальных 
ассоциаций, таких гостеприимных и таких открытых для всех... 

Хочу сказать вам о балете "Пламя: Парижа", один акт из которого я видел в 
Москве до его премьеры в Ленинграде. Автор балета — Асафьев, которому я при-
вез из Франции многочисленный материал — он помог ему в создании балета. 
Асафьев сделал своего рода монтаж из сочинений композиторов той эпохи: Гретри, 
Меполя, Глюка...1. Асафьев к тому же и искушенный музыковед, известный в Па-
риже под именем Игоря Глебова в качестве сотрудника "Revue Musicale". [... ] 

— Расскажите, пожалуйста, о вашем новом балете? 
— У вас будет возможность увидеть его в "Гранд-опера", но для этого театра 

мне пришлось пересмотреть инструментовку — слишком детальную и не подходя-
щую для огромного пространства театра2. 

— Я часто сам думал об этом. 
— Поговорим лучше о культурном обмене между нашими странами. Я был в 

России, когда был подписан договор с Францией, и могу засвидетельствовать, что 
впечатление от его подписания было великолепным3. Я привез сюда сочинения мо-
лодых композиторов, и я настаиваю на бескорыстии, все еще необходимой, пока в 
России не существует организации по авторским правам. 

Опубликовано: La Petit Marseillais. 1932. 26 decembre / Интервьюер Г.Фраг-
ги / / Пер. с франц. 

1 Балет Асафьева "Пламя Парижа" был впервые пост, в Ленинграде, в T-ре оп. и бал. 7 ноября 
1932 г. (балетм. В.Вайнонен, реж. С.Радлов, худ. В.Дмитриев, дир. В.Дранишников); 6 июля 1933 г. ба-
лет был пост, в Москве, в Большом театре (балетм. В.Вайнонен, худ. В.Дмитриев, дир. Ю.Файер). 

Прокофьев принимал деятельное участие в создании балета, помогая Асафьеву в подборе музыкаль-
ного материала эпохи Великой французской революции (см.: ПА, от 31 октября и 14 ноября 1931 г. 
С.ЗЗ, 34). Несколько раз композитор выступил и во франц. прессе, представляя новый балет Асафьева, 
в том числе и в газете "La Petit Marseillais", откуда и публикуется наст, интервью. В письме к Асафьеву 
от 14 декабря 1932 г. Прокофьев писал: "О постановке "Пламени Парижа" я скомпоновал статью, кото-
рая появится в "Comoedia" [№ 85 наст, изд.], в "La Petit Marseillais" (еще бы, поход марсельцев!)" (ПА. 
С.39; речь идет о походе волонтёров марсельского батальона, принесших в революционный Париж 
"Марсельезу". — В.В.). В письме Прокофьева к Асафьеву от 2 января 1933 г.: "Посылаю тебе мое ин-
тервью об СССР, в котором также несколько слов о твоем балете (интервью из газеты "Boston evening 
transcript"; см. № 87 наст. изд. — В.В.). Перед отъездом из Парижа я изготовил о нем целую статью по 



материалам из советских газет: она появится (вернее, уже появилась) в "Comoedia", в MLa Petit Marseil-
laisu (большая марсельзская газета, несмотря на уменьшительное название)14 (ПА. С.40; перевод назва-
ния газеты — мМаленький марселец". — В.В.). 

Вместе с тем нужно отметить, что и Прокофьев, и Мясковский видели недостатки в новом балете 
Асафьева, и их переписка по этому поводу чрезвычайно характерна — Мясковский к Прокофьеву от 17 
июня 1933 г. "...когда привыкнешь к этой музыкальной почти пресноте, начинаешь даже кое-что разли-
чать, а то первое впечатление как перед толпой негров — все на одно лицо. В общем, там [в балете] 
независимо от "авторов" много хорошей музыки, хотя, конечно, многое можно было бы сделать острее, 
другое дело — нужно ли было" (ПМП. С.400). Не менее критической была позиция Прокофьева, кото-
рую он высказал в письме к Мясковскому от 13 июля 1933 г.: "Недостаточная острота асафьевской трак-
товки мне стала особенно ясна после того, как я услышал в Париже балет "Школа танцев", сделанный 
на музыку Боккерини и оркестрованный Жаном Франсе [пост, в 1933 г. труппой "Русский балет Монте-
Карло", балетм. Л.Мясин]. Хотя в нем слишком много труб в верхнем регистре и немало ухваток из 
"Пульчинеллы", но все же это была настоящая творческая оркестровка, которая все время искрилась, 
как шампанское. Правда, может тут сыграл и итальянский темперамент самого Боккерини, но все-таки я 
думаю, что взятый Асафьевым материал можно было поднести ярче, даже не покушаясь на гармониче-
скую и контрапунктическую ткань" (ПМП. С.400—401). Вспомнил Прокофьев о "Пламени Парижа" и 
через 5 лет в письме к Мясковскому от 2 марта 1938 г. Говоря о концертной обработке Ф.Мотля отрыв-
ков из балета А.Гретри "Цефал и Прок рис", Прокофьев заметил: "...веселился на Гретри в переложении 
Мотля (это тебе не Осафьев)" (именно так в письме назван Асафьев. — В.В.; ПМП. С.457). 

2 Речь идет о балете "На Днепре", премьера которого состоялась за 10 дней до публикации наст, ин-
тервью. 

3 29 ноября 1932 г. правительство Франции, возглавляемое Э.Эррио, подписало с СССР Договор о 
нейападении. 

87. Прокофьев о России 

(...) "Музыка в большом почете в Советской России, люди там жаждут музыки" 
— была основная суть наблюдений Прокофьева. Он продолжил: "Революция и по-
следовавшие за ней изменения в соотношении классов привели к уменьшению чис-
ленности посетителей концертов, из которых осталось не более 25%. Можно было 
бы ожидать, что снизится и уровень понимания музыки из-за этих обстоятельств. 
Но этого не произошло. Напротив, сегодняшняя русская публика обладает свеже-
стью восприятия, рвением, сильным и более живым интересом к музыке, чем в 
предыдущие годы". 

"Значит, 75%, которые составляют новую аудиторию..." — пытаясь быть ариф-
метически точным, я (интервьюер за подписью Л.Н.М. — В.В.) начал было зада-
вать ему вопрос, но был прерван. 

"Не 75%, а все 150% новой аудитории, да-да! — был изумивший меня ответ. 
— Новое отношение к концертной жизни дало большой, значительно больший им-
пульс к появлению новой слушательской аудитории, чем политические изменения в 
стране. Видите ли, публика там буквально вовлечена в музыкальную жизнь. Мил-
лионы людей, которые были прежде к музыке совершенно равнодушны, теперь ста-
ли проявлять активный интерес к ней". 

Заинтересованно рассказывает Прокофьев о новой форме, тестирования, которая 
проводится с целью выявления восприятия новых сочинений. Группа студентов не 
более 15 человек приходят на концерты с листами бумаги, чтобы записать в них 
свои наблюдения от услышанной музыки. Каждому студенту предлагается ответить 
на 10 вопросов, таким образом получается не менее 150 ответов. Так, одно мнение 
гласило: "Рабочий аплодирует и стучит ногами, чтобы выразить свой энтузиазм". 
Другое мнение было несколько иным — старая женщина сказала: "Я не люблю 
неуравновешенных сочинений". И так по восходящей; часто комментарии бывают 
совершенно различны. Эти тесты всегда дают ясную картину мнений публики по 
поводу прозвучавших сочинений — ведь нельзя же в самом деле судить объектив-
но о реакции слушателей по количеству аплодисментов. 

"Я приведу вам один пример, — сказал Прокофьев. — В день, коща в Москве 
были объявлены три моих концерта, все билеты на все концерты были распроданы 
в один день — обратите внимание!" 

Один вклинившийся вопрос: "Не связано ли это частично с тем, что билеты 
здесь не так дороги, что и дает возможность легко приобрести их?" Ответ: "Нет, я 
так не думаю. Публика в России настолько любит музыку, что она согласилась бы 



скорее сэкономить на еде, чем не пойти на концерт." И более сдержанно: "Я не ду-
маю, что мой случай — исключение, и привел этот пример, чтобы проиллюстри-
ровать то, в чем я абсолютно убежден. Другими словами, искусство там стало жиз-
ненной потребностью. Русские люди горят желанием знать любое новое явление в 
искусстве. Один издатель, беседуя со мной, выразился так: мы выпустили тигра из 
клетки; все, что бы мы не публиковали, моментально исчезает с прилавков нотных 
магазинов. 

"А что вы скажете об общем уровне, к примеру, оперных спектаклей?" — был 
следующий вопрос. "Он очень высок. Я, правда, больше знаком с театральной Мо-
сквой, чем с Ленинградом. Но убежден, что такой же уровень характерен и для 
других городов. Мне представляется, что причина этого кроется в той особой роли 
режиссера, который следит за каждой деталью постановки. Тем самым исчезает 
диктат певцов. Спектакль представляет собой единое и четко скоординированное 
действо и каждая мизансцена основательно разработана. Подобная спланирован-
ность едва достижима в других оперных труппах мира. Так, постановка "Пскови-
тянки" Римского-Корсакова1 подтверждает сказанное мной достаточно впечатляю-
ще. Напомню, что некоторые из московских церквей были секуляризированы и 
превращены в музеи. Встал вопрос, что делать с колоколами. Они могли бы быть 
переплавлены, превратившись в столь нужный для страны металл. Но они были пе-
реданы в оперные театры и использованы в сценах из русских опер, где звучат ко-
локола. Представьте себе сцену из "Бориса Годунова" со звучанием 50 колоколов, 
снятых с московских церквей. Подобное я слышал и в сцене выхода Ивана Грозно-
го в "Псковитянке". [...] 

Композиторы? В России больше молодых талантливых композиторов, чем нот-
ной бумаги, на которой они могли бы записать свои произведения. Это факт: когда 
случился пожар в библиотеке одной из наших музыкальных организаций и весь за-
пас нотной бумаги сгорел, то официальный комментарий был таков: "Очень жаль, 
что это были чистые нотные листы, а не изданные ноты, стоявшие на соседних 
полках". [...] 

Сенсацией стала постановка оперы Шостаковича "Леди Макбет Мценского уез-
да", которую, правда, я еще не слышал. Музыкальным событием нынешнего сезона 
явилась и постановка балета Б.Асафьева "Пламя Парижа". [...] Музыка Асафьева 
передает общий дух французской музыки XVIII века; в ней использованы отрывки 
из произведений Гретри, Люлли, Глюка, Мегюля, Лесюра, Керубини и других, 
здесь звучат (£а ira, Карманьола, Марсельеза. Последняя звучит не в качестве гим-
на, а как простая марсельская песня. В хореографической постановке сделана по-
пытка объединить классический танец с танцем характерным". (...) 

Опубликовано: Boston Evening Transcript. 1932. 30 December за подписью 
А.Н.М.\ Новое русское слово (Нью-Йорк). 1933. 1 янв. (фрагм.) / / Пер. с 
англ. 

1 Речь идет о пост. "Псковитянки44 Римского-Корсакова, в Большом театре в Москве; премьера 
спект. состоялась 6 октября 1932 г. (дир. В.Кубацкий, реж. Л.Баратов, худ. Ф.Федоровский). 

[... ] О системе своей работы Прокофьев рассказывает, что он все время ищет 
новые мелодии и заносит их в записную книжку, потому что все его творчество ос-
новано на мелодии. Когда он приступает к работе, у него уже достаточно материа-
ла для полдюжины симфоний. Тогда начинается отбор и аранжировка материала. В 
этой работе он использует мелодии, ценные сами по себе, но которые усиливают и 
дополняют одна другую. Таким образом, мелодии, соединенные вместе одной мыс-
лью, создают одно целое. 

"В моем [Пятом] концерте для фортепиано с оркестром, написанном в прошлом 
году, главной целью было создание совершенно нового [вида фортепианной ] техни-
ки. Художник всегда ищет новые формы и способы выражения своих идей". [... ] 

Опубликовано: Новое русское слово (Нью-Йорк). 1933. 1 янв. за подписью 
Николай Алл. Датируется концом декабря 1932 г. 





89. Пропаганда советской музыки 

Вернувшийся только что в Москву С.Прокофьев рассказал нашему сотруднику, 
какую работу по обмену творческой продукцией он проделал за грающей. 
— С собою из Европы я привез большое количество нотного материала. Я 

привез партитуры Стравинского (Скрипичный концерт и Симфонию псалмов), Ра-
веля, Копленда, Риети, Фительберга и других. Эти партитуры могут послужить ин-
тересным материалом для критического изучения нашими композиторами совре-
менного западного музыкального творчества. Среди партитур имеется, между про-
чим, любопытная новинка французского композитора Ферру — опера "Хирургия", 
представляющая попытку уложить в форму речитативной музыкальной комедии из-
вестный рассказ Чехова1. 

Путешествуя по различным странам Азии и Европы, С.Прокофьев вступил в 
контакт с целым рядом музыкальных организаций, которые изъявили желание при-
общить свою аудиторию к советской музыке. (...) 

— Все музыкальные организации, с которыми я связался, предложили в свою 
очередь в обмен на советскую музыку ряд новейших произведений иностранных 
композиторов. Со мной отправили в СССР никому доселе здесь незнакомый запад-
ный репертуар — сочинения Мийо, Ферру, Онеггера, сочинения англичан Моэра-
на, Гуссенса, американцев Копленда, Хилла, Пистона. 

В бытность мою в Париже я вел переговоры с сенатором Санмартино, стоящим 
во главе крупнейшей музыкальной организации Рима. Санмартино, проявивший ог-
ромный интерес к советской музыке, с неменьшей заинтересованностью отнесся к 
возможному исполнению современной итальянской музыки на советских концерт-
ных эстрадах. В мае итальянцы устраивают торжественные музыкальные праздне-
ства, на которые, кстати, приглашен и я. На этих празднествах будут показываться 
последние достижения в области современной итальянской музыки. По словам Сан-
мартино, лучшие, отобранные специальным советом произведения будут направле-
ны в СССР. В обмен на это в Риме состоится симфонический концерт, целиком по-
священный советской музыке. 

Много интересных новинок обещал привезти с собой французский дирижер Дез-
ормьер, который изъявил готовность приехать в СССР на любых условиях. Репер-
туар Дезормьера отличает характерная черта. Он исполняет ряд небольших совре-
менных и старинных (мало игранных) ансамблей. Программу своих концертов у 
нас Дезормьер предполагает построить на сочинениях современных французских 
композиторов: Core, Мийо, Сати, на новых произведениях Равеля и на редко ис-
полняющихся произведениях Рамо, Люлли, Монтеверди, Куперена, Меполя. 

Помимо Дезормьера Прокофьеву довелось беседовать с рядом выдающихся евро-
пейских и американских дирижеров. При всем интересе к Стране Советов лишь 
очень немногие из них имеют представление, по словам Прокофьева, о культуре и 
быте советского музыканта. Обсуждая возможность приезда в Москву и Ленинград, 
некоторые дирижеры усиленно интересовались... санитарным состоянием москов-
ских отелей, вопросами питания, передвижения, состоянием оркестров и т.д. 

— Тревожные опасения этих музыкантов, мне кажется, удалось развеять. В ре-
зультате частных разговоров согласились приехать в СССР дирижер Дефо (Брюс-



сель), Митропулос (Афины), Сток (Чикаго). А дирижер Смолленс выразил желание 
приехать к нам на более длительный срок. 

Таковы результаты, которых удалось добиться С.Прокофьеву. Бесперерывные 
концерты и организационная деятельность давали композитору мало возможностей 
заниматься параллельно творческой работой. 

— Этот пробел, — говорит Прокофьев, — я надеюсь восполнить в ближайшее 
время. Мне бы очень хотелось написать крупную вещь на советскую тематику — 
преимущественно героического характера, так как мне кажется, что эта черта 
больше всего соответствует настоящему периоду. Для поисков именно такой тема-
тики я надеюсь использовать мой настоящий приезд в СССР. Из новинок, которые 
будут исполнены в моих концертах, главной является, на мой взгляд, Третья сим-
фония — произведение не слишком легкое для восприятия, но произведение, кото-
рому я придаю некоторое значение среди прочих своих вещей, так как, мне кажет-
ся, я вложил в него больше музыкального материала, чем в другие мои работы2. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1933. 26 апр. <№ 19/20). С.8. 

1 Имеется в виду комическая опера П.Ферру "Хирургия44 по одноимен. рассказу Чехова, впервые 
пост, в Монте-Карло 20 марта 1928 г. О Ферру — рано умершем композиторе — Прокофьев писал в 
письме к Асафьеву от 9 апреля 1932 г.: "Ферру — способный представитель французского молодняка, и 
симфония его [1930 г.] конечно, лучше, чем странная затея на чеховский сюжет" (ПА. С.37). 

* О Третьей симфонии см. № 90 наст. изд. и коммент. 2 к нему. Прокофьев выступил в своей 
третьей гастрольной поездке в СССР в Москве и Ленинграде. В Москве он участвовал в следующих кон-
цертах: 

22 апреля 1933 г. — исп. Квартет, ор. 50 (исп. Квартет им. Бетховена), Вторая соната для ф-но 
(исп. автор), Пять мелодий для скр. и ф-но (исп. Д.Цыганов и автор), Сарказм N9 5, Andante amabile из 
Второй сонатины, Из "Сказок старой бабушки" Ы? 3, Менуэт и Гавот из ор. 32, Этюд N? 4, Токката 
(исп. автор) и Шуберт-Прокофьев — Вальсы (исп. автор и С.Фейнберг); 

27 апреля 1933 г. — исп. Третья симфония (дир. К.Сараджев), Третий концерт для ф-но с орк. 
(автор и орк. п/у К.Сараджева), Скифская сюита. 

В Ленинграде Прокофьев участвовал в концертах 19 и 21 апреля 1933 г., где также была исп. Третья 
симфония (дир. В.Дранишников). 

90. Заметки 

Если подойти к программной музыке зарубежных композиторов с точки зрения 
ее сюжетики (я разумею здесь оперу, балет), то получается впечатление крайней 
пестроты, являющейся, очевидно, результатом отсутствия какой-либо руководящей 
идеи. Очень часто кажется, что один сюжет так же не нужен, как и другой. Все это 
— одна из причин того, почему я за последнее время совсем не брался за оперную 
форму. Когда же мне пришлось написать балет для парижской "Гранд-опера"1, то 
я выбрал чисто формальный подход и действовал следующим образом: совместно с 
балетмейстером предварительно набросал скелет вещи, затем разработал хореогра-
фический и музыкальный ее план, с одной стороны — казавшийся достаточно ин-
тересным и последовательным для балетмейстера, а с другой — представлявшийся 
стройным и с музыкальной точки зрения; наметив общее настроение балета как 
мягко-лирическое, с несколькими бурными взрывами, мы уже потом ко всему сде-
ланному "приладили" сюжет такой, который был бы приемлем для парижской 
"Гранд-опера". 

Когда из-за границы приезжаешь в СССР, то здесь ярко ощущаешь совсем дру-
гое. Здесь сценические произведения нужны, и нет сомнения в том, на какой сюжет 
они должны быть написаны: сюжет должен быть героическим и конструктивным 
(созидающим), ибо это черты, которые ярче всего характеризуют данную эпоху. У 
меня огромное желание написать оперу на советскую тематику, но не так просто 
найти подходящее либретто: настолько много в наших пьесах и либретто уделено 
места сатирической и карикатурной обрисовке отрицательных героев, настолько ма-
ло в них типов положительных и героических или, если они есть, то слишком общи 
и схематичны. В настоящее время, в свободные от конкретных выступлений дни, я 
с большим интересом прочитываю и пересматриваю целый ряд готовых либретто и 
проектов для либретто, взятых из литературных произведений. 

Что касается моих концертов в Москве и Ленинграде, то чрезвычайно порадовал 



меня тот теплый прием, который встретила у аудитории Третья симфония. Мне ка-
жется, что в этой симфонии мне удалось углубить мой музыкальный язык. Не хо-
телось бы, чтобы советский слушатель ценил меня только за марш из "Трех апель-
синов" и за гавот из Классической симфонии. Но в том-то и трудность, что, как 
только начинаешь говорить серьезнее и глубже, язык становится труднее для пони-
мания. Тем более я оценил отношение советских слушателей к этой симфонии. 

Считаю нужным отметить, что приписываемая моей Третьей симфонии про-
граммность — в связи с тем, что я пользовался для симфонии материалом оперы 
"Огненный ангел" по повести Брюсова, — на самом деле не имеет места в этом 
сочинении. Дело в том, что важнейшие темы, вошедшие в "Огненный ангел", были 
сочинены мною как симфоническая музыка еще до начала работы над оперой. Ког-
да я затем использовал их для Третьей симфонии, то они лишь вернулись в лоно 
симфонической музыки, не приобретя для меня лично никакого привкуса от своего 
временного соприкосновения с сюжетом оперы2. 

Опубликовано: СМ. 1933. № 3 С.99 в рубрике "Трибуна композитора"; МДВ. 
С.212—214. [Статья написана, по всей видимости, в апреле 1933 г.] 

1 Речь идет о балете "На Днепре". 
2 Из "Автобиографии" Прокофьева": [14 июня 1928 года] в Париже состоялось концертное исполне-

ние кусков из "Огненного ангела". Приняты они были хорошо, и стало жалко, что опера не идет и, та-
ким образом, весь материал лежит на полке. Сделать сюиту? Тут я сообразил, что один из антрактов 
представляет собою разработку тем, изложенных в предыдущей картине. Это могло быть зерном симфо-
нии. Примерив, я увидел, что темы эти довольно послушно ложатся в экспозицию сонатного аллегро. 
Имея экспозицию и разработку, я в других актах нашел те же темы, иначе изложенные и пригодные для 
репризы. Отсюда план первой части симфонии родился легко. Для скерцо и анданте материал тоже на-
шелся без труда; относительно финала я некоторое время колебался. На окончательное оформление, 
сглаживание швов и инструментовку ушло, наоборот, порядочно времени. Получившуюся Третью сим-
фонию я считаю одним из значительных моих сочинений. Главнейший тематический материал был со-
чинен независимо от "Огненного ангела". Войдя в оперу, он, естественно, принял окраску от сюжета, 
но, выйдя из оперы в симфонию, он, на мой взгляд, вновь потерял окраску, и потому я хотел бы, чтобы 
слушатель воспринимал Третью симфонию без какого-либо сюжета" (КА. С. 181 —182). 

О Третьей симфонии Прокофьев писал Мясковскому 3 августа 1928 г.: "...делаю симфоническую сю-
иту из "Огненного ангела". Вообразите, что выбранный из него материал совершенно неожиданно улегся 
в форму четырехчастной симфонии. (...) Я еще не решился назвать это месиво симфонией, — полетят 
в мою голову камни, — хотя как будто выходит стройно и кроме того, не скрою, очень уж меня соблаз-
няет написать "задаром" новую симфонию!" (ПМП. С.284). 

9L О музыке САСШ1 

Для меня, музыканта, естественнее всего говорить об американской музыке. В 
САСШ замечательные симфонические оркестры. Думаю, не ошибусь, если скажу, 
что американские оркестры в настоящее время лучшие в мире. 

Во главе оркестров САСШ стоит вне всякого сомнения Нью-Йоркская филармо-
ния, Бостонский и Филадельфийский оркестры. Очень хорош также симфонический 
оркестр в Чикаго. На этом последнем и на его дирижере Фредерике Стоке следует 
остановиться особо еще и потому, что нище произведения советских композиторов 
не исполняются так часто и в таком большом количестве, как именно в концертах 
Чикагского оркестра. В репертуаре Ф.Стока — все симфонии Мясковского (некото-
рые из них исполнялись по нескольку раз), многие сочинения Шостаковича, Мосо-
лова, Глиэра, Прокофьева и других советских композиторов. 

Из новейших американских композиторов наиболее интересен А.Копленд, сим-
фоническое произведение которого "Музыка для театра"2 мы, вероятно, услышим в 
течение ближайшего сезона в Москве. 

Культура исполнительства в САСШ значительно преобладает над композитор-
ской культурой. Лишь в последнее время в Америке начинают появляться и свои 
собственные композиторы, и интерес к новой современной музыке. Что же касается 
исполнительской культуры, то благодаря тому, что с давних пор в Америку устрем-
лялись лучшие силы со всех стран мира, культурно-художественный уровень музы-
кальных аудиторий в Америке весьма высок. 

Американский слушатель, весьма тонко разбирающийся в качестве исполнения, 



не так привык судить о сочинениях по существу. Еще не так давно он терялся при 
встрече с новыми музыкальными произведениями. Когда перед ним появлялись та-
кие фигуры, как Равель, Стравинский, или когда мне приходилось впервые испол-
нять свои произведения в Америке, аудитория не знала на первых порах, какого 
мнения держаться в оценках этих новых музыкальных явлений. Однако американ-
ская публика прежде всего хочет учиться, и за последние пятнадцать лет вкусы му-
зыкальных аудиторий САСШ эволюционировали3. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.) 1933. 26 ноября (№ 54). C.3 в рубрике 
"Художники, драматурги, музыканты САСШ". 

1 САСШ — Северно-Американские Соединенные Штаты; устаревшая аббревиатура, в наст, время 
замененная на США. 

2 Фортепианный концерт "Музыка для театра" А.Копленда написан в 1925 г. 
3 Из "Автобиографии" Прокофьева: "[В Америке] на этот раз [в начале 1933 г.] была серия концер-

тов с лучшими американскими оркестрами. Я играл Третий и Пятый концерты. В Чикаго в середине 4-й 
части я начал, сбился и начал опять, но Сток не дрогнул и тут же поймал. В Нью-Йорке Бруно Вальтер 
играл Портреты из "Игрока", которыми он уже дирижировал не без успеха в Лейпциге и Берлине; ис-
полнение отличное, прием вялый. Когда после исполнения я вышел из ложи в коридор, из соседней ло-
жи появился превосходный экземпляр цветущего американца, который сердито крикнул кому-то в ложу: 
"Желал бы повстречаться с этим типом. Уж я сказал бы ему пару теплых слов про его сочинение!" Я 
поспешил удалиться" (КА. С. 191). 

92. 'Египетские ночи' в Камерном театре 

Камерный театр закончил в настоящее время большую подготовительную работу 
по постановке сценической композиции А.Таирова "Египетские ночи". Музыка для 
этого спектакля написана композитором С.Прокофьевым. В своем письме по поводу 
этой музыки Прокофьев пишет: 

"В искусстве писать музыку для сцены в качестве критерия может служить сле-
дующий угол зрения: если присутствие музыки в данной сцене увеличивает силу ее 
драматизма, или лиризма, то музыка здесь на месте, то есть она такова, какой дол-
жна быть. Если же данная сцена, освобожденная от музыки и разыгранная драма-
тически, производит не менее сильное впечатление, то эта музыка неудачна или 
эта сцена вовсе не нуждается в музыке. Примером последнего могут послужить не-
которые "натуралистические" моменты из современной оперной литературы. У од-
ного французского коллеги в одной из его опер поют: "Подайте зонтик". Очень 
трудно, чтобы в этом моменте музыка могла что-нибудь привнести в действие, ко-
торое разыгрывалось бы и без нее. 

Такие мысли пришли мне в голову, когда я познакомился с текстом "Египет-
ских ночей" в том виде, в каком они пойдут у Таирова в Камерном театре. Этот 
спектакль чрезвычайно заинтересовал меня с музыкальной точки зрения именно 
потому, что присутствие музыки может послужить усилению как лирического, так 
и драматического впечатления. Эта музыка прежде всего не должна быть назойли-
вой и не должна врываться самостоятельным элементов в драматическое действие. 
В таком плане она может способствовать более полному восприятию образов спек-
такля, особенно Клеопатры и Антония, являющихся наиболее драматически увле-
кательными персонажами "Египетских ночей". 

10 апреля в связи с приездом Прокофьева в Москву в присутствии автора состо-
ится прослушивание в оркестровом исполнении музыки "Египетских ночей"1. 

Опубликовано: Известия. 1934. 30 марта (№ 76). С.6; МДВ. С.214. 

1 Первое представление "Египетских ночей" состоялось в Москве, в Камерном театре, 14 декабря 
1934 г. (реж. А.Таиров, худ. В.Рындин, дир. А.Метнер, в роли Клеопатры А.Коонен). 

Из "Автобиографии" Прокофьева: "Пьеса "Египетские ночи" представляла собою курьезную затею 
соединить "Цезаря и Клеопатру" Бернарда Шоу, где описывалась юность Клеопатры, с "Антонием и 
Клеопатрой" Шекспира, где шла речь о конце ее жизни, поместив в середине монолог из "Египетских 
ночей" Пушкина. Однако, несмотря на очаровательное остроумие Бернарда Шоу, старик Шекспир ока-
зался таким титаном, что явилось желание дать ему как можно больше места и как можно меньше места 
для Шоу. Урезанный Бернард совсем потерял в весе и превратился в малонеобходимый придаток в нача-
ле представления. Таиров, ставивший спектакль, уделял много внимания музыке, а дирижер А.Метнер, 
брат композитора, некогда бывший первым исполнителем "Осеннего", постарался разучить партитуру с 



малочисленным оркестром театра. Как и после "[Поручика] Киже", я в 1934 году сделал сюиту из 
"Египетских ночей", порядочно повозившись над партитурой. 1-я часть, "Ночь в Египте", родилась из 
одного стихотворения М.Кузмина о Египте, где среди ночи издали неслись звуки флейты. Номер для од-
них ударных довольно хорошо поддерживал тревогу на сцене. Я колебался, можно ли его включить в 
симфоническую сюиту, и, включив, поместил ремарку, что дирижер по желанию может его опустить. 
Лучшая часть сюиты — "Закат Клеопатры", в который включился весь ее музыкальный материал. Кро-
ме сюиты, можно исполнять концертно "Чертог сиял" Пушкина, шедший в пьесе как монолог с музы-
кой. Однако в этой музыке мало чего нового по сравнению с сюитой" (КА. С. 191 —192). 

Из писем Прокофьева к Мясковскому — от 23 декабря 1933 г.: "Вожусь с музыкой для таировского 
спектакля; никак не могу заставить себя накатать ее по-халтурному, сплеча, а потому уходит масса вре-
мени" (ПМП. С.408); от 2 января 1934 г.: "Я только что закончил музыку для "Египетских ночей" Таи-
рова. Получилась огромная партитура, впрочем, довольно, тщательно отделанная. (...) Все темпы у меня 
проставлены по метроному, но важно еще уравновесить звучность. Дело в том, что оркестр будет то под 
сценой, то за кулисами (...). Для этой пьесы я даже приобрел и посылаю в Москву новый инстру-
мент — охотничий рог для изображения страшных труб римлян. Рог имеет только натуральные ноты и 
строит in Es на терцию вверх" (ПМП. С.413). 

Запись в дневнике Мясковского от 4 апреля 1934 г.: "Прокофьев — музыка к "Египетским ночам" в 
Камерном театре — приятно, но слишком экономно" (Л а м м. С.230). 

В ЦГАЛИ сохранилась подробная запись Прокофьева об исп. каждого номера, посланная им, по всей 
видимости, Таирову из Парижа (ЦГАЛИ. Ф.2030 (Камерный т-р). Оп.1. Ед.хр.112. Л.42—47). Эта за-
писка приводится в изд.: П р о к о ф ь е в е . Египетские ночи. Партитура и переложение для ф-но. 
— М., 1963; С.8—11, от автора (публ. Е.Даттель), где, в частности, говорится: "Что касается охотничье-
го рога, то (...) я не знаю, кому легче научиться играть на нем — валторнисту или корнет-а'пистонисту, 
но во всяком случае необходимо, чтобы последний начал свою работу немедленно. Хотя в моей партиту-
ре пассажей для рога нет никаких, но все же необходимо, чтобы музыкант брал ноты уверенно, имел хо-
рошее форте, хорошее пиано и умел раздувать ноты. Дирижер должен иметь в виду, что всюду, где по-
является рог, ему надо давать преимущество, то есть чтобы его тембр, по возможности, выделялся среди 
других. 

Я придаю большое значение тому, где будет помещаться оркестр: в кусках, которые будут испол-
няться пиано и особенно в тех, где музыка сопровождает декламацию, звук должен нестись неизвестно 
откуда; музыка для празднеств и всякие фанфары должны исполняться в кулисе и т.д. Меньше всего мне 
нравится, когда оркестр сидит в своей нормальной яме перед сценой" (Там же. С.8). 

93. Советский слушатель 
и мое музыкальное творчество 

Я долго жил за границей, но в последние годы все чаще и на более продолжи-
тельное время возвращаюсь в СССР. Одна из главных причин этого заключается в 
той необыкновенной привлекательности, которой обладает Советский Союз в гла-
зах музыкантов. Эта привлекательность объясняется не только тем, что там любят 
и ценят музыку. Есть куда более важная причина: музыка в этой стране — хлеб 
насущный, первая необходимость. В это же время в некоторых других странах — 
например, во Франции — композиторы нередко задают себе вопрос: не представ-
ляет ли собой музыка искусство, которое вымирает. В Советском Союзе же компо-
зиторы уверены, что, создавая музыкальные произведения, они делают полезное и 
необходимое дело. 

Значит ли это, что советская аудитория воспринимает музыку лучше, чем слу-
шатели других стран? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно, как мне кажется, 
разделить советскую аудиторию на две части: первая состоит из истинных знато-
ков, очень осведомленных в музыке, очень требовательных, которые любят класси-
ческое искусство и в то же время не пугаются самых современных приемов музы-
кального письма; ко второй части аудитории относятся люди нового склада, кото-
рые еще не вполне созрели для восприятия музыки. Именно на этой части слуша-
телей я хотел бы остановиться подробнее. 

Октябрьская революция широко открыла двери концертных залов массам, кото-
рые не могли даже мечтать о серьезной музыке и не подозревали о том, что подо-
бная музыка вообще существует. Почти на каждом концерте можно встретить рабо-
чих фабрик или служащих различных учреждений. В большинстве своем эти люди 
впервые переступили порог концертного зала, и они порой не знают о том, как на-
до реагировать на исполняемую музыку, нередко ведут себя шумно, кашляют, чи-
хают. Большая их часть, вероятно, никогда не вернется в этот зал, но можно быть 
уверенным, что десять или двадцать человек из их числа будут пленены и останут-



ся верными поклонниками музыки, заядлыми слушателями концертов до конца 
своих дней. 

Музыкант, выступающий с концертом в СССР, должен учитывать эту новую 
аудиторию, которая лишь недавно появилась в концертных залах. Возможно, это 
обстоятельство и создает некоторые неудобства для гастролера, но нельзя не радо-
ваться тому, как быстро растут и ширятся в СССР ряды настоящих любителей 
серьезной музыки. 

Контакт с этой новой, нарождающейся аудиторией побудил меня позаботиться о 
том, чтобы создаваемая мною музыка не разорвала бы нитей, связывающих компо-
зитора с этой новой аудиторией, и в то же время облегчила бы им первые шаги на-
встречу музыке. Нет сомнения, что для них надо писать музыку более простую, но 
при этом такую, которая не пережевывала бы уже известное, но тем более не впа-
дала бы в дурной вкус. Это трудная задача, но она весьма заманчива для компози-
тора. Именно этим я и занят сегодня. 

В таком стиле я сочинил музыку к фильму "Поручик Киже", а также музыку 
для новой театральной постановки, представляющей большой интерес благодаря ее 
необычному замыслу. А.Таиров взял трагедию Шекспира "Антоний и Клеопатра", 
сократил ее, предпослав ей также сокращенный вариант пьесы Б.Шоу "Цезарь и 
Клеопатра", и добавил к этому "Египетские ночи" Пушкина. Англичане, вероятно, 
возмутятся этим спектаклем, где объединены авторы, которых разделяют сотни лет. 
Но не использовал ли Шоу отдельные обороты шекспировского стиля, когда он пи-
сал свою пьесу? С другой стороны, не стерлись ли различия между Шоу и Шекспи-
ром из-за перевода обеих пьес на современный русский язык? Идея Таирова заклю-
чалась в том, чтобы, обратившись к пьесе Шоу, показать Клеопатру в начале ее 
жизни, в то время как конец ее жизни, используя трагедию Шекспира. Таким об-
разом, пьеса Шоу оказывается своего рода прологом к трагедии Шекспира. Цель 
моей музыки — раскрыть характерные черты главных героев спектакля и обозна-
чить основные драматические конфликты. Музыка исполняется в большинстве слу-
чаев оркестром, расположенным под сценой, и поэтому она звучит как бы издале-
ка. Что касается стиля музыки, то я пытался придать ему самую простую форму. 
Однако мое стремление к простоте музыкального стиля не заставило меня отказать-
ся от тех музыкальных проблем, которые я всегда стремился решать в своем твор-
честве. Это желание не помешало мне продолжить работу над серьезными симфо-
ническими произведениями, рассчитанными на вкус искушенных ценителей музы-
ки. В числе этих произведений — Симфоническая песнь1 и Концерт для виолонче-
ли с оркестром2, над которым я работал одновременно с сочинением музыки для 
"Египетских ночей". 

Если в области композиции, как я только что сказал, мною руководит желание 
сделать мое искусство более простым, приблизив его к массам, которые хотят по-
знать музыку, но недостаточно к этому еще подготовлены, то как музыкант-педагог 
я преследую диаметрально противоположные цели: я стремлюсь познакомить моло-
дых музыкантов со всем многообразием музыкального языка. Студенты последнего 
курса композиторского отделения консультируются у меня. Они приносят мне свои 
произведения, которые я просматриваю, стараясь при этом сохранить в общении с 
ними тон преподавателя, но вместе с тем тон старшего товарища, которому дове-
лось видеть больше, чем они. Если я бываю дома и весной, то те же самые студен-
ты снова приходят ко мне и должен сказать, что часто нахожу в их новых сочине-
ниях следы наших осенних встреч. Следует заметить, что студенты старших курсов 
— это уже более или менее сложившиеся композиторы. Нет необходимости сле-
дить за ними постоянно, что называется шаг за шагом — одна встреча осенью и 
другая весной достаточны для того, чтобы обогатить их новыми идеями. Именно во 
время этих встреч я стараюсь раскрыть перед ними все многообразие музыкального 
мышления и тем самым расширить их кругозор в той мере, в какой я способен это 
сделать. 

Опубликовано: Cahiers de la Musique (Bruxelles). 1937. № 3 (fevrier). P.27—29 
[Судя по названным в статье произведениям, ее следует датировать второй 
половиной 1934 г.] / / Пер. с франц. 

1 Из "Автобиографии44 Прокофьева: "В 1933 году я сочинил довольно большую оркестровую вещь 
"Симфоническая песнь", ор.57. Отнесся я к ней серьезно и тематический материал отобрал тщательно. 



По форме она представляет как бы три сросшиеся части. Хотя программы нет, настроение этих частей 
можно определить как мрак — борьба — достижение" (КА. С. 193). 

"Симфоническая песнь" была исп. впервые в Москве 14 апреля 1934 г. орк. п/у А.Гаука. 
Записи в дневнике Мясковского: от 8 апреля 1934 г.: «"Симфоническая песнь" (третья часть) — ис-

терично, запутанно и непонятно»; от 13 апреля 1934 г.: «"Симфоническая песнь" — начинает дохо-
дить» (JI а м м. С.231). 

2 О Концерте для виолончели с орк. см. № 132 наст. изд. и коммент. 1 к нему. 

94. Пути советской музыки1 

Вопрос о том, какую музыку надо сочинять в настоящее время, волнует многих 
советских композиторов. Этим вопросом я занимался внимательно в последние два 
года и думаю, что следующее решение окажется наиболее верным. 

Музыку прежде всего надо сочинять б о л ь ш у ю, то есть такую, где и замы-
сел и техническое выполнение соответствовали бы размаху эпохи. Такая музыка 
должна прежде всего двигать нас самих по путям дальнейшего развития музыкаль-
ных форм: она и за границей покажет наше подлинное лицо. Опасность опровинци-
алиться для современных советских композиторов, к сожалению, весьма реальна. 

Но, обратив внимание на большую музыку, композитор должен считаться с тем 
фактом, что в Советском Союзе с музыкой соприкасаются миллионные массы, ко-
торые раньше были вне ее или в слабом соприкосновении с ней. Об этих новых 
кадрах и должен позаботиться современный советский композитор. 

Музыку, которая здесь нужна, я бы назвал "легко-серьезной" или "серьезно-
легкой". Не так просто найти нужный язык для этой музыки. Она должна быть 
прежде всего мелодийной, притом мелодия — простой и понятной, не сбиваясь ни 
на перепевку, ни на тривиальный оборот. Многие из композиторов могут с трудом 
сочинить мелодию вообще, какую бы то ни было; тем труднее сочинять такую, для 
которой поставлены опеределенные задачи. То же самое о технике письма, о мане-
ре изложения; оно должно быть ясным и простым, но не трафаретным. Простота 
должна быть не старой простотой, а новой простотой. К ней композитор может по-
дойти только тогда, когда он предварительно сумеет разрешить проблему большой 
музыки и тем приобрести достаточную технику, чтобы, выражаясь ново, выражать-
ся просто. 

Если теперь меня спросят, как я сам классифицирую мои сочинения, то, в связи 
с вышесказанным, я отнесу к первой группе мои симфонии, "Симфоническую 
песнь", "На Днепре" и др.; эти вещи по манере изложения отнюдь не смотрят в 
прошлое и могут ставить задачи даже передовым музыкантам. 

Ко второй группе я отношу музыку к "Поручику Киже" и к "Египетским но-
чам" (я сделал из них симфонические сюиты), а также колхозные песни, над кото-
рыми сейчас работаю по договору с Московским радиокомитетом2. 

Опубликовано: Известия. 1934. 16 ноября (№ 267). С.4; МДВ. С.214—215. 

1 Этому программному выступлению Прокофьев, надо полагать, придавал определенное значение, 
так как поместил отрывки из него в своей "Автобиографии", где он писал: "Мысли о путях советской 
музыки были сформулированы мною в статье, напечатанной в "Известиях" 16 ноября 1934 года (...). Я 
позволил себе процитировать отрывки из этой статьи, потому что, как мне кажется, мысли эти, с одной 
стороны, сохранили свою актуальность и сейчас, через 7 лет, а, с другой стороны, они в свое время 
предвосхитили некоторые высказывания, утвердившиеся лишь несколько лет спустя" (КА. С. 192—193). 

2 Надо полагать, что речь идет о Шести песнях, ор.66, состоящих из следующих песен: "Партйзан 
Железняк" (сл. М.Голодного), "Анютка" (сл. нар.), "Растет страна" (сл. А.Афиногенова), "Сквозь снега 
и туманы" (сл. А.Афиногенова), "За горою" (сл. нар.) и "Песня о Ворошилове" (сл. Т.Сикорской). Пес-
ня "Анютка" на конкурсе массовой песни, организованном газетой "Правда" в 1936 г., получила 2-ю 
премию (первая премия не присуждалась). 

95. Беседуя с Сергеем Прокофьевым1 

Накануне события столь значительного в музыкальной жизни Мадрида, как ми-
ровая премьера произведения Прокофьева, мне (интервьюеру Х.М.Франко. — В.В.) 
представилось чрезвычайно интересным изложить некоторые мысли из беседы с 
этим великим человеком (...) 



— Да, я профессор композиции в Московской консерватории. Получив диплом 
консерватории, студенты приходят в класс, предназначенный для тех, кто хотел бы 
специализироваться в области композиции. Несмотря на мои частые гастроли, этот 
род деятельности чрезвычайно привлекает меня и отношусь к нему я с неизменным 
энтузиазмом. 

ввв? 
— Меня не трогают современные теории политональности, атональности, чет-

вертитоновости и т.д. Я полагаю, что как только композитор вооружается какой-
либо теорией, то невольно связывает себя по рукам и ногам. 

Я убежден, что будущее музыки гораздо больше связано с диатоникой, чем с 
хроматикой, и это имеет объяснение: диатоника базируется на сочетании и разли-
чии тонов и полутонов, дает большее разнообразие, чем хроматика, в которой ин-
тервалы равны. Хроматический звукоряд должен рассматриваться как разновид-
ность диатонического с четко выраженным тональным центром (в противовес тому, 
что предлагает Шёнберг), что позволяет давать различные модуляционные перехо-
ды. Мне близка теория, принадлежащая Оголевцу2. 

Основополагающим элементом для меня является мелодика, в которой можно 
найти много нового. Новизна мелодики в моих сочинениях не позволяет публике 
сразу же воспринять ее, и, если мне не изменяет интуиция, настанет время, когда 
она будет признана. Вообще, мне кажется, что сочинять по известным и общепри-
нятым канонам — дело неблагодарное. Так, можно сочинить тему в стиле Пуччи-
ни, но это мало что прибавит искусству музыки, несмотря на возможный успех. 

— Композиторов, которые обращаются к фольклору, можно разделить на две 
группы: на использующих фольклор и на тех, кто сочиняет, опираясь на характер-
ные особенности фольклора. Примерами обоих типов в русской музыке могут слу-
жить Римский-Корсаков и Чайковский. 

Я весьма затянул с сочинением Концерта для скрипки с оркестром, первое ис-
полнение которого вскоре состоится в Мадриде. Я хотел, чтобы он отличался от 
предыдущего Концерта и это вызвало задержку окончания сочинения3. 

— Сейчас я оркеструю балет "Ромео и Джульетта", который пойдет в апреле в 
Москве4. В начале апреля начнутся репетиции. Недавно я закончил цикл из две-
надцати детских пьес средней трудности; они скоро будут опубликованы5. Выйдет 
скоро из печати и оркестровая редакция моей Увертюры на еврейские темы. 

в ф? 
— Моя жена по происхождению испанка. 21 ноября она выступала по Москов-

скому радио с концертом испанской народной музыки^. Я знаю испанскую музыку, 
она мне очень интересна — не только современная, но и старинная, и я очень до-
волен, что нахожусь в настоящее время в Испании. 

Опубликовано: Ya (Madrid). 1935. 29 noviembre. Интервьюер Х.М.Фран-
ко//Пер. с испан. 

1 Интервью дано в Мадриде, где 1 декабря 1935 г. состоялось первое исп. Второго концерта для скр. 
с орк. Прокофьева (солист Р.Сетанс, дир. Э.Ф.Арбос). См. ниже коммент. 3. 

2 См. коммент. 7 к № 102 наст. изд. 
3 Из "Автобиографии44 Прокофьева: "В 1935 году группа поклонников французского скрипача Се-

танса предложила мне написать для него скрипичный концерт, с тем, чтобы он в течение года имел иск-
лючительное право его исполнения. В то время я собирался сочинить скрипичную вещь, для которой 
уже наличествовал кое-какой материал, поэтому охотно принял предложение. Как и при сочинении 
предыдущих концертов, я сначала искал другое название, вроде "концертирующей сонаты для скрипки с 
оркестром", но в конце концов вернулся к простейшему: Концерт № 2. Однако по музыке и приемам 
мне хотелось его сделать совсем другим, чем № 1. Писался концерт в самых разных странах, отражая 
тем свою кочевую концертную жизнь: главная партия первой части написана в Париже, первая тема 
второй части — в Воронеже, инструментовка закончена в Баку, первое исполнение состоялось в декабре 
1935 года в Мадриде. С этим исполнением связана интересная концертная поездка совместно с Сетансом 
по Испании, Португалии, Марокко, Алжиру и Тунису. Во время турне мы, помимо моих сочинений, иг-
рали сонату Дебюсси и сонату Бетховена" (КА. С. 193). 

Через два дня после премьеры Концерта 3 декабря 1935 г. Прокофьев писал Мясковскому: "1 де-
кабря в Мадриде состоялась премьера скрипичного концерта, которая доставила мне полное удовлетворе-
ние, так как все звучало даже лучше, чем я думал, когда оркестровал его, изнывая от жары в душном 
Баку. Концерт вообще как будто удался. Внешний успех тоже был очень большой — музыка как-то 
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сразу дошла. Сейчас я все-таки его пересматриваю и кое-где добавляю детали" (ПМП. С. 443). 
* Премьера "Ромео и Джульетты" в апреле 1936 г. в Москве не состоялась. В СССР балет впервые 

был показан лишь в 1940 г. в Ленинграде (см. коммент. 10 к N9 140 наст. изд.). 
Первая пост. "Ромео и Джульетты" состоялась 30 декабря 1938 г. в Чехословакии, в Брно (дир. 

Х.Арнольди, балетм. И.Псота, худ. В.Скрушны, гл. партии исп. З.Шемброва и И.Псота). 
Из "Автобиографии" Прокофьева: "В конце 1934 года возникли разговоры с Ленинградским театром 

имени Кирова. Меня интересовал лирический сюжет. Набрели на "Ромео и Джульетту" Шекспира. Но 
Театр имени Кирова пошел на попятную, и вместо него заключил договор московский Большой театр. 
Весною 1935 года мы с Радловым разработали сценарий, тщательно консультируясь с балетмейстером по 
всем техническим вопросам. В течение лета музыка была написана, но Большой театр нашел ее нетан-
цевальной и нарушил договор. В ту пору много разговоров возникло вокруг нашей попытки закончить 
"Ромео и Джульетту" благополучно: в последнем акте Ромео приходил на минуту раньше, заставал 
Джульетту живою, и все кончалось хорошо. Причины, трлкнувшие нас на это варварство, были чисто 
хореографические: живые люди могут танцевать, умирающие не станцуют лежа. Оправданием же было 
то, что Шекспир сам иной раз колебался относительно характера ("Король Лир"), а параллельно с "Ро-
мео и Джульеттой" писал "Двух веронцев", в которых всё кончалось благополучно. Интересно, что в то 
время как в Лондоне ограничились простой констатацией факта, что Прокофьев пишет балет "Ромео и 
Джульетту" с happy ending, наши шекспироведы оказались более святыми, чем сам папа, и кинулись за-
щищать забиженного Шекспира. Подействовало на меня, однако, другое. Кто-то сказал: "По существу, в 
вашей музыке не удалась настоящая радость в конце", — и это была правда. После нескольких бесед с 
хореографами оказалось, что можно разрешить балетно конец со смертельным исходом, а затем родилась 
и музыка для этого конца. 

Из балета я сделал две симфонические сюиты, по 7 частей в каждой. (...) Сюиты зазвучали раньше 
балета, которому не везло: в 1937 году подписало договор Ленинградское хореографическое училище — 
на подготовку в свой 200-летний юбилей, а в 1938 — оперный театр в Брюнне (ныне Брно). Но хорео-
графическое училище нарушило договор (см. N9 96 наст. изд. — В.В.), и, таким образом, премьера со-
стоялась в Брюнне в декабре 1938 года. Театр имени Кирова поставил балет в январе 1940 года со всем 
мастерством присущим его танцорам, хотя и несколько уклонившись от основной версии. Это мастерство 
могло быть еще более ценно, если бы хореография точнее следовала за музыкой. Специальная акустика 
Кировского театра, а также необходимость подавать танцорам ритм как можно отчетливей заставили ме-
ня подоркестровать балет во многих местах. Отсюда: те же места в сюитах сделаны прозрачней, чем в 
балетной партитуре" (КА. С. 193—194). 

5 Имеется в виду цикл из 12 легких пьес для ф-но "Детская музыка", впервые исп. автором 11 апре-
ля 1936 года В Москве. 

Из "Автобиографии" Прокофьева: "Летом 1935 года, одновременно с "Ромео и Джульеттой", я сочи-
нял легкие пьесы для детей, в которых проснулась моя старая любовь к сонатинности, достигшая здесь, 
как мне казалось, полной детскости. К осени их набралась целая дюжина, которая затем вышла сборни-
ком под названием "Детская музыка", ор.65. Последняя из пьесок, "Ходит месяц над лугами", написана 
на собственную, а не народную тему. Я жил тогда в Поленове, в отдельной избушке с балконом на Оку, 
и по вечерам любовался, как месяц гулял по полянам и лугам" (КА. С. 195). 

6 Концерты Л .Льюбера-Прокофьевой по Московскому радио состоялись 21 и 30 ноября 1935 г. в пе-
редаче "Народные песни в обработке советских композиторов". 

96. Из воспоминаний Ю.Слонимского 
44 Встречи с Прокофьевым44 

(...) Москва, май 1936 года. Иду домой к Прокофьеву, внутренне готовясь к 
предстоящему разговору. Прокофьев не должен отказаться от предложения, которое 
я ему несу, не должен... 

В 1938 году исполнялось двести лет со дня основания Ленинградского хореогра-
фического училища. (...) Кажется, И.И.Соллертинскому первому пришла мысль ис-
полнить силами учащихся новый балет Прокофьева "Ромео и Джульетта". Мысль 
эта привела всех в восторг. (...) 

Сергей Сергеевич встретил меня холодно. Уже первая моя фраза вызвала его 
недовольную реплику. Чем дальше, тем больше композитор мрачнел. Помню при-
мерную схему нашего разговора: 

Я — Хотим поставить ваш балет. 
П. — Не верю. 
Я — Дирекция уже решила вопрос. 
П. — Тем хуже — перерешит. 
Я — Наш директор не меняет своих намерений. 
П. — И на вашего директора найдется управа. 
Сергей Сергеевич говорил явно в сердцах, видимо, вспоминая пережитое в Боль-
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шом театре. Но странное дело — сообщение, что балет собирается ставить Хорео-
графическое училище (...) оборвало диалог. Композитор задумался, затем вяло ска-
зал: "Ничего не выйдет. Сочтут безнравственным для детей". Я настаивал. Тогда 
Сергей Сергеевич выдвинул новое возражение: "Не найдете театра". Я парировал: 
"Дают сцену Кировского театра". Прокофьев упорствовал: "Не найдете балетмей-
стера. В Большом театре уже слушали музыку, мерили, кроили по-своему и отка-
зались". "Мы нашли балетмейстера, который так не поступит", — сказал я и на 
вопрос "кто это?" ответил: "Лавровский". Композитор молчал. (...) 

Чувствуя, что поражение близится, я спросил Прокофьева: "Неужели вы не хо-
тите увидеть на сцене свой балет?" И вдруг его словно прорвало. Он стал рассказы-
вать, сколько разочарований пережил за границей со своими балетами, как оскор-
бительно было ему слышать разглагольствования парижского постановщика о том, 
что музыка не нужна балету, что от композитора требуется лишь звукооформление 
"голых ритмов", продиктованных "хореоавтором", то есть балетмейстером. "Хва-
тит! — сказал Прокофьев и энергичным жестом словно подвал черту. — Никаких 
балетов! Сделаю из "Ромео" сюиты, и их будут играть". 

Он порывисто встал, давая понять, что разговор окончен. Встал и я. По-видимо-
му, на моем лице было написано нечто не слишком веселое. Прокофьев поглядел 
на меня и неожиданно улыбнулся: "Так, говорите, балетмейстер — не такой, ди-
рекция — решила, сцена — есть?" И, протягивая руку, озорно блеснул глазами: 
"Хорошо. Будем работать. Назло всем, кто не верит!" 

Дверь закрылась за мной. На улице ослепительно сияло солнце, меня окружал 
гомон большого города. Будем работать! Хорошо!1 

Опубликовано: С л о н и м с к и й Ю . Встречи с Прокофьевым / / МЖ. 
1960. №5 . С. 10. 

1 Балет* в Хореографическом училище поставлен не был. 

97. . . . 

У нашего рабочего слушателя в последнее время сильно возрос интерес к совет-
ской музыке. Недавно мне пришлось играть на Челябинском тракторном заводе, на 
Уралмаше, и я был просто поражен тем настороженным вниманием, с каким та-
мошняя аудитория слушала концерты из моих сочинений. Должен прямо сказать, 
что челябинский рабочий слушатель проявил гораздо больше интереса к программе, 
чем некоторые квалифицированные аудитории западноевропейских и американских 
центров. Тем более велик будет интерес к советскому музыкальному искусству в 
пролетарской столице. 

Надо только с большой тщательностью отнестись к подбору программы. Они не 
должны быть чрезмерно трудными, "заумными". Вместе с тем надо избегать таких 
произведений, которые, претендуя на так называемый "псевдонародный" стиль, не-
редко грешат дурным вкусом. 

Опубликовано: Веч. Москва. 1936. 23 янв. (№ 18). С.З; МДВ. С.215—216 под 
назв. м 0 советской музыке и рабочем слушателе*4. 

98. Путевые заметки музыканта 

Во время моего последнего пребывания за границей я был свидетелем повышен-
ного интереса, с которым зарубежные страны относятся к советскому искусству, со-
ветской музыке. Не только такой крупный музыкальный центр, как Париж, посвя-
щает целую серию вечеров советскому творчеству и беседам о музыкальной жизни 
в СССР (эти беседы проводились дирижером Дезормьером, который недавно вер-
нулся из СССР, полный глубоких и волнующих впечатлений). Но и не слишком 
передовые в музыкальном отношении страны все больше начинают интересоваться 
советским музыкальным искусством. Женевское радио, например, недавно целиком 
посвятило программу концерта произведениям советских композиторов. 
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В Испании и Португалии, где мне пришлось выступать с циклами концертов, я 
был приятно удивлен большой популярностью Мясковского. И в Лиссабоне, и в 
Мадриде под управлением лучших тамошних дирижеров (Арбоса, Бранко и др.) ис-
полнялся довольно длинный список симфоний этого крупнейшего советского ма-
стера1. 

К сожалению, из-за плохой организации распространения советской нотной ли-
тературы многие зарубежные страны не имеют возможности достаточно полно зна-
комиться со всеми нашими новинками. Меня всякий раз буквально осаждают воп-
росами: где можно достать те или иные ноты... 

С Пиренейского полуострова мой путь лежал через Гибралтар в Северную Аф-
рику. Передвигался частью поездом, частью автокаром (автобусы дальнего следова-
ния). В Марокко, Алжире, Тунисе я дал около двадцати концертов, которые были 
организованы исключительно французскими музыкальными обществами. О жизни в 
СССР, о нашем быте, культуре, искусстве, особенно технике меня с жадным инте-
ресом расспрашивали в самых отдаленных городах Марокко, лежащих уже на гра-
нице Сахары. Но советскую музыку там пока еще мало знают. Правда, нынче я 
встретил в Марокко несколько чрезвычайно любопытных музыкальных критиков, 
которые недавно посетили СССР в качестве туристов, а затем, побеседовав со 
мной, поместили ряд подробных отчетов о советской музыкальной жизни. 

Вернувшись сейчас на короткий срок в Москву, я не без сожаления вновь уез-
жаю на целый месяц за границу, чтобы выполнить заключенные в некоторых евро-
пейских странах контракты. На этот раз мой маршрут лежит в Страсбург, Антвер-
пен, Брюссель, Париж, Прагу, Будапешт, Софию, Краков, Варшаву* Это будут 
концерты не только из моих собственных сочинений. Это будут также вечера, по-
священные вообще советской музыке. Так, в Брюсселе вместе с моими сочинениями 
будет исполняться "Завод" Мосолова под управлением бельгийского дирижера Да-
ниэля Дефо, бывшего нынешним летом у нас в Союзе3. В Париже в двух концер-
тах советской музыки пойдет Симфония. молодого Юлиана Крейна [Весенняя сим-
фония с ф-но, 1935], моя Сюита из музыки к спектаклю Камерного театра "Еги-
петские ночи", которой буду дирижировать сам, затем известный французский 
скрипач Робер Сетанс впервые исполнит мой новый скрипичный концерт4. 

Я с нетерпением жду конца этой заграничной поездки, чтобы как можно скорее 
заняться работой, ожидающей меня в Москве. Я задумал к 20-летию Октябрьской 
революции большую кантату на тексты из сочинений Ленина. Насколько мне изве-
стно, впервые слова Ленина будут лежать в основе музыкального произведения 
крупной формы5. 

Перед отъездом многие московские драматические театры обратились ко мне 
с просьбой написать музыку к пушкинским юбилейным спектаклям. Эти предло-
жения пришлись мне очень по душе6. Я надеюсь, что во время поездки задуман-
ные мною музыкальные планы окончательно созреют, и по возвращении в СССР — 
на этот раз на длительный срок (не менее года) — я смогу окончательно их за-
вершить. 

Опубликовано: Веч. Москва. 1936. 28 янв. (№ 22). C.3. 

1 Из письма Прокофьева к Мясковскому от 3 декабря 1935 г.: "Посылаю Вам программу того кон-
церта в Мадриде, где исполнялась Ваша симфониетта. Кроме этого в Мадриде игрались Ваши 5-я и 7-я 
[симфонии] (кажется, в позапрошлом году). Играл их Arb6s, хороший дирижер, ныне несколько соста-
рившийся. В Лиссабоне же Вас играл Вгапсо, очень живой португальский дирижер, — 3-ю и 7-ю 
[симфонии]. Он также знает 8-ю, но боится — длинная. Я ему говорил про 13-ю" (ПМП. С.443). 

2 Прокофьев совершил гастрольную поездку по странам Европы в начале 1936 г., выступив в Страс-
бурге (30 января), Антверпене (31 января), Брюсселе (2 и 3 февраля), Пуатье (5 февраля), Париже (9 
и 17 февраля), Праге (21 и 24 февраля), Будапеште (26 февраля), Софии (1 марта), Варшаве (5 и 6 
марта). 

3 Д.Дефо выступил с концертами в Москве 4, 5 и 7 апреля 1935 г. 
4 Впервые в Париже Второй скрипичный концерт Прокофьева был исп. Р.Сетансом 15 февраля 

1936 г., орк. дир. Ш.Мюнш. 
5 Речь идет о Кантате к 20-летию Октября для двух смешанных хоров, симф. и военного орк., ак-

кордеонов и шумовых инстр. Поначалу предполагалось использовать тексты В.И.Ленина и К.Маркса. Но 
в ноябре 1936 г. был проведен Чрезвычайный VIII съезд Советов, принявший новую Конституцию 
СССР, и Прокофьев к уже намеченным текстам добавил фрагменты из доклада Сталина на съезде. За-
крытое прослушивание кантаты в Комитете по делам искусств закончилось неудачей: сочинение не было 
рекомендовано к исполнению. Многое в этой истории стало ясно только в 1967 г., когда в своем выступ-



лении на обсуждении итогов Смотра советской музыки М.Гринберг, присутствовавший на прослушива-
нии кантаты, сообщил: "Я помню, как Платон Михайлович [Керженцев] сказал: мЧто же Вы, Сергей 
Сергеевич, взяли тексты, ставшие народными и положили на такую музыку?44 Нужно сказать, что Про-
кофьев пел очень скверно, хотя великолепно играл на рояле. (...) В результате произведение пролежало 
без движения 28 лет44 (цит. по: СМ. 1968. N° 1. С.21). 

В противовес этому мнению приводим запись из дневника Мясковского от 18 июня 1937 г.: "Про-
кофьев показал кантату к 20-летию Октября (...) — здорово44 (Л а м м. С.259). , 

5 апреля 1966 г. п/у К.Кондрашина в Москве были впервые исп. 8 эпизодов (из 10) кантаты. 
6 Имеется в виду музыка Прокофьева к спект. "Борис Годунов" (в Т-ре им. Мейерхольда) и "Евге-

ний Онегин" (в Камерном т-ре). Из "Автобиографии" Прокофьева: "В 1936 году начали готовиться (...) 
к 100-летию со дня смерти Пушкина. В связи с последним я взялся написать музыку к драматическим 
постановкам "Евгения Онегина" и "Бориса Годунова" и к фильму "Пиковая дама". Из этих трех вещей 
больше всего меня интересовал "Евгений Онегин". (...) Музыку к "Евгению Онегину" я сочинял с удо-
вольствием и, как мне кажется, нашел ряд верных образов, хотя некоторые и не сразу: в иных случаях 
пришлось сочинить несколько тем и сделать несколько эскизов, прежде чем удалось отыскать нужное. 
Но всем трем пушкинским вещам не повезло, и их постановка не состоялась. Музыка моя лежала долгое 
время на полке, а затем стала постепенно рассасываться в другие сочинения. Реальным откликом на 
пушкинское столетие оказались только три романса, ор. 73 [ — "Сосны", "Румяной зарею" ("Вишня") 
и "В твою светлицу"; № 2 и 3 впервые исп. Л.Льюбера-Прокофьевой и автором 20 апреля 1937 г. в Мо-
скве] (КА. С. 196). 

По стечению обстоятельств "Борис Годунов" и "Евгений Онегин" были исключены из репертуарных 
планов театра, а фильм "Пиковая дама" не был снят. Музыка к "Борису Годунову" была использована в 
1957 г. в пост, спект. "Борис Годунов" в Центр. Детском театре, в 1975 г. — балете "Царь Борис", осу-
ществленном в Пермском т-ре оп. и бал., в 1978 г. — в Ленинградском Малом оп. т-ре (муз. ред. 
Н.Мартынова, балетм. Н.Боярчиков). 

В январе 1961 г. в ред. Г.Рождественского в Москве прозвучала сюита "Пушкиниана", в которую 
вошли отрывки из сочинений Прокофьева, написанных к 100-летию со дня смерти Пушкина. (См. о на-
званных, произведениях вступ. статьи и коммент. Е.Даттель к изд.: П р о к о ф ь е в С. Евгений 
Онегин: Партитура и авторское переложение для ф-но. — М., 1973; П р о к о ф ь е в С. Борис 
Годунов: Партитура и клавир. — М. 1983). 

99. Из воспоминании О.Литовского 
Так и было 4 

(...) Нередко мне приходилось быть свидетелем зарождавшихся творческих пла-
нов, так и не реализованных. 

Например, Таирову так и не удалось поставить великолепную инсценировку по-
эмы Пушкина "Евгений Онегин", сделанную Кржижановским; не удалось потому, 
что председателю Комитета по делам искусств П.М.Керженцеву затея эта показа-
лась формалистической. (...) 

А жаль... Во-первых, потому что таировская "затея" вовсе не была формалисти-
ческой, а самое главное — потому, что Сергей Сергеевич Прокофьев написал к 
"Онегину" музыку (...) 

Мне посчастливилось услышать эту музыку у себя дома, причем Прокофьев со-
провождал исполнение своими комментариями. 

— Музыка Чайковского гениальна, но она написана не к пушкинскому "Онеги-
ну". Ну, вот, бал у Лариных — откуда такая "шикарная", столичная музыка на 
провинциальной помещичьей вечеринке? На таких вечерах, вернее всего, танцева-
ли под фортепиано, немного разбитое, дребезжащее, — говорил Прокофьев. — 
По-моему, на балу у Лариных обязательно играли польку "Трам-блям"... (...) 

Можно написать новую и, быть может, более верную музыку и на "Онегина" и 
на "Пиковую даму" — создать новые оперы, а не только музыку к драматическим 
спектаклям, — говорил Прокофьев. 

— Почему же вы не пишете? 
— Что вы? Соревноваться с Чайковским?! (...) 

Опубликовано: Л и т о в с к и й О. Так и было. — М., 1958. 
С. 244-245. 



100. Советский композитор 
С Прокофьев1 

Со вчерашнего дня в Софии находится выдающийся советский композитор и пи-
анист Прокофьев. Он остановился в советском посольстве в качестве гостя 
г-жи и г-на Раскольниковых. 

Вчера поздно вечером композитор принял нас в одном из кабинетов посольства. 
Прокофьев необычайно любезен, что свойственно русским и вообще славянам. 

— Давайте договоримся, на каком языке мы будем с вами общаться, — улыб-
нулся Прокофьев. — Вы говорите по-французски, по-немецки, по-английски? 

— По-русски и немного по-французски. 
— Пожалуйста. 
— Будьте любезны рассказать о современной музыке, ее представителю. 
— О московских или ленинградских композиторах? — спросил Прокофьев и 

добавил, — видимо, и о тех и о других. Могу сказать о Мясковском — авторе ше-
стнадцати симфоний, Шебалине, Шостаковиче и многих других. Музыкальная 
жизнь в Москве развивается чрезвычайно интенсивно. В Москве есть оперные теат-
ры, симфонические оркестры. Театры всегда полны. 

— Есть ли у вас новые оперы? 
— Не так уж много. 
Мы спрашиваем Прокофьева о его композиторской деятельности. 
— Сочиняю я с 6 лет. Только что закончил балет "Ромео и Джульетта". Балет 

будет поставлен в Большом театре. В ближайшие дни я завершу работу над форте-
пианным циклом из 12 пьес "Детская музыка". 

— Что вы исполните завтра в концерте? 
— Только свои произведения. 
— Назовите вашего любимого композитора. 
— Ах, оставьте, — Прокофьев махнул рукой и продолжил, — я постоянно 

живу в Москве и Париже. Приехал я к вам из Парижа. После Софии поеду в Пра-
гу, Варшаву и затем вернусь в Москву. 

— Гастролируют ли иностранные артисты в вашей стране? 
— Безусловно, и очень часто. У нас выступали музыканты из Америки, Фран-

ции, Англии, Германии и других стран. 
При расставании Прокофьев сказал: 
— Я был в Болгарии в 1915 году и только один день по пути в Рим. Это было 

во время войны2. Сейчас у меня будет больше времени познакомиться с вашей 
страной и вашей музыкой. 

Опубликовано: Зора (София). 1936. 1 март / / Пер. с болг. 

1 N° 100 и 101 наст. изд. связаны с гастрольными выступлениями Прокофьева в Софии. 
2 Тогда, в 1915 г., 7 февраля Прокофьев писал Э.Дамской из Софии: мГород вроде Симферополя; на 

улицах толпа (...), немного грубоватая, иногда пестрая от национальных нарядови (АрхП//ГЦММК. 
Ф.ЗЗ. Инв. 204). 

101. . . . 
[... ] — Кто является самым крупным музыкантом сегодня в России? 

— Самый крупный композитор — Мясковский, в области скрипичного испол-
нительского искусства — Ойстрах и Цыганов, в области пианизма — Оборин и 
Софроницкий. Но область искусства, в котором мы занимаем передовые позиции, 
— это балет. 

— Какие у вас впечатления от Софии? 
— Не могу ничего сказать определенного, так как нахожусь в Софии очень не-

долгое время. Вашу столицу я посетил впервые 20 лет назад. Я восхищаюсь болгар-
ской музыкой, ее крайне сложными и прихотливыми ритмами, которые в какой-то 
степени похожи на русские. Вообще чувствуется, что между болгарской и русской 



музыкой существует известное родство и обе эти музыкальные культуры берут ис-
токи в ориентальной музыке1. [...] 

Опубликовано: Дневник (София). 1936. 2 март. Интервьюер Н.Стайчев / / 
Пер. с болг. 

1 Трудно понять, что имеет в виду Прокофьев, излагая эту мысль. Возможно, что речь идет об отда-
ленных византийских корнях русской и болгарской музыки. 

102. Работа и планы С Прокофьева 

(...) — В Варшаве, — сказал Прокофьев, — заканчивается мое нынешнее 
турне. Я выехал из Парижа, где живу, в Прагу, играл там и дирижировал на ра-
дио, а потом дал камерный концерт в Софии, откуда я и приехал сюда по дороге в 
Москву. 

— Вы едете туда тоже с концертами? 
— Нет, я еду в Москву на долгий срок, по крайней мере на полгода. Во всяком 

случае я переселяюсь навсегда в Москву, где в настоящее время мне дали квартиру, 
что сделать раньше было трудно. В Париже я оставлю себе только маленькое при-
станище. Теперь у меня много работы в Москве. 

— Что именно вы собираетесь там делать? 
— В ближайшее время я должен закончить заказанный Большим театром балет 

"Ромео и Джульетта". Это займет много времени1. После этого у меня будет еще 
много работы в связи с 100-й годовщиной со дня смерти Пушкина. У меня много 
заказов на создание музыки к инсценировкам по Пушкину, а также к фильму "Пи-
ковая дама"2. 

— Что вы за последнее время сочинили? 
— Я заканчиваю работу над циклом "Детская музыка" из 12 пьес для детей. 

Это намеренно легкие сочинения, приспособленные для рук и технических возмож-
ностей детей, но вместе с тем знакомящие их с новыми веяниями в современной 
гармонии. 

С другой стороны, "для взрослых" я закончил триптих под названием "Мысли". 
Это цикл, состоящий из очень серьезных и сложных пьес для фортепиано3. Кроме 
того, я завершил оркестровую обработку Увертюры на еврейские темы4. 

— Были ли за последнее время премьеры ваших сочинений? 
— Да, были. Второй концерт для скрипки с оркестром был недавно исполнен в 

Мадриде и Париже. Кстати сказать, мой варшавский репертуар — это тоже почти 
исключительно новинки, сочиненные не далее, как в прошлом году. Теперь же я 
только займусь текущей работой и немного отдохну, потому что в последнее время 
много гастролировал — даже в Африке: я был в Марокко, Алжире, Тунисе. 

— Что вы думаете о современной советской музыке? 
— Там сейчас несколько очень хороших и сильных композиторов. Это — Мяс-

ковский, который уже написал 16 симфоний. Хотя он начинал еще до революции, 
но некоторые его новые симфонии носят, если можно так выразиться, обществен-
ный характер. Например, свою Двенадцатую симфонию он назвал "Колхозной". 

— Что может иметь колхоз общего с музыкой?5... А кого вы могли бы на-
звать еще из советских композиторов? 

— Среди композиторов среднего поколения я поставил бы на первое место Ше-
балина. Его Второй квартет6 был недавно исполнен в Праге. Я считаю этот квартет 
одним из лучших в этом жанре. Хотелось также упомянуть и Шостаковича — ком-
позитора с хорошей техникой и богатой изобретательностью, но с несколько не-
устойчивым вкусом. К молодому поколению композиторов принадлежит и молодой 
армянин Хачатурян, у которого хорошие перспективы, но ему еще надо работать 
над собой. 

— Новая советская музыка — является ли она одновременно и модернист-
ской? 

— Трудно сказать. В целом, сейчас господствует известное неприятие сложной 
музыки и стремление к простоте. Поэтому новая советская музыка отходит от ус-
ложненностей и не приемлет атональности и других новаций. Если вас интересуют 



новые веяния в советской музыке, то они скорее наблюдаются в области музыкаль-
ной теории. Одна из них просто сенсационна. 

— Какая именно? 
— Известный советский музыковед Оголевец разделил октаву на 17 частей. 

Число это не случайно. Дело в том, что Оголевец доказывает, что 17-тоновая гамма 
более естественна, чем 12-тоновая, которой мы пользуемся со времен "Хорошо тем-
перированного клавира" Баха. Новая гамма родственна гамме, принятой в восточ-
ной музыке. Оголевец утверждает, что традиционная гамма представляет собой ис-
кусственное создание, и лишь его собственная является подлинной. 

— Как же она построена? 
— Кварта и квинта остаются без изменений, мажорная терция сближается с 

минорной, и наоборот. А между ними возникает новая терция — "нейтральная". 
— Стало быть, инструмент должен быть соответствующим образом из-

менен? 
— Разумеется, но очень сильно. Просто черные клавиши делятся пополам7. 

Опубликовано: Gazeta Polska (Warszawa). 1936. 7 marca за подписью H.L / / 
Пер. с польск. 

1 Балет "Ромео и Джульетта*4 был поставлен в Большом театре только в 1946 г. (см. коммент. 9 к 
№178 наст. изд.). 

2 См. коммент. 6 к № 98 наст. изд. 
3 Три пьесы для ф-но "Мысли" впервые исп. автором в Москве 13 ноября 1936 г. 
Из uАвтобиографии*4 Прокофьева: "По характеру музыки близки к 44Симфонической песне44, ор. 62 

— Три пьесы для фортепиано под названием "Мысли". Из них 2-я—одна из лучших моих удач44 (КА. 
С. 193). Прокофьев любил этот, незаслуженно редко звучащий сегодня на концертной эстраде, фортепи-
анный цикл. Об этом свидетельствует в своих воспоминаниях М.Мендельсон-Прокофьева: "Помню, Сер-
гей Сергеевич очень хотел, чтобы в [готовящийся к изданию] том фортепианных произведений были 
включены пьесы мМыслии, op. 6244 (СтМ. С.283). 

4 Транскрипция Увертюры на еврейскую тему для симф. орк. сделана Прокофьевым в 1934 г. 
5 Двенадцатая симфония Мясковского (т. наз. 44Колхозная44), написанная к 15-й годовщине Октября, 

была посвящена социальному преобразованию деревни. Композитор весьма критически относился к свое-
му сочинению. Из писем к Прокофьеву — от 15 ноября 1931 г.: "...очень озабочен поисками материала 
для № 12, который висит на шее с контрактом и сиречь — с известной содержательной установкой, что 
особенно затрудняет дело44; от 24 декабря 1931 г.: "Я совершенно, оказывается, не умею сочинять с 44за-
ранее обдуманным намерением44, тем более, это намерение весьма мало соответствует моему внутренне-
му складу44; от 4 апреля 1932 г.: 44 12-я, конечно, несколько банальна, но иначе и быть не могло, когда 
ищешь и знаешь наверно, что еще не находишь искомое44 (ПМП. С. 369, 370 и 379). 

Впервые симфония исп. в Москве 1 июня 1932 г. орк. п/у А.Коутса. 
6 Второй струнный квартет Шебалина написан в 1934 г. 
7 А.Оголевец разработал новые принципы темперации, создав клавишные инстр. 17- и 29-ступенного 

строя. 
Прокофьев с интересом относился к опытам Оголевца, и даже участвовал в работе комиссии по 

оценке изобретенного им 17-ступенного фортепиано. В АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.III. Ед.хр.35. Л.1) 
сохранилась авторизованная машинопись заключения Прокофьева без даты (указано только — 10 нояб-
ря), которое относится к середине 30-х гг. Экземпляр дефектный — частично отсутствует правая сторо-
на машинописи. Восстановленные по смыслу слова приводятся в публикации в квадратных скобках: 

"По поручению Комиссии по делам искусств, в составе Р.М.Глиэра, С.С.Прокофьева, С.Е.Фейнбер-
га и др., ознакомились с инструментом А.С.Оголевца, построенным на основе 17-ступенной гаммы, и 
пришли к следующему заключению: 

I Теоретическое обоснование 17-ступенной гаммы оригинально и интересно и заставляет верить в 
изобретение Оголевца в значительно большей степени, чем в другие попытки, делавшиеся в этом на-
правлении как у нас, так и за рубежом; эта система органически вытекает из ныне существующей, 
представляя дальнейшее ее обогащение в противовес, например, четвертитоновой системе, являющейся 
лишь механическим экспериментом. 

II Выучиться играть на инструменте не трудно: клавиатура его отличается от обыкновенной фортепи-
анной лишь тем, что черные клавиши разделены поперечным сечением надвое, вследствие чего и полу-
чается 17 звуков в основе, вместо 12. 

III Инструмент имеет несомненный теоретический интерес и может быть полезен в консерватории во 
время лекций по теории и истории музыки. 

^ Вопрос практического применения инструмента будет зависеть от того, заинтересуются ли им ком-
позиторы и создадут ли соответствующую музыкальную литературу; тот факт, что есть уже композито-
ры, которые находят некоторые звучания на этом инструменте более впечатляющими, чем на обыкно-
венном фортепиано, позволяет надеяться, что этот вопрос может быть решен положительно. 

v Инструмент имеет в виду не только европейскую м[узыку, но] и музыку многих восточных наро-
дов, которая звучит на ней [несколько иначе], чем на существующем до сих пор фортепиано; это может 
и [меть боль] шое значение. 



Появление этого инструмента, даже в случае [его широкого распространения], отнюдь не исклю-
чает фортепиано с 12-ступенной гаммой, [для которого создана] вся классическая музыкальная литера-
тура. [Вполне] допустимо параллельное существование обоих типов. 

Желательно в первую очередь построить три рояля с 17-ступенной гаммой, из которых один на-
ходился бы у изобретателя, другой в Союзе композиторов или консерватории и третий ставился бы ком-
позитору, пожелавшему работать на нем14. 

103. Невиданное зрелище 

Я побывал во всех крупных театрах Европы и Америки и могу сказать, что пер-
вый спектакль Театра народного творчества произвел совершенно исключительное 
впечатление. 

На обязанности композиторов лежит — постоянно улучшать качество музыки, 
которой пользуется самодеятельность. При этом композитор должен действовать с 
большим тактом, чтобы музыка воспитывала вкусы масс и доставляла им удоволь-
ствие1. 

Опубликовано: Литературная газ. (М.). 1936. 20 марта (№ 17). С.1; МДВ. 
С. 216. 

1 Театр народного творчества был организован Н.Охлопковым и Л.Книппером с целью показа дости-
жений художественной самодеятельности. Открытие театра состоялось 18 марта 1936 г. и на нем в исп. 
хора прозвучала песня Прокофьева мПартизан Железняк*4 из ор. 66 (сл. М.Голодного). 

104. Прокофьев рассказывает 
о поездке за границу 

Прокофьев, вернувшийся из поездки за границу, рассказал нашему корреспон-
денту: 

"После завершения работы над балетом "Ромео и Джульетта" и фортепианным 
циклом "Детская музыка" я вынужден был прервать работу над своими сочинения-
ми в связи с двумя концертными турне. Первое турне проходило в Швейцарии, Ис-
пании, Португалии, Марокко, Алжире и Тунисе, второе — во Франции, Бельгии, 
Чехословакии, Венгрии, Болгарии и Польше. В целом я дал около 40 концертов. 

Самым интересным в этих поездках для меня, как для композитора, было ис-
полнение моего нового Второго концерта для скрипки с оркестром в Мадриде и Па-
риже. Концерт был принят хорошо, хотя критики были удивлены его простотой. 
Очевидно, они ждали, что я пойду по пути дальнейшего усложнения музыкального 
языка. Однако простота, о которой я говорю, не только логический результат моих 
размышлений о музыке, но она находится в русле общих тенденций, характерных 
для советской музыки. Думаю, что в этом году, в конце лета, Концерт будет опуб-
ликован в Париже. (...) 

Что касается моих впечатлений от поездки, то мне хотелось упомянуть, в част-
ности, об организации музыкальной жизни в Марокко — в маленьких, только по-
строенных городках уже имеются музыкальные общества, которые приглашают ар-
тистов на 10 концертов, проходящих в течение 10 дней. К сожалению, коренное 
население страны я почти не видел среди публики. Оно, по-видимому, мало инте-
ресуется европейской музыкой, и, характерно, что даже стипендия, выделяемая для 
них в консерваториях Франции, остается неиспользованной". 

В Болгарии композитор заинтересовался сложными ритмами народных песен. 
"Не могу не сказать о прекрасно организованном радиоцентре в Праге и вообще 

о большом интересе, проявляемом там к советской музыке. 
В Варшаве, где я выступал по радио, также проявлен большой интерес к совет-

ской музыке, к тенденциям ее развития. Польская печать опубликовала простран-
ное интервью со мной по этому поводу1. 

Концерты в Бельгии, в которых принял участие дирижер Д.Дефо и который с 
большим успехом гастролировал в СССР, для меня были особенно интересны. Мы 
вновь встретимся с этим замечательным дирижером в начале апреля в Москве. 



Я счастлив, что наконец снова у себя дома. Я не планирую вновь отправиться в 
столь долгое турне, так как много планов в области композиции, в частности, я со-
бираюсь писать кантату, текст которой взят из сочинений Ленина"2. 

Опубликовано: Moscow Daily News. 1936. 24 March (№ 69). Р.З / / Пер. с 
англ. 

1 См. № 102 наст. изд. 
2 См. коммент. 5 к №98 наст. изд. 

105. Я буду признан классиком 
в следующем поколении 

Меня недавно спросили, действительно ли я "кубист" в музыке — именно так 
я был назван в одной из книг. Это столь же совершенно неверно по отношению к 
моей музыке, сколь было бы опрометчивым характеризовать ее каким-либо иным 
названием. Желание клеить ярлыки к каждому явлению — одна из причин того, 
почему слушатели бывают не способны оценить истинное значение музыки. Несом-
ненно, что одним из факторов непонимания публикой моей музыки, в действитель-
ности же — крайне редкого понимания ее (в особенности в Англии и Америке), 
является отсутствие для меня возможности объяснить ее публике. Я ратую за про-
стоту и искренность, хотя этих-то качеств и не замечают у меня. Я создаю мело-
дию и в ней запечатлены мои чувства, эмоции, хотя в некоторых книгах, где меня 
именуют "кубистом", можно вычитать, что я намеренно отвергаю любое проявле-
ние эмоциональности, романтики и стараюсь быть в своем искусстве абсолютно 
объективным. Почему? Попытаюсь ответить. 

В молодости я писал музыку намеренно резкую (smart), язык был нов и вслед-
ствие этого музыка действительно раздражала слушателей. Я был назван "enfant 
terrible"*. Прошло более 20 лет, но мнение обо мне не изменилось, хотя многое я 
пересмотрел в себе, в своих идеях и замыслах, так как постоянно работал над со-
бой. Вокруг камня, брошенного на гладкую поверхность воды, расходятся все рас-
ширяющиеся круги, которые постепенно затухают и вовсе исчезают где-то в глуби-
не. Я пытаюсь дойти до глубин музыки. 

Но в Англии я все еще кажусь "enfant terrible", бездушным, бесчувственным, 
композитором, у которого нет в сочинениях мелодии, модернистом. Ведь писал же 
кто-то: "Его музыка лишена красоты, но, к счастью, она не стремится быть та-
ковой". 

Во-первых, никому не дано знать о моих мыслях, а во-вторых — я всегда рато-
вал за красоту музыки и в этом смысле особое место уделяю мелодии, ее развитию, 
и которую считаю важнейшей стороной композиции. Если бы моя музыка была не-
красива, то у нее не было бы такого количества последователей. И тем не менее 
они есть и среди них лучшие музыканты мира. 

Единственно верная мысль среди всех оценок, данных мне, — это утверждение, 
что моя музыка "слишком нова, чтобы быть созданной для услаждения слуха". Со-
вершенно верно, но еще более важно быть осторожным в ее оценке. Трудность 
быть понятым сразу же слушателями — это крест, который несет каждый, стремя-
щийся говорить на новом языке. Но утешает то, что большинство композиторов, 
которые сейчас признаны как классики, преодолевали подобные трудности. Эти 
барьеры растут в тех случаях, когда композитор намеренно противопоставляет 
внешнему блеску или изысканной оркестровке глубокое выражение мысли. 

Итак, мне постоянно советуют писать с душой, эмоционально, обращать внима-
ние на мелодию в то время, как в моей музыке все это есть. Но почему это проис-
ходит? Причина в том, что все в ней ново. Я бы мог, конечно, писать мелодии в 
стиле, который гарантировал бы мне успех, но вскоре это надоело бы публике. 
Следовательно, композитор, думающий о будущем музыки, обязан создать новый 
тип мелодики, совершенно отличный от мелодики его предшественников. Он дол-
жен сделать это. 

* непослушным ребенком (франц.). 



Я далек от мысли, что сегодняшняя и завтрашняя музыка должна быть непре-
менно усложнена до такой степени, что она становится своего рода ребусом, кото-
рый никто не в состоянии разгадать. Напротив, будущее музыки — в ее новой 
простоте. После усложненности Баха появилась простота Гайдна и Моцарта, на 
смену Бетховену пришла простота Шуберта, после замысловатого Вагне-
ра — "Кармен" Бизе. Говоря о моем творчестве, могу сказать, что после сложных 
Второй и Третьей симфоний я обратился к более простым средствам. Я написал 3 
сонатины, где попытался достичь этой простоты. 10 лет назад стремление выразить 
новое в музыке шло в направлении предельной усложненности языка и поэтому 
сейчас было бы естественным для определенной группы композиторов обратить 
свои взоры к простоте и ясности, что, конечно, имело бы смысл при сохранении но-
визны музыкального языка. К примеру, работая на балетом "Ромео и Джульетта", 
я стремился к такой простоте, которая могла бы привлечь среднего посетителя те-
атра. Конечно, некоторые зрители и здесь будут стараться отыскать сложности, 
скрытый смысл, а их в помине здесь нет. Совершенно убежден в этом. Во-первых, 
основной моей задачей было написать музыку, удобную для танца. Во-вторых — 
необходимо было в музыке показать развитие характеров, в особенности Джульет-
ты — 14-летней девочки, влюбленной женщины, и, наконец, ее трагедию. Я нашел 
множество возможностей для мелодического развития основных тем. Балет скоро 
начнет репетироваться в Москве и может быть будет показан в Париже. Но если и 
здесь слушатели откажут мне в эмоциях или останутся глухи к мелодиям, то, про-
стите меня, я все же уверен, что раньше или позже они все-таки обнаружат их. 

Думается, что непонимание во многих случаях возникает в связи с ритмом. 
Многие считают, что ритм — основа музыки. Я придерживаюсь обратного мнения: 
ритм, являющийся всего лишь мерой музыкального времени, — самое элементар-
ное музыкальное средство, а, соответственно, наименее интересен для разработки. 
Для меня ритм важен прежде всего, как цементирующее средство, скрепляющее 
различные элементы музыки. Естественно, ритм есть в музыке, но он не является 
доминирующим. 

Для слушателя настало время расстаться со стереотипами, необдуманными клас-
сификациями и двигаться вперед, увидеть трезво композитора таким, какой он есть 
сам по себе. Слушатели не могут находиться долгое время в состоянии тех, кто за 
деревьями не видит леса. Они полюбят современную музыку, не следуя мо-
де, — полюбят за то, что она в действительности представляет для сегодняшнего и 
последующего поколений. Но это, конечно, требует определенной подготовленности 
аудитории. 

Опубликовано: Europe: An American Monthly (Paris). 1936. № 4. P.20, 33, 
34 / / Пер. с англ. 

106. В стенгазету Союза композиторов 

Отвечаю на Ваши четыре вопроса в связи с годовщиной 23 апреля 1936 года. 
1. Мне трудно говорить об общем значении Постановления ЦК от 23 апреля 

1932 г.1, так как оно совпало с моим длительным пребыванием за границей. Поэто-
му я вынужден ограничиться субъективной точкой зрения: я ощущал противодейст-
вие моим последним сочинениям до этой даты, которое в значительной мере умень-
шилось после. 

2. В большинстве советского музыкального творчества удручает разнобой между 
несовременностью языка композиторов и нашей действительностью. О современных 
вещах они говорят на карамзинском языке. Наши композиторы не нашли еще язы-
ка одновременно ясного и нового. 

3. К 20-летию Октября я пишу большую кантату, но кроме нее имею другие 
проекты, которые надеюсь выполнить. 

4. В творческой работе Союз советских композиторов мне не помог; в бытовом 
отношении оказал много ценных услуг, кроме того — года три-четыре он способст-
вовал исполнению моих сочинений в Москве и Ленинграде. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.III. Ед.хр. 34. Л. 4 об., машино-
пись). Письмо датировано 18 апреля 1936 г. 



1 Постановление ЦК ВКП(б) "О перестройке литературно-художественных организаций44 от 23 ап-
реля 1932 г. 

107. Выступление по Московскому радио 

Прежде чем сыграть вам, я хочу с большой радостью сказать несколько слов мо-
им французским и испанским друзьям. В самом деле, всего несколько месяцев на-
зад я имел удовольствие совершить концертное турне по Испании, и прошло всего 
несколько недель с тех пор, как я играл и дирижировал в Париже и других городах 
Франции. 

Во время концертов в Мадриде и Париже впервые был исполнен мой Второй 
концерт для скрипки с оркестром, принятый очень тепло. 

Теперь я в Москве. Мои последние сочинения связаны с темой, которая всегда 
была актуальной у нас — дети. Во всех крупных советских городах есть театры 
для детей, а в Москве их даже несколько. Для детей строят [детские] железные до-
роги, для них разрабатывают специальные программы симфонических концертов. 

Я начал с того, что сочинил 12 пьес для фортепиано, музыка которых может за-
интересовать детей, а их исполнение не окажется для них трудным. Затем я сочи-
нил более масштабное произведение—оно длится 22 минуты. Это сказка для орке-
стра под названием "Петя и волк". Она построена так: сжато излагается сюжет, а 
на этом фоне оркестр иллюстрирует персонажи и события. У каждого персонажа 
сказки свой, характеризующий его, инструмент. Таким образом, к концу пьесы де-
ти не только развлеклись, но еще и научились различать инструменты оркестра. 
Первое исполнение состоится в Москве в начале мая1. 

Я покидаю микрофон и сажусь за рояль, чтобы сыграть вам несколько пьес из 
моего сборника для детей2. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.932. Л.952, машино-
пись) . Датировано 24 апреля 1936 г. / / Пер. с франц. 

1 Первое исп. симф. сказки для детей мПетя и волк44 для орк. и чтеца состоялось в Москве 2 мая 
1936 г. (дир. автор, чтица Т.Боброва). 

Из 44Автобиографии44 Прокофьева: "Надобность в детской музыке ощущалась явно, и весною 1936 г. 
я взялся за симфоническую сказку для детей 44Петя и волк44, ор. 67 на собственный текст. Каждый пер-
сонаж сказки имел свой лейтмотив, поручаемый всегда одному и тому же инструменту: утку изображал 
гобой, дедушку — фагот и т.д. Перед началом исполнения инструменты показывали детям и играли на 
них темы; за время исполнения дети слышали темы многократно и выучивались распознавать тембр инс-
трументов — в этом педагогический замысел сказки. Текст читался отрывками во время остановок му-
зыки, которой было непропорционально много по сравнению с текстом; мне важна была не сама сказка, 
а то, чтобы дети слушали музыку, для которой сказка была только предлогом. Сочинил я музыку быст-
ро, приблизительно в неделю, и еще столько же пошло на инструментовку. Первое исполнение произош-
ло в дневном концерте Московской филармонии для детей 2 мая 1936 года, но исполнение было неваж-
ное и на "Петю и волка44 обратили мало внимания44 (КА. С. 195). 5 мая 1936 года симфоническая сказка 
"Петя и волк44 прозвучала со сцены Центрального детского театра, где текст читала Н.Сац, по предложе-
нию которой Прокофьев и обратился к созданию сочинения (см. об этой воспоминания Н.Сац в кн.: 
С а ц Н. Новеллы моей жизни. Т.1. — М., 1979. С. 324—346). 

Из воспоминаний ЛЛьюбера-Прокофьевой: "Первое исполнение сказки "Петя и волк" (...) почему-
то прошло незаметно и Сергей Сергеевич был этим несколько расстроен. Буквально через три дня по 
инициативе Детского театра "Петя и волк" был повторен при огромной детской аудитории. Исполнение 
было прекрасное. Наталия Сац читала текст с присущим ей подъемом. Сказка удивительно легко дошла 
до детей. Мы пришли всей семьей, и наши сыновья, которым было 12 и 7 лет, были в полном восторге. 
Кроме того, они в жизни не видели такой большой детской аудитории. Этот день запомнился им на всю 
жизнь. Теперь их сыновья (внуки Сергея Сергеевича, оба—Сережи, в честь дедушки) тоже хорошо зна-
ют и любят "Петю и волка"—дедушкину сказку" (СтМ. С. 219). 

2 После выступления по радио Прокофьев сыграл пьесы из цикла "Детская музыка": "Марш", "Рас-
каяние", "Вечер" и "Ходит месяц над лугами". 

108. . . . 
Я встречался с Горьким три раза: в Петрограде в 1917 году1, в Неаполе в 1926 и 

в Москве в 1932. Каждая встреча оставила во мне глубокое впечатление. Я не толь-
ко отчетливо сознавал, какой большой писатель был передо мной, но что меня 



больше всего поражало, это — высокогуманный, настоящий человечный взгляд 
его на мир. 

Во время встречи в Неаполе, 10 лет назад, Горький с увлечением говорил о пе-
ревоспитании беспризорных, о том, что делается для этого, и как путем доверия и 
ласки из маленьких разбойников можно создавать полезных граждан Союза. 

Довольно большой дом, в котором жил тоща Горький, типа итальянского палац-
цо, показался мне несмотря на итальянский климат, сырым и неуютным. А между 
тем Алексей Максимович на мой вопрос о его здоровье говорил: "У меня одного 
легкого совсем нет, а от другого не осталось и половины"2. [... ] 

Опубликовано: МДВ. С.217—218 под назв. "О Горьком" по АрхП (ЦГАЛИ. 
Ф.1929. On.II. Ед.хр.104. Л.1—5, запись в блокноте 1936 г.) 

1 Из "Автобиографии" Прокофьева: «[Состоялся] небольшой литературно-художественный вечер в 
Петрограде, на выставке живописи в помещении Добычиной [на Марсовом поле 7], где, кроме того, чи-
тал Горький, [который] с большим вниманием отнесся к "Сарказмам" и "Гадкому утенку"» (КА. С. 
158). 

Концерт, о котором вспоминает Прокофьев, состоялся 12 февраля 1917 г., где Горький читал Пер-
вую главу из "Детства", а Прокофьев исп. Четыре этюда и "Сарказмы"; в этот вечер прозвучали также 
Скеоцо для четырех фаготов и "Гадкий утенок" Прокофьева. 

* Из "Автобиографии" Прокофьева: "После дневного концерта в Неаполе [20 апреля 1926 г.] в арти-
стическую зашел Максим Горький и увез к себе обедать. Жил он в типично итальянском, не очень уют-
ном доме. Горький был в ударе, и вечер прошел исключительно приятно" (КА. С. 177). В концерте бы-
ли исп.: Вторая и Третья сонаты. Три гавота, Марш и Скерцо из оп. "Любовь к трем апельсинам", Пре-
люд из ор. 12, "Мимолетности", Токката, а также "Прогулка", "Быдло" и "Два еврея" из "Картинок с 
выставки" Мусоргского и № 1, 4 и 5 из "Причуд" Мясковского. На следующий день после концерта 21 
апреля 1926 г. Прокофьев писал Мясковскому: "Кроме солнца, Рафаэлей, Везувия и цветущих апельси-
нов видел Максима Горького, Вяч[еслава] Иванова и римского папу" (ПМП. С. 240). 

Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "Самым ярким впечатлением от поездки в Италию была 
неожиданная встреча с Горьким. В Неаполе до начала концерта я посмотрела через щелку занавеса в 
зал и вдруг увидела высокую, худощавую фигуру человека с большими усами. Я сразу узнала А.М.Горь-
кого и, взволновавшись, побежала сообщить об этом Сергею Сергеевичу. (...) Алексей Максимович за-
шел в артистическую и увез нас к себе обедать. Были также его сын Максим и невестка, обаятельная 
Надежда Алексеевна с маленькой дочкой. Пробыли мы у них долго — Горький пригласил нас в свой 
кабинет, читал нам письма, полученные от беспризорных, сообщил интересные сведения об их перевос-
питании. Говорил о музыке, много рассказывал о жизни в Советском Союзе и так увлекательно, что 
можно было слушать без конца" (СтМ. С. 193). 

109. . . . 

С Алексеем Максимовичем мне в первый раз пришлось встретиться в начале 
1917 года в Петрограде — перед самой Февральской революцией. Это был полу-
закрытый концерт из серии музыкальных выставок Добычиной, на котором я играл 
мои "Сарказмы", только что тоща написанные и мало кому в то время понятные. 

Тем не менее Алексей Максимович, которому меня после исполнения представи-
ли в артистической, очень серьезно и внимательно беседовал со мной об этих пье-
сах, как человек остро и глубоко чувствующий музыку. Вполне естественно, что 
много лет спустя при встрече с ним я вновь заговорил о музыке. Мне хотелось 
знать, что он думает об ее путях на новом этапе социалистического строительства. 

Алексей Максимович улыбнулся и добродушно сказал: 
— Но ведь вы сами должны это знать. 
Я ответил, что в связи с огромным строительством страны, с общим желани-

ем строить жизнь бодрую и веселую и музыка, вероятно, нужна бодрая и энергич-
ная, к чему Алексей Максимович прибавил: "Но также нужна музыка сердечная и 
нежная". 

Вот эта необыкновенная человечность Горького, его бережливое и гуманное от-
ношение к людям всегда меня изумляли и трогали. И в этом его необычайное вели-
чие как писателя. 

Сегодня я имел большую честь стоять в почетном карауле у его гроба и был по-
ражен спокойствием и духовной красотой лица Алексея Максимовича. 

Опубликовано: МДВ. С.218 под назв. "Из воспоминаний о А.М.Горьком" по 
АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.932. Л.1197, машинопись). Зачитана 
Прокофьевым по радио в день похорон А.М.Горького 19 июня 1936 г. 



110. Мои планы 

Лето для меня — это время, когда можно спокойно и продуктивно работать. 
Планов на нынешнее лето много. Самый главный из них — Кантата к 20 » летию 
Октября, которую я пишу по заданию Радиокомитета. В качестве основного мате-
риала для текста кантаты я воспользовался выписками из сочинений Ленина. Сюда 
вошли высказывания Ленина. 
Ленин писал таким образным, ярким и убедительным языком, что мне не хотелось 
прибегать к стихотворному изложению его мыслей. Я хотел подойти прямо к перво-
источнику и взять подлинные слова вождя. Моя кантата предназначена для боль-
шого симфонического оркестра с добавлением к нему оркестра народных инстру-
ментов и профессионального хора, поддерживаемого самодеятельным хоровым ан-
самблем. 

Довольно много у меня планов в связи с празднованием пушкинского юбилея. Я 
буду делать музыку к "Евгению Онегину", который как драматический спектакль 
пойдет в будущем сезоне в Камерном театре, и к кинофильму "Пиковая дама", вы-
пускаемому "Мосфильмом"1. В пьесе "Евгений Онегин", инсценированной 
С.Д.Кржижановским, подчеркнуты главным образом те моменты пушкинского ро-
мана, которые не вошли в оперу Чайковского. Думаю, что будет необычайно любо-
пытно увидеть на сцене Ленского, оживленно спорящего за бутылкой аи с Онеги-
ным, Татьяну, навещающую его отцовский дом, или Онегина "на брегах Невы". 
Как известно, относительно оперы Чайковского мнения раскололись. Одни считали 
трактовку композитора безоговорочной удачей, другие, напротив, полагали, что он, 
по-своему перетолковав Пушкина, исказил его2, лишил роман свойственного поэту 
внутреннего задора и наделил его столь характерными для Чайковского пессими-
стическими настроениями. 

Лично я ставлю своей целью как можно ближе держаться поэтического оригина-
ла, как можно глубже проникнуть в истинный дух Пушкина. Задача написать му-
зыку к "Евгению Онегину" необычайно заманчива и в то же время неблагодарна. 
Как бы хорошо эта задача мне ни удалась, слишком уж любит наш слушатель за-
мечательную музыку Чайковского, слишком трудно будет ему отказаться от люби-
мых музыкальных образов. В этом смысле моя работа над фильмом "Пиковая да-
ма" представляется мне более легкой. Здесь Чайковский, на мой взгляд, дальше, 
чем в "Евгении Онегине", уклонился от пушкинского оригинала. Взять хотя бы, к 
примеру, центральный образ — Германа, лирически-страстно влюбленного у Чай-
ковского в Лизу, у Пушкина — игрока, случайно замечающего молоденькую вос-
питанницу графини и превращающего ее в орудие для достижения своей цели. 

Этими двумя произведениями не ограничивается моя работа к пушкинским 
юбилейным торжествам3, но об этом — в другой раз. 

Много времени отнимает корректура издаваемых сочинений. В ближайшее вре-
мя предстоит выпуск Музгизом симфонически переработанной сюиты из музыки к 
спектаклю "Египетские ночи", музыкальной сказки для детей "Петя и волк", не-
давно исполнявшейся в Филармонии и Центральном детском театре, массовых пе-
сен и маршей4. В заграничном издании выйдут: Второй скрипичный концерт и сюи-
та "Поручик Киже". Мне удалось также договориться о переиздании Музгизом со-
чинений, напечатанных прежде за границей и почти не имевшихся у нас в СССР. 
Таким образом скоро появятся мой Третий фортепианный концерт, Первый скри-
пичный концерт и 12 фортепианных пьес для детей. Эти пьесы очень легки для ис-
полнения ребятами, вместе с тем они вовсе не являются узко педагогическим ре-
пертуаром. Я, например, собираюсь включить их в программы моих концертов, ко-
торые я дам в течение будущего сезона. 

Опубликовано: Веч. Москва. 1936. 22 июня (№ 142). С.З. 

1 Фильм "Пиковая дама" на экраны не вышел; материалы из музыки к фильму, включавший 24 но-
мера, Прокофьев впоследствии использовал в Восьмой сонате для ф-но и Пятой симфонии. 

2 По этому поводу Прокофьев приводит в своей "Автобиографии" диалог, который состоялся у него с 
Черепниным в годы студенчества: "Интересные разговоры с Черепниным возникли вокруг Чайковско-
го (...) 

— Вот Тургенев очень любил музыку Чайковского, — говорил Черепнин, — а как он ругал его за 
либретто к "Онегину"! Сам Онегин, по его мнению, в опере совсем не очерчен, опера должна была на-



зываться не "Евгений Онегин", а "Татьяна Ларина" (Тургенев действительно весьма неодобрительно от-
носился к либретто "Евгения Онегина"; см. письмо Тургенева к Л.Толстому от 27/15 ноября 1878 г. 
— В.В.). Ленский тоже совсем не то, что задумал Пушкин. (...) 

— А Татьяна? — спросил я. 
— Татьяна сделана хорошо, кроме "Пускай погибну я", что скорее для каскадной певицы, чем для 

молодой девушки из приличного дома. 
После некоторой остановки в разговоре я вернулся к заинтересовавшему меня вопросу: 
— Вот и деревенская глушь в первой картине сделана не очень-то по-русски... 
— Что вам не нравится? 
— Возьмите первые четыре такта, подход к "Слыхали ль вы" — ведь это из первой части Второго 

концерта Сен-Санса (подход к репризе первой части) и даже в том же тоне g-moll и с той же легкой ме-
ланхолией. 

— Разве Сен-Санс написал этот концерт до "Онегина" Чайковского? 
— На десять лет раньше: смотрел в словаре (действительно — Концерт Сен-Санса написан в 1868 г, 

"Евгений Онегин" — в 1878 г. — В.В.). И потом после "Слыхали ль вы", когда идет ансамбль "При-
вычка свыше нам дана", то это тоже подумаешь, очень ли русский стиль, скорее итальянский. А вот 
сцена посещения Татьяной пустого дома Онегина — по-моему самая поэтичная сцена у Пушкина, а 
Чайковский взял и выпустил ее... 

Позднее я не раз возвращался к этой мыслили хотел написать сцену в покинутом доме Онегина, ра-
зумеется, в стиле Чайковского" (А. С. 412—413). 

3 См. коммент. 6 к № 98 наст. изд. 
4 Речь идет о двух массовых песнях из ор. 66 (№ 1 и 2) — "Партизан Железняк" (сл. М.Голодного) 

и "Анютка" (сл. народные),а также о Четырех маршах для дух. орк., ор. 69. 

11L Изучайте текст, театр, оркестр 

— Какое место вы отводите музыке в драматическом спектакле? 
— Скромное. Недаром существуют два разных выражения: "идти слушать опе-

ру" и "идти смотреть драматический спектакль". Композитор не может требовать, 
чтобы музыка в драматическом спектакле играла такую же роль, как в оперном 
или балетном. Музыка в драматическом спектакле должна появиться там, где она 
усиливает впечатление, и не должна звучать там, где драматическое действие мо-
жет обойтись без нее. Кроме того, музыка ни в коем случае не должна заглушать 
слово, когда его сопровождает. Поэтому, прежде чем писать музыку для определен-
ного театра, я всеща изучаю особенности помещения и радуюсь, когда оркестр 
можно поместить, например, под сценой. 

Еще одна важная особенность. В оперный или балетный спектакль или симфо-
нический концерт идет слушатель со специальным желанием слушать музыкуг тог-
да как зритель, идущий в драматический спектакль, не интересуется, будет ли она 
сопровождать сценическое представление. Итак, музыке в драматическом спектакле 
не нужно разрешать специальных задач, а сопровождать его и, прежде всего, быть 
понятной и рассчитанной на малоквалифицированного слушателя. Очень хорошо, 
если композитор ограничится немногими мелодиями, но повторит их многократно: 
к концу зритель будет напевать их. Для драматического спектакля лучше сочинить 
немного, но ярких мелодий, чем много неярких или нелегко постигаемых. 

— Как возникает у вас музыкальный образ спектакля? 
— Когда мне предлагают написать музыку к драматическому спектаклю или 

кинофильму, я почти никогда не даю немедленного согласия, даже если знаю текст 
пьесы, а беру пять — десять дней, чтобы "увидеть" этот спектакль, то есть чтобы 
увидеть характеристику персонажей, иллюстрацию их эмоций, иллюстрацию собы-
тий. Одновременно с обдумыванием обыкновенно возникают главнейшие темы. Так 
что, когда я говорю "да", я уже обычно имею в голове главнейший тематический 
материал и, следовательно, отправной пункт работы готов. 

— Какие в связи с этим ваши требования к драматургу и режиссеру? 
— Я люблю, когда драматург или режиссер имеют конкретные требования, ка-

сающиеся музыки, иначе говоря, мне помогает, когда они мне говорят: "здесь мне 
нужна минута с четвертью музыки" или "здесь дайте печальную и нежную музы-
ку". Требования эти для меня важны, потому что тоща я знаю, чего в данном слу-
чае хочет музыкант или, точнее (так как многие из наших драматургов и режиссе-
ров отлично раз&раются в музыке), чего хочет автор спектакля в целом от музы-
ки, подходящей к данному моменту. После этого мне легче сочинять музыку, чем 



когда режиссер и драматург молчат и я подхожу к ней только с точки зрения музы-
канта-специалиста. Иначе говоря, в первом случае получается более многогранное 
освещение ситуации, и, конечно, нечего опасаться, что могут возникнуть трудности 
в согласовании моего взгляда со взглядами драматурга и режиссера (если бы они в 
некоторой мере разошлись). 

— Не сделали ли вы выводы из вашего опыта, которые могли бы привести 
к практическим советам в области сочинения музыки к драматическим спек-
таклям? 

— Помещения драматических театров с акустической точки зрения часто не 
рассчитаны на звучание оркестра. Бывает, что слово, произносимое со сцены, зву-
чит отлично, оркестр же либо криклив, либо приглушен, либо звучит неравномер-
но. В драматических театрах эта крикливость оркестра особенно ужасна: хочется, 
чтобы он скорее замолчал. Часто она происходит не только от одной акустики теат-
ра, при постройке которого недостаточно думали о музыке, но и от самого оркест-
ра, его количества и качества. Композитору надо твердо помнить, что, сочиняя му-
зыку для симфонического оркестра, он имеет 40 или 60 струнных инструментов 
против двух труб. Здесь же против тех же двух труб он имеет восемь, а в лучшем 
случае 15 струнных инструментов, и поэтому труба звучит неизмеримо крикливей. 
Важно поэтому, чтобы композитор, прежде чем писать музыку, походил бы в те-
атр, в котором он собирается работать, и внимательно отметил достоинства и недо-
статки оркестровки музыки просмотренных им спектаклей, — это поможет ему за-
тем примениться к особенностям помещения и квалификации отдельных музыкан-
тов. Нет смысла писать для кларнета трудный пассаж, если кларнетист этого театра 
не особенно силен в своем искусстве и все равно его смажет. 

Изучив таким образом условия оркестра и театра, можно добиться ровного и не-
крикливого форте с любым оркестром; легко достигнуть и пианиссимо, не заглуша-
ющее речи актера, особенно если оркестр можно посадить под сцену, прикрыть его 
щитами или вывести за кулисы. 

Опубликовано: Театр и драматургия (М.). 1936. № 8. С. 489 в рубрике "Ком-
позитор в драматическом театре ; МДВ. С. 218—220. 

112. В стране друзей 

В последний раз я был в Испании всего несколько месяцев назад, почти накану-
не последних выборов, когда в воздухе уже чувствовалась победа Народного фрон-
та1. Кажется, что совсем недавно я сидел на вокзале небольшого цветущего городка 
Вальядолид в ожидании пересадки на поезд, чтобы ехать в Виго — город на берегу 
Атлантического океана, в бухте которого погибла "Непобедимая Армада". Разгули-
вая по Вальядолид у, я видел разъезжающих по улицам этого уютного городка ис-
панцев, щеголяющих рыцарской посадкой верхом на... ослах, а по бокам у этих 
животных были привешены корзины с овощами. И даже в этой тишине, среди этого 
средневековья уже чувствовалось, что близятся большие перемены, что страна 
на пороге больших событий. И тихий Вальядолид ныне сделался ареной жестоких 
боев2. 

Во время моей третьей поездки по Испании я изъездил страну вдоль и поперек. 
Испания интересна и для музыканта и для путешественника. Испанцы чрезвычайно 
музыкальный народ и в таких больших центрах, как Мадрид, Барселона, Сан-Се-
бастьян, музыкальная жизнь бьет ключом, симфонические концерты отлично орга-
низованы, пользуются большим успехом и публика в курсе новейших музыкальных 
течений. Испанская общественность с большим вниманием и интересом относится к 
СССР. Где бы я не выступал, всеща после концерта в кафе или за ужином в ресто-
ране мне задавались тысяча вопросов о Советском Союзе, о советском искусстве, о 
советской музыке. Испанцев особенно интересовали мои рассказы о наших творче-
ских союзах, о контрактации композиторов, о централизации наших концертных 
учреждений и филармоний. Многих наших композиторов там очень хорошо знают. 
В некоторых городах Испании исполнялось по 3—4 симфонии Мясковского, кроме 
того, там игрались произведения Шостаковича и других. Живой отклик встретили 



мои рассказы о гармонической теории Оголевца с его 17-ступенной гаммой. На мо-
ем втором концерте в Мадриде произошел случай, демонстрирующий интерес и 
дружеское отношение испанской общественности к Советскому Союзу. При моем 
выходе на эстраду оркестр и весь зал встали и стоя приветствовали меня как совет-
ского артиста, посетившего Испанию. Эта же дружеская манифестация по адресу 
СССР повторилась после исполнения моего нового скрипичного концерта, причем 
ко мне в артистическую пришла делегация благодарить за то, что первое исполне-
ние нового советского произведения было предложено Мадриду. 

Из Испании я проехал через Танжер и испанское Марокко во французские ко-
лонии. И там уже мне довелось в газетах прочесть о результатах последних выбо-
ров, о победе партии Народного фронта, о приходе к власти правительства возрож-
дения страны. 

Из людей искусства, призванных к работе на государственном поприще, я уже 
более 15 лет поддерживаю дружественные отношения с Пабло Пикассо. Я помню о 
колоссальном успехе, который имела его замечательная выставка в Париже не-
сколько лет назад и на которой я провел немало приятных часов. На вернисаже 
этой выставки собрались все снобы Парижа, но Пикассо сказал, что это все ему не-
интересно и ушел в кино. 

Сейчас Пикассо директор всех музеев Испании. Я надеюсь, что крепнущие с 
каждым днем наши дружественные отношения с этой страной приведут к тому, что 
Пикассо посетит Советский Союз. А нашим художникам будет очень полезно 
встретиться с этим крупнейшим мастером современности. Приход Пикассо к обще-
ственной деятельности указывает на стремление испанского правительства Народ-
ного фронта привлечь к культурному возрождению страны лучших и наиболее пе-
редовых представителей искусства и науки. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1936. 29 сент. (№ 45). С.2 в рубрике 
"Вперед, доблестные испанские братья, навстречу решительной победе! . 

1 В выборах в народный кортес, которые произошли 16 февраля 1936 г., победу одержал Народный 
фронт; в Испании было сформировано левореспубликанское правительство. 

2 17—18 июля 1936 г. в Испании вспыхнул военно-фашистский мятеж, приведший к гражданской 
войне, продолжавшейся до марта 1939 г., когда в Испании установился фашистский режим Франко. 

113. Новая советская симфония 

Симфоний сочиняют много, и нередко иная среди них обратит на себя внимание 
или певучей темой, или ловким скерцо, или какой-нибудь другой удачной черточ-
кой^ Но настоящие хорошие симфонии появляются, ох, как редко, поэтому не бу-
дем преуменьшать события, происшедшего 24 октября в Большом зале консервато-
рии, когда на открытии сезона филармонии была исполнена в первый раз Шестнад-
цатая симфония Мясковского. 

' По красоте материала, мастерству изложения и общей гармоничности построе-
ния — это настоящее большое искусство, без поисков внешних эффектов и без пе-
ремигивания с публикой. Тут не было ни слащавых наивностей, ни залезания в 
гробы умерших композиторов за вчерашним материалом. Надо отдать справедли-
вость московской публике: она проявила большую чуткость и при первом же про-
слушивании симфонии сумела оценить значение этого произведения. 

Шестнадцатая симфония состоит из четырех частей. Первая часть сразу присту-
пает к изложению главной партии, напористой и в то же время пластичной. С нео-
бычайной быстротой композитор переходит к побочной партии, очень русской, 
очень простой и певучей. Вообще, певучих эпизодов много в этой симфонии, но в 
разработке первой части возникают бурные и конфликтные эпизоды. Превосходно 
ее заключение: Мясковский знает, что концы надо уметь так же сочинять, как со-
чиняются темы или разработки, и здесь ему сопутствует успех. Во второй части мы 
переключаемся в более безмятежную атмосферу: проста и очаровательна первая 
тема, сквозь которую, казалось бы, скользит улыбка Глинки, а в среднем эпизоде 
композитор приводит нас в летний лес с его щебечущими обитателями. На фоне 
этой лесной чащи возвращается первая тема. Радости, однако, длятся недолго, и на 
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их смену приходит третья часть с ее поступью похоронного шествия. Субъективно 
этот эпизод несколько более чужд мне, — и все же чрезвычайно Сильное впечат-
ление производят драматические взрывы в кульминационных местах, а грустная 
мелодия, сползающая вниз с верхних регистров, является просто замечательной на-
ходкой. В четвертой, последней части равновесие восстанавливается. После некото-
рых вступительных тактов вкрадчиво вступает мажорная песенно-плясовая тема, 
сменяющаяся извилисто-кокетливой второй темой с лирическим ответом на нее. В 
разработке этой части композитор достигает поразительной виртуозности, не только 
соединяя вместе целую пачку тем (я сбился со счету, сколько их), но и соединяя 
попутно трехдольный и четырехдольный тактовый размеры. Виртуозность заключа-
ется именно в той легкости, с которой это двойное соединение сделано: нет впечат-
ления, что внимаешь премудрости, наоборот, музыка здесь как-то особенно задор-
на, но эти страницы — лучшие в симфонии. Несколько ослепительных аккордов, 
вздох валторны о зеленых лесах второй части — и симфония закончена. 

Как я уже сказал, публика громкими аплодисментами провожала симфонию, ав-
тор был многократно вызван, при появлении его на эстраде оркестр встал — сло-
вом, было торжество. Поздравим филармонию с достойным открытием сезона, а 
Эугена Сенкара, дирижировавшего наизусть, с тем, что он сумел с первого же ис-
полнения охватить эту сложнейшую партитуру1. 

Опубликовано: Сов. искусство <М.). 1936. 29 окт. <№ 50). С. 4; МДВ. 
С. 220—222; МЖ. 1981. № 17. С.17. 

1 Статья Прокофьева явилась откликом на первое исп. Шестнадцатой симфонии Мясковского, кото-
рое состоялось 24 октября 1936 г. п/у Э.Сенкара. 

9 января 1937 г. Э.Сенкар дирижировал этой симфонией в Париже, после чего Прокофьев в письме 
к Мясковскому от 12 января 1937 г. писал: "Перед отъездом из Парижа (...) забежал на минутку на ре-
петицию Сенкара и слышал, как читали Вашу [Шестнадцатую] симфонию. Она очень выигрывает от 
повторного слушания, и я испытал настоящее удовольствие от слышанных кусочков, которые, кстати, и 
з в у ч а л и отлично. Некоторое ворчание души вызвали чайковидные контрапункты в III части; вся-
кий воспитанный человек должен бы воздержаться от таких примеров. Оркестр читал бойко..." (ПМП. 
С. 451). 

114. Выступление по Брюссельскому радио1 

Те мои сочинения, которые будут вам представлены на этом радиоконцерте, от-
носятся к разным периодам моего творчества. Так, Скифская сюита и "Шут" — 
произведения юношеского периода, коща я стремился создать свой музыкальный 
язык, который отвечал бы моей индивидуальности. С другой стороны, Второй кон-
церт для скрипки с оркестром и Увертюра, ор.42 относятся к более позднему перио-
ду, когда меня меньше занимали проблемы собственного языка и мое внимание бы-
ло сосредоточено главным образом на содержании сочинений и на развитии мелоди-
ческой стороны произведений. Каждый музыкант любит мелодию. Но тем не менее 
работа композитора, связанная с мелодикой, ее развитием — пожалуй, самая 
трудная и наименее осознаваемая слушателями. В самом деле, воспроизводить уже 
известные контуры мелодических линий — это еще не значит создавать новый тип 
мелодики. Напротив, создание новых типов мелодики, которые до сих пор не при-
знавались в качестве таковых, как раз и есть мелодия в новом понимании этого яв-
ления. 

Несмотря на интерес к этой стороне музыкальных композиций, я тем не менее 
старался в Концерте для скрицки с оркестром остаться, по возможности, простым. 
Это необходимо для композитора, который работает в Москве. У нас сегодня обра-
щаются к музыке новые большие массы слушателей. Долг композитора — удер-
жать их в концертном зале, предложить им музыку серьезную, но и одновременно 
с этим простую, чтобы, не утомляя, завладеть вниманием этой части публики. 

Поскольку во время моего визита в Брюссель меня много расспрашивали о но-
вых музыкальных сочинениях советских композиторов, я позволю себе назвать в 
связи с этим Второй струнный квартет Шебалина и Шестнадцатую симфонию Мяс-
ковского, которые только что были исполнены в Москве. Я не ошибаюсь: Мясков-
ский действительно сочинил Шестнадцатую симфонию; такое со времен Моцарта 



почти никогда не встречалось. Мясковский довольно мало известен в Бельгии и во 
Франции. Я надеюсь, что его новая симфония будет представлена брюссельской 
публике и привлечет ее внимание. Она очень емкая, с развитой мелодикой, выра-
зительная, по ней можно судить о великолепном полифоническом мастерстве ком-
позитора. 

Я хотел бы закончить, выразив большую радость, которую я испытываю, вновь 
оказавшись в Брюсселе — городе, к которому глубоко привязан. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр. 932. Л. 1785—1786, ма-
шинопись). Датировано 2 дек. 1936 г. / / Пер. с франц. 

1 В радиоконцерте, который состоялся в Брюсселе 2 декабря 1936 г. п/у Прокофьева, прозвучали 
Увертюра, ор.42, Второй концерт для скр. с орк. (солист Р.Сетанс), Скифская сюита, Заклинание "Се-
меро их" и Сюита из бал. "Сказка про шута...". 24 декабря 1936 г. в письме к Мясковскому Прокофьев 
писал: "В Брюссель я попал утром в день концерта. В течение дня состоялись две репетиции, так что 
кое-как управились, но зато я был мертв от усталости. Затем Бордо, Париж, Лозанна и теперь еду в 
Прагу, так что не очень спокойная жизнь" (ПМП. С. 449). Прокофьев выступил в Бордо 4 декабря, в 
Париже 19 декабря, в Лозанне 21 декабря и в Праге 29 декабря. 14 декабря Прокофьев выступил с бесе-
дой по Парижскому радио (см. № 115 наст, изд.) 

115. Выступление по Парижскому радио 

С.Море — Дорогие слушатели! Находясь проездом в Париже, наш большой и 
знаменитый друг Сергей Прокофьев любезно согласился придти к нам в студию 
и дружески побеседовать с вами несколько минут. Он как всегда очень занят; он 
приехал из Москвы, потом отправится в Швейцарию, а несколькими днями по-
зже пересечет Атлантический океан и будет месяц гастролировать в Америке. 
Итак, если вы не возражаете, перейдем сразу к нескромным вопросам. 

Дорогой друг, что вы создали прекрасного за этот год? 
С.Прокофьев — Я, конечно же, много работал, но с чего начать рассказ? Мне 

вовсе не хочется заниматься скучным перечислением моих сочинений. 
— Разумеется, нет. 
— Так вот, я только закончил произведение, которым — признаюсь в своей 

слабости — очень дорожу. Это симфоническая сказка, она называется "Петя и 
волк". 

— Ах, да! Вас все еще снедает привязанность к маленьким музыкантам. Ка-
ким же образом вы создали симфоническую сказку для детей? 

— Так вот. Это моя собственная идея, не знаю, хороша ли она или плоха: каж-
дый эпизод излагается сначала словами — просто строчкой текста, и вслед за этим 
он излагается музыкально. Инструменты оркестра изображают персонажей и каж-
дый из инструментов соответствует тому или иному персонажу на всем протяжении 
сказки. Таким образом, слова чередуются с музыкой. 

— Это, должно быть, очень забавно, очень увлекательно и необыкновенно по-
учительно. 

— Детям, судя по всему, нравится, когда на их глазах дедушка превращается в 
фагот, кот на бархатистых лапках становится кларнетом, играющим пианиссимо в 
нижнем регистре. 

— В сущности, вы чистой вбды революционер — ведь вы меняете названия 
предметов и называете птицей то, что я называю флейтой, а волком вал-
торну. 

Но мне захотелось задать вам вопрос, что называется, "на засыпку": каким 
образом вы изобразили бы рыбку, если бы она оказалась среди персонажей вашей 
сказки — рыбы-то, это знают все, обречены на немоту (если не считать мор-
ских котиков, но у этих животных нет ни на грош рыбьего начала). 

— Дорогой Море, ваша нескромность нестерпима, а ваша казуистика несносна. 
И все-таки я подумаю над вашим вопросам и отвечу вам... в будущем году. 

— Ну ладно... поговорим серьезно. Не написали ли вы еще чего-нибудь для 
симфонического оркестра? 

— Написал, конечно. Во-первых, две симфонические сюиты на материале моего 
балета "Ромео и Джульетта". 
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— Вот, кстати, — они будут исполнены в эту субботу нашим другом Пье-
ром Вольфом? 

— Будет исполнена Первая сюита и вместе с ней Увертюра на еврейские темы 
в переложении для оркестра. Будут исполнены также Первый скрипичный и Тре-
тий фортепианный концерты. 

— Последний вы исполните, разумеется, сам? 
— Да, что поделаешь, это давно стало моей второй специальностью. 
— Итак, нам посчастливится присутствовать на фестивале ваших произ-

ведений. Кроме этого ничего нового? 
— Я еще сочинил большую увертюру в русском стиле1. Далее, так как в СССР 

готовятся торжественно отметить 100-летие со дня рождения Пушкина, я с радо-
стью написал музыку для постановки "Бориса Годунова", музыку для спектакля 
"Евгений Онегин" и музыку для "Пиковой дамы", — все эти произведения фигу-
рируют в программе торжеств по поводу 100-летия. 

— Послушайте, мне сдается, что вы в равной степени и субъект и объект 
торжеств. Это нечто вроде 100-летней годовщины Пушкина — Прокофьева. 

Хотя вы сильно утомлены, не могли бы вы все-таки сыграть для нас что-ни-
будь? 

— Конечно, с радостью. 
— Что вы извлекаете из своего портфеля? Ей Богу, рукопись! Дорогие слуша-

тели, вам повезло: вы первыми услышите несколько фрагментов музыки для по-
становки "Евгения Онегинакоторую маэстро только-только закончил. Эта 
постановка будет осуществлена в феврале будущего года в Москве в Камерном 
meanipe2. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.III. Ед.хр. 33. Л. 1—3, машино-
пись). Датировано 14 декабря 1936 г. / Интервьюер С.море / / Пер. с франц. 

1 Имеется в виду "Русская увертюра" для симф. орк., ор. 72, первое исп. которой состоялось в Моск-
ве 29 октября 1936 г.; орк. дир. Э.Сенкар. 

2 Перу С.Море, проводившего это интервью, принадлежат интересные и содержательные воспомина-
ния о Прокофьеве "Глазами друга" (см.: СтМ. С. 371—378). 

l i d . . . . 

Сейчас не те времена, когда музыка писалась для крошечного кружка эстетов. 
Сейчас огромные толпы народа стали лицом к лицу с серьезной музыкой и вопро-
сительно ждут. Композиторы, отнеситесь внимательно к этому моменту: если вы 
оттолкнете эти толпы, они уйдут к джазу или туда, где "Маруся отравилась и в по-
койницкой лежит"; если же вы их удержите, то получится такая аудитория, какой 
не было нигде и ни в какие времена, но из этого не следует, что надо подлаживать-
ся под эту аудиторию. Подлаживание таит в себе элемент неискренности, и из под-
лаживания никогда ничего хорошего не выходило. Массы хотят большой музыки, 
больших событий, большой любви, веселых плясок. Они понимают гораздо больше, 
чем думают некоторые композиторы, и хотят совершенствоваться. 

Опубликовано: МДВ. С.222 под назв. "Массы хотят большой музыки" по 
АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр. 108. Л. 1—3, запись в блокноте 1937 г.). 

117. . . . 

(...) С Цирусом Мак-Кормиком, недавно умершим, Прокофьев был знаком дав-
но. Мак-Кормик знакомился в России с сочинениями, которые он смог бы предло-
жить для исполнения Чикагскому оркестру. Он показал выбранные сочинения Про-
кофьеву. 

— Но, сэр, вы прошли мимо сочинений, достойных внимания, — выразил не-
довольство Прокофьев, — и увозите с собой музыку самую плохую. 

— Что же вы можете мне предложить из хорошей музыки? — поинтересовался 
Мак-Кормик. 



— Произведения Стравинского, некоторых других композиторов, а также мои 
сочинения, — ответил Прокофьев. (...)1 

Опубликовано: Chicago Daily News. 1937. 21 January. P.12 / / Пер. с англ. 

1 Интервьюер пишет о событии, которое имело место в 1916 году в Петрограде. О нем вспоминает 
Прокофьев в "Автобиографии": "Прошедшим летом в Петрограде я встретился с американцем Мак-Кор-
миком, приезжавшим с делегацией сенатора Рида приветствовать наше превращение в республику. Мак-
Кормик — крупный фабрикант сельскохозяйственных машин, фамилию которого я с детства читал в 
Сонцовке на сеялках и жнейках. Параллельно со своей миссией, он интересовался музыкой, просил ме-
ня дать ему список стоящих новинок и переписать за его счет партитуру Скифской сюиты. Я исполнил 
его желание, и, прощаясь, он сказал: "Если вы соберетесь в Америку, протелеграфируйте мне — у ме-
ня связку музыкальном мире". (...) Мак-Кормик, живший в Чикаго, сдержал свое слово, свел меня с 
дирижером Чикагского оркестра Стоком и с дирижером Чикагской оперы Кампанини" (КА. С. 160, 
161, 164). 

118. Прокофьев полагает, 
что Америка постепенно привыкает 

к новой музыке1 

Русский композитор-пианист С.Прокофьев находится сейчас в Сент-Луисе в свя-
зи с исполнением местным симфоническим оркестром его произведений. Он горит 
желанием, чтобы его музыка была понята. В связи с исполнением в Сент-Луисе 
произведений Сибелиуса, Прокофьев высказал свое мнение о композиторе: 
"Третьесортный хлам, — произнес он быстро. — Как это англичане могут любить 
его? В Париже его бы попросту осмеяли. В России он мало ценится. Но в Англии и 
Америке, где пьют воду с сиропом, а не из-под крана, — его любят. С точки зре-
ния техники, Сибелиус весьма незрел. Старые леди любят его за сентиментальные 
нотки, а также за то, что он в изобилии использует красочный северный фольклор. 
Полагаю, что мы доживем до того дня, когда мода на Сибелиуса пройдет и лет че-
рез восемь о нем вообще забудут!"2 

На вопрос, касавшийся оперы Шостаковича "Леди Макбет Мценского уезда", 
Прокофьев сказал: "Шостакович — музыкант истинного таланта, но в его музыке 
слишком много иронии. Шекспир, к примеру, мог показать зло, но делал это на-
столько жизненно, что ничего кроме симпатии это у нас не вызывает. Шостакович 
же просто высмеивает это зло. [...] 

Когда Прокофьев впервые посетил Англию и США, его "не только критиковали, 
но порой и оскорбляли". Но с каждым следующим приездом понимание его музыки 
росло. В отношении этого обстоятельства он сказал: "Музыкальный слух публики 
развивается по мере того, как она слышит новую музыку. В прошлом веке все са-
мое новое в музыке исходило из Франции, Германии и России. В этих странах вос-
приятие публикой новой музыки стало столь высоким, что любая новация вскоре 
становилась обыденной. В Англии и США, где композиторское творчество значи-
тельно проще в своей основе, такое невозможно изначально. Поэтому в этих стра-
нах в почете музыка классическая. 

Для моего 12-летнего сына, к примеру, "Петрушка" Стравинского эмоциональ-
но более близкое явление, чем, скажем, любая симфония Бетховена. Мы должны 
всегда помнить, что Бетховена в свое время считали приверженцем диссонирующих 
звучаний". 

Прокофьев сказал, что он никогда не пытался подвести свою музыку под какую-
либо эстетическую платформу "по той лишь причине, что в определенные моменты 
работы она становится камнем преткновения". Он говорит о Скрябине — его экс-
периментирование со звукорядом оказалось развенчанным. [... ] 

Сегодня Прокофьев развивает идею создания достаточно простой музыки, понят-
ной массам. "Я надеюсь, что благодаря этому, их интерес к музыке возрастет. Если 
мы неподготовленной аудитории предложим сразу же большие симфонии, то она, 
не поняв их, отвернется от серьезной музыки, и вернется обратно в дансинги и 
джаз-холлы. Но, с другой стороны, заинтересовав их, мы можем сформировать в 
будущем достаточно податливую для восприятия серьезной музыки публику". 

Опубликовано:St. Louis Star-Times. 1937. 29 January / Интервьюер Р.Гиндс / / 
Пер. с англ. 



1 № 118—122 связаны с гастрольной поездкой Прокофьева по США, состоявшейся в январе — фев-
рале 1937 г. Композитор выступил в Нью-Йорке, Сент-Луисе (точные даты и программы концертов в 
этих городах, к сожалению, не установлены), Чикаго (21 и 22 января; Первая сюита из бал. "Ромео и 
Джульетта", Третий концерт для ф-но с орк. — дир. ГЛанге, солист автор), Бостоне (5 и 6 февраля; 
Скерцо и Марш из оп. "Любовь к трем апельсинам", Скифская сюита, Третий концерт для ф-но с орк. 
— дир. С.Кусевицкий, солист автор), Вашингтоне (8 февраля в Советском посольстве; Andante из Чет-
вертой сонаты для ф-но, Три гавота из ор. 12, 25, 32 и пьесы из "Детской музыки"). 

Из воспоминаний В.Дукельского: "Последние поездки С.С. в США имели место в 1937 и 1938 годах, 
когда произошли и последние наши встречи. (...) Из Чикаго Прокофьев писал мне [24 января 1937 г.]: 
"Чикаго встретило меня мило. Оркестр был внимателен и играл хорошо, и даже во время дневного кон-
церта старухи хлопали исправно, рискуя белыми перчатками". (...) 

Через несколько недель Прокофьев без всякого предупреждения ввалился ко мне в Нью-Йорке и 
вместо обычных поцелуев и хлопанья по плечу принялся выплясывать фокстрот, таинственно улыбаясь. 
"Сергей, ты что — спятил?" — сказал я, не на шутку взволнованный невиданным pas seul* композито-
ра. "Нисколько, — ответствовал С.С. — Я прекрасно себя чувствую, так как усердно изучал современ-
ные танцы в Кисловодске, где отдыхал "на водах". — "Это какие же "современные" танцы в Советской 
стране? Полька, мазурка, венский вальс, падеспань, что ли? — спросил я недоверчиво. "Ну и дурак, — 
буркнул С.С. — Джаз покорил Россию; у нас в моде только фокстрот и вальс — да не венский, а бос-
тонский". Это заявление было сопровождено красноречивой хореографической иллюстрацией; но танцу-
ющий Прокофьев не походил на белого негра, а скорее на развеселившегося шведского пастора. (...) 

Позавтракав, мы с Прокофьевым поехали к Кусевицким в Бостон, где С.С. играл свой Третий кон-
церт и был объектом невиданных в Новой Англии оваций" ( Д у к е л ь с к и й . С.259). 

2 Столь резкий отзыв о творчестве Сибелиуса почти не подкрепляется документальными данными из 
АрхП, за исключением единственного упоминания о прослушанной симфонии Сибелиуса, высказанного 
Прокофьевым в письме к Мясковскому от 18 марта 1938 г. — на следующий год после публикуемого 
интервью: "Спал на 2-й симфонии Сибелиуса..." (ПМП. С. 457). 

119. Прокофьев говорит 
об изменившемся положении 

музыкантов в России 

[...] После репетиции Прокофьев согласился отвести "5 или, может быть, 10 
минут" для беседы с нами. 

"Публика часто задает вопрос: "Что делают наши современные композиторы?" 
Должен сказать, что ей действительно трудно сразу понять и привыкнуть к новым 
сочинениям из-за ее сложности. Современные композиторы должны работать в двух 
направлениях: с одной стороны, создавать произведения, которые органично вписы-
вались бы в общую картину творчества композитора, а с другой — писать музыку, 
которая была бы проста, но и оригинальна. Это не так-то легко. Композитор не мо-
жет копировать простоту старых мастеров. Он должен создать новую и оригиналь-
ную простоту. Необходимо обратиться к новому типу мелодики при простой ее гар-
монизации. Я работаю над подобного рода сочинениями, наряду с музыкой совер-
шенно иной". 

Среди советских композиторов Прокофьев упомянул Мясковского, работающего 
над новой симфонией1, Шебалина, особенно его [Второй] струнный квартет, Шос-
таковича, закончившего Четвертую симфонию2, и Полов инк и на, который пишет 
замечательную музыку для детей. (...) 

"Когда я сочинил 15 лет назад свой Третий концерт для фортепиано с оркестром 
и впервые сыграл его, то в американской прессе появилось несколько отвратитель-
ных рецензий. Публика не поняла Концерт. Сейчас это кажется почти непостижи-
мым. Но так было и будет всегда. Такое же непонимание сопровождало Бетховена, 
Вагнера, Стравинского. Публике нужно время для того, чтобы она стала понимать 
новую музыку". (...) 

Опубликовано: The Providence Journal of Commerce. 1937. 6 February за под-
писью J. Y.L. / / Пер. с англ. 

1 В 1937 г. Мясковский работал над Семнадцатой и Восемнадцатой симфониями. 
2 Четвертая симфония Шостаковича завершена в мае 1936 г. Впервые исп. в Москве через 25 лет по-

сле написания 30 декабря 1961 г. орк. п/у К.Кондрашина. 

* сольным па (франц.). 



120. Интерес к советской музыке 

В Москву вернулся после гастрольной поездки по Европе и Соединенным Шта-
там композитор Прокофьев, который в беседе с нашим корреспондентом рассказал 
следующее: 

— За время трехмесячного отсутствия я большую часть времени провел во 
Франции и США, побывал также и в Бельгии, Чехии, Германии и Швейцарии. [... ] 

Надо сказать, что США — страна, где мало было своих композиторов. Умея от-
лично расценивать качество исполнителей, американская публика и критика теря-
ются при встрече с новыми композиторами. Именно в этом отношении мне хоте-
лось бы отметить сдвиг к лучшему. Во время моих выступлений в Нью-Йорке, Чи-
каго, Бостоне, Вашингтоне и Сент-Луисе я мог констатировать большой интерес к 
советской музыке. Там отлично знают Мясковского, Шостаковича. Коща я уезжал 
из США, Филадельфийский оркестр под управлением Орманди готовил Симфонию 
Хренникова1. Но больше всего имеет распространение советская музыка в Чикаго 
благодаря неутомимым стараниям дирижера Чикагского оркестра Фредерика Стока 
(названного по ошибке в последнем номере газеты "Музыка44 Лео Стоком). Среди 
других дирижеров, интересующихся и исполняющих наши партитуры, надо отме-
тить Родзинского из Кливленда и Гольфмана из Сент-Луиса. Оркестры Нью-Йорка, 
Филадельфии и Бостона являются, безусловно, лучшими в мире. Но и оркестры 
Чикаго, Сент-Луиса, Цинциннати и Кливленда совершенно исключительны по ка-
честву. 

В Париже и Брюсселе я выступил в симфонических концертах с программами из 
моих произведений. Кроме того в Париже состоялось два концерта советской музы-
ки: один под управлением Сенкара в январе месяце, который был составлен из со-
чинений Мясковского, Шостаковича и моих2, и другой концерт в феврале месяце 
под управлением Биго и под моим собственным из сочинений Мясковского и моих3. 
Оба концерта прошли с большим успехом. 

Я также аккомпанировал Лине Льюбера-Прокофьевой программу романсов со-
ветских композиторов на тексты Пушкина и песен народов СССР. Сюда вошли 
произведения Шебалина, Мясковского, Макарова-Ракитина, Хачатуряна, Азмайпа-
рашвили, Шварца и мои4. 

Как и в США, так и в Европе мне пришлось дать большое количество интервью 
для газет и радио о музыкальной жизни СССР. Американцы очень интересовались 
организацией Союза советских композиторов и в особенности системой контракта-
ции, которая позволяет советским композиторам спокойно работать над задуманны-
ми сочинениями. Мне часто приходилось слышать, что такой порядок является для 
композиторов всех стран мечтой, увы, пока мало достижимой. Приходилось мне 
также говорить о наших детях, о детских театрах и о культурном развитии детей в 
СССР. В частности, и по этим вопросам мне приходилось говорить во время моих 
выступлений на дипломатических приемах наших полпредств в Вашингтоне и 
Берлине. 

Большое количество концертов, которые я дал, не помешало мне закончить 
план ленинской кантаты к 20-летию Советской власти. Я необычайно рад, что 
вновь вернулся домой и смогу по-настоящему засесть за эту работу, которая явля-
ется моим основным tpyflOM на ближайшее будущее. 

Опубликовано: Веч. Москва. 1937. 8 марта (№ 54). С. 3 / Интервьюер 
Р.Корн. 

1 Симфония Хренникова (1935). 
2 Концерт состоялся 9 января 1937 г. в Париже п/у Э.Сенкара. Были исп. Шестнадцатая симфония 

Мясковского, Первый концерт для ф-но с орк. Шостаковича (солистка Я.Вайль) и "Русская увертюра*4 

Прокофьева. 
3 Концерт состоялся 20 февраля 1937 г. в Париже. Были исп. Лирическое концертино Мясковского, 

Третий концерт для ф-но с орк. Прокофьева (оба п/у А.Вольфа, солист автор), а также Сюита из "По-
ручика Киже" и Скифская сюита (оба п/у автора). 

4 Концерт состоялся по Парижскому радио. 



12 L 'США проявляет большой интерес 
к советской музыке", — 

говорит Прокофьев 

"Это мой седьмой визит в США и, сравнивая его с предыдущими, мне приятно 
было заметить значительно более серьезное отношение аудитории к моим сочине-
ниям", — сказал Прокофьев, когда 6 марта [1937 г.] мы встретились с ним после 
3-месячного турне по США, Франции, Германии, Швейцарии и другим странам. 
"Это произошло частично благодаря тому, что слушатели стали постепенно привы-
кать к новой музыке, а частично и потому, что уже появилось новое поколение 
слушателей. 

Американцы проявляют большой интерес к советской музыке. Чаще всего, по-
видимому, она исполняется в Чикаго по инициативе преданного друга советской 
музыки, дирижера Чикагского оркестра Ф.Стока. Однако, и другие дирижеры по-
стоянно включают в свои программы сочинения советских композиторов; хочу от-
метить здесь в первую очередь А.Родзинского и Л.Стоковского. Я дал много интер-
вью, выступал по радио, рассказывая о художественном воспитании детей 
в СССР1. 

Во Франции в декабре [1936 г.] был дан концерт из моих произведений, где я 
выступил в качестве пианиста и дирижера^. 

Опубликовано: Moscow Daily News. 1937. 8 March (№54). P.4 / / Пер. с англ. 

1 В АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр. 538. Л. 2, машинопись на бланке газеты "Moscow Daily 
News") имеется ответ на письмо Прокофьева (оно неизвестно), присланное газетой, в которой опублико-
вана наст, заметка, и датированное 22 марта 1937 г.: 

"Многоуважаемый Сергей Сергеевич! 
На Ваше письмо от 11 марта 1937 года сообщаем, что изменения и сокращения в Вашем интервью 

произошли действительно вопреки поставленному Вами условию о необходимости предварительно согла-
совать с Вами. Это — крайне неприятно и мы приносим Вам наши извинения. 

Вместе с тем нельзя не признать, что в той редакции, какую в печатной форме получило Ваше ин-
тервью, Ваши слова оказались выраженными, действительно, инеумелои. В особенности неудачно полу-
чилось то место в Вашем интервью, где Ваше сообщение об Ваших (так в тексте. — В.В.) выступлениях 
по радио по широким вопросам советской музыкальной культуры оказалось выраженным так, будто 
единственным предметом этих Ваших выступлений было лишь "художественное воспитание детей" в Со-
ветском Союзе. 

Хотим заверить Вас, что столь досадные промахи больше не повторятся. Мы надеемся, что данный 
случай не изменит наших добрых отношений 

Ответственный секретарь М.Столяр" 
2 Концерт состоялся 19 декабря 1936 г. в Париже, где п/у автора была исп. Увертюра на еврейские 

темы в ред. для симф. орк., а также п/у А.Вольфа Первый концерт для скр. с орк. (солист А.Моско-
шяк), Первая сюита из бал. "Ромео и Джульетта", Сюита из бал. "Стальной скок", Сюита из оп. "Лю-
бовь к трем апельсинам" и Третий концерт для ф-но с орк. (солист автор). 

122. Америка и Европа сегодня 

Я только что вернулся после трехмесячной гастрольной поездки по Соединен-
ным Штатам и Франции. Заезжал в Бельгию, Швейцарию, Чехию и Германию. 

Искусство Америки богато не столько творческим материалом, сколько художе-
ственностью исполнения. В Америке можно сейчас встретить самых замечательных 
артистов. Там, несомненно, лучшие в мире оркестры. На первом месте стоят Нью-
Йоркский, Бостонский и Филадельфийский, состоящие из лучших музыкантов всех 
стран, затем — оркестры Чикаго, Сент-Луиса, Цинциннати и Кливленда. 

Очень высоко качество записи граммофонных пластинок. Особенно замечатель-
на запись симфонии Моцарта в исполнении оркестра Нью-Йоркской филармонии 
под управлением Тосканини, запись Первой симфонии Брамса, исполненной Фила-
дельфийским оркестром, симфонии Мендельсона и Восьмой симфонии Бетховена, 
исполненных Бостонским оркестром. 

Во вкусах американцев намечается несомненный сдвиг. Они сейчас гораздо луч-
ше, чем раньше, понимают современную музыку. 



Что я могу сказать об американских композиторах? Много говорят о попытке 
Гершвина перейти от легкого жанра, от фокстротов и оперетты к серьезной опере 
из негритянской жизни. Опера эта была исполнена в Бостоне. Хотя попытку Герш-
вина еще нельзя назвать вполне удачной, так как композитор не смог отделаться от 
опереточных замашек, тем не менее можно признать за ним несколько отдельных 
удач1. 

В американской кинематографии, где наряду с прекрасной игрой актеров была 
совершенно случайная музыка, замечается теперь увеличение интереса к ее качест-
ву. Нередко музыка к фильмам заказывается сейчас серьезным композиторам2. 

Перехожу к Франции. Французские оркестровые музыканты очень культурны, 
они быстро и остро воспринимают музыку, а французская школа деревянных духо-
вых — несомненно лучшая в мире. В Париже имеется шесть симфонических орке-
стров, не считая оркестров Радио и оперы. Все эти оркестры волей-неволей конку-
рируют друг с другом. По существу, Парижу хватило бы и трех оркестров, тоща, 
вероятно, концертные залы были бы наполнены. Но на шесть оркестров публики не 
хватает. Кроме того, большинство оркестров либо вовсе не получают субсидии, ли-
бо получают самую мизерную. Небольшое количество репетиций приводит к тому, 
что большинство произведений исполняется недостаточно хорошо. 

Париж проявляет огромный интерес к русской музыке, причем "Могучая кучка" 
ближе французам, чем Чайковский, а Стравинский ближе, чем Скрябин и Рахма-
нинов. Очень интересуются во Франции и современной советской музыкой. Но если 
оставить в стороне меня, которого они знают уже много лет, знакомство их с дру-
гими нашими композиторами ограничивается главным образом Мясковским, Шос-
таковичем и Мосоловым. Я говорю в данном случае о симфонических произведени-
ях. Из камерных — хорошо в свое время были встречены ансамбли Гавриила По-
пова и Хачатуряна. [...] 

Что касается французских композиторов, то мне мало удалось услышать нового. 
Много любопытного я нашел в опере Мийо "Христофор Колумб", исполненной в 
Париже концертно под управлением П.Монтё3. Но это уже не новая вещь. В пере-
довых музыкальных кругах называют имена новых французских композиторов: 
Мессиан, Юбо, Жоливе, но, к сожалению, мне не удалось ознакомиться с их сочи-
нениями. 

Теперь о французских театрах. В Париже я предпочитаю ходить в кино, ибо в 
театрах не так уж много интересного, между тем как в кино показываются фильмы 
всех стран: американские, английские, французские, немецкие, советские. Тем не 
менее следует отметить перемену, происшедшую в "Опера комик". Еще год назад 
это было одно из самых затхлых учреждений. Теперь Леон Блюм уволил прежнюю 
дирекцию и посадил художественное руководство в лице Мийо, Орика и других со-
временных музыкантов Франции, что заметно воскресило этот театр. Такую же ре-
волюцию Блюм произвел и в "Комеди Франсез" — этом классическом драматиче-
ском театре Франции, где в последнее время женские роли игрались только заслу-
женными актрисами, не моложе 60 лет. Теперь молодые роли играют молодые 
актрисы. 

Трехмесячная поездка по Европе и Америке была для меня необходимым пере-
рывом после довольно напряженной композиторской работы. Во время поездки я 
ничего не сочинял, зато подробно обдумал план ленинской кантаты, которую готов-
лю к 20-летию Советской власти. Это музыкальное сочинение будет моей ближай-
шей крупной работой. Более подробно скажу о нем в следующий раз. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1937. И марта (№ 12). С.6. 

1 О Гершвине см. № 136 наст. изд. и коммент. 3 и 4 к нему. 
2 Тем не менее через год после этого интервью Прокофьев отказался от сотрудничества с киносту-

дией, о чем пишет Дукельский в своих воспоминаниях: «За несколько дней до нового прибытия Сергея 
Сергеевича в Америку [в 1938 г.] я получил для него предложение писать кинематографическую музыку 
для одной из крупнейших голливудских фирм, с недельным жалованьем в 2500 долларов — сумма не 
маленькая. При встрече Прокофьев повертел голливудскую телеграмму в руках, что-то блеснуло в глазах 
его, но через секунду он надул губы и сказал недовольным тоном: "Приманка недурная, но я ее не про-
глочу. Вернусь в Москву к моей музыке, к моим детям"» ( Д у к е л ь с к и й . С.260.). 

3 Концертное исп. оп. Мийо "Христофор Колумб" состоялось в Париже 6 декабря 1936 г. 



123. Серьезный экзамен 

Когда представители одной страны занимают пять из шести первых мест на та-
ком серьезном конкурсе, как брюссельский, — это, конечно, явление исключи-
тельное1. После того, как уляжется первое чувство радости победы, хочется точнее 
определить положение наших артистов на мировой лестнице талантов. 

Я не только музыкант, но и шахматист. Поэтому мне хочется сравнить победу 
советских скрипачей в Брюсселе с победой нашего молодого гроссмейстера Ботвин-
ника в Ноттингеме. Там он занял не просто первое место, а первое место на турни-
ре, состав участников которого был настолько сильный, что прибавить к нему было 
некого2. Когда мы говорим о конкурсе им. Изаи, то следует помнить, что в составе 
жюри были такие музыканты, как Жак Тибо и Сигети. Это одно уже свидетельст-
вует о том, насколько высоки были требования, предъявлявшиеся к участникам 
конкурса. [... ] 

Техника наших скрипачей и пианистов высоко развита. Но для того, чтобы со-
ветская музыкальная культура могла успешно развиваться и в других областях, не 
следует ослепляться собственной славой. Нужно осознавать и исправлять ошибки, 
которые у нас еще есть. Особенно об этом должны подумать наши композиторы, 
которые подчас стремятся вперед, основываясь на технике ''вчерашнего дня", а то и 
вовсе не владея ею. 

Талантов у нас много. Наша талантливая молодежь должна идти вперед не по 
линии наименьшего сопротивления, а по пути максимального совершенствования. В 
этом ее обязанность перед Советской страной. 

Опубликовано: Известия. 1937. 3 апр. (№ 80). С.З в рубрике "Победа совет-
ской музыкальной культуры"; МДВ. С. 222—223. 

1 В статье речь идет о конкурсе скрипачей им. Э.Изаи, проходившем в Брюсселе в начале 1937 г. 
Первые шесть мест распределились следующим образом: I место — Д.Ойстрах, II место — Р.Однопо-
сов (Австрия), III место — Е.Гилельс, IV место — Б.Гольдштейн, V место — М.Козолупова, VI место 
— М.Фихтенгольц. 

2 Международный турнир в Ноттингеме проходил летом 1936 г. В отличие от сказанного в статье 
Прокофьева, М.Ботвинник разделил I место с X.-Р.Капабланкой (участвовавший в турнире А.Алехин за-
нял VI место). 

Из воспоминаний М.Ботвинника: "По окончании турнира в Ноттингеме, получив поздравительную 
телеграмму от Сергея Сергеевича, я с радостным видом показываю ее Капабланке и... слишком поздно 
осознаю свою ошибку: Капабланка с изменившимся побледневшим лицом силится поддержать разговор 
— догадываюсь, что он не получил телеграммы от Прокофьева... Через два часа сияющий Капабланка 
разыскивает меня — все ясно, он также получил телеграмму. Конечно, Сергей Сергеевич отправил те-
леграммы одновременно, но, видимо, сотрудники московского телеграфа решили, что советский чемпион 
должен получить поздравительную телеграмму первым!" (МДВ. С. 537). 

124. Выступление на собрании 
актива Союза композиторов 

(конспект) 

Здесь много говорилось о внутренней неустроенности Союза композиторов, об 
ошибках руководства, о политической незрелости иных композиторов, о бытовых 
трудностях, о трудностях исполнения сочинений. 

Но мало говорилось о творческих вопросах, творческой направленности. 
Эту брешь я постараюсь заполнить. Какая же нам цена, если мы стали плохо 

сочинять [! ]. 
Задачи советских композиторов [включают в себя ] два раздела: 
1) музыка симфоническая, камерная, оперная (то, что называется "большой му-

зыкой") 
и 2) музыка для масс. , 
(Поправка: "большая музыка" для меня термин собирательный. Я не хочу этим 

сказать, что музыка для масс есть "малая музыка"...) 
Итак, сначала о п е р в о м р а з д е л е . 
Меня тут многие считают западником в недружелюбном смысле. 



Да, я много бывал на Западе, но это не значит, что я сделался "западником". 
Ведь не "западники" же наши инженеры, или Форд, ввезенный в Советский Со-

юз, или тяжпромцы,[создающие новые] машины. 
[Хочу сказать] о пользе самокритики среди нас. О пользе "взгляда извне" я хо-

тел бы воспользоваться. 
Интересуются ли нашей музыкой [за рубежом ]? Играют ли? Да. Кого играют? 
1. Мясковский, Шостакович [зачеркнуто: Шостакович — 1-я симфония, ф-п. 

концерт, Мясковский — глубина мысли, но... ]. 
2. Мосолов, Шапорин, Шебалин, Хренников, Дзержинский. 
3. Камерная музыка — Хачатурян, Гавриил Попов. 
[Этими] именами [интерес] не исчерпывается. Интересуются теоретической 

мыслью — Оголевец. Интересуются музыкой прошлого: "Могучая кучка", Скря-
бин, Стравинский. 

Ищут новое у советских композиторов. [При этом часто ] ощущают как бы разо-
чарование: СССР — новый мир, а [наши композиторы ] пережевывают старое. 

Нет ли разнобоя между [процессами развития] в СССР и [советскими] компо-
зиторами? 

[Казалось бы ], какое нам дело до мнения Запада? Если бы Советский Союз слу-
шал [чужие] мнения, он, вероятно, уже не существовал бы. Однако же не надо 
пропускать мимо ушей то, что может толкнуть нас вперед. 

Да, это серьезный вопрос, есть ли у советских композиторов оригинальный 
язык. 

Историческая справка: оригинальный язык, безукоризненная, оригинальная тех-
ника были у Шумана, Шопена, Листа, у Мусоргского, Чайковского, Скрябина. [Го-
воря об] оригинальном языке у советских композиторов [я имею в виду не техни-
ку ], но — советский стиль. 

Много говорилось и, видимо, надо еще говорить [о том, что]: борьба с форма-
лизмом не есть борьба против совершенствования и улучшения техники. 

[Автомобили марки] ГАЗ, М - 1, ЗИС — не есть формализм. 
Лениво мыслящие или малокультурные товарищи обрадовались: это мы! [Можно 

писать] не мудрствуя лукаво... 
[Такая позиция ] ведет к принижению нашей музыкальной культуры. 
Если сравнить разработку замечательных народных песен в "Борисе Годунове" 

70 лет назад и в опере Дзержинского, то оторопь берет, как мы стали швыряться 
драгоценной народной песней, вместо того, чтобы бережно и любовно развивать ее. 

Вот, товарищи, забота о [: ] 
1) достойной разработке народной песни, 
2) выработке своего языка, 
3) поднятии техники. 
[Пример — 2-я ] симфония Гайгеровой: 
1) замечательный калмыцкий материал, 
2) обработка [его] в стиле "Могучей кучки", Глазунова. [Но] — фалып в 

музыке. 
О некоторых молодых композиторах говорят: "симфония написана в лучших 

классических образцах...". Осторожно, они лишь ученики!.. 
Во всех областях советского хозяйства мы стремимся вперед. Политически мы не 

только современны, но мы — страна-будущее: 
1) колхозы — идея будущего, воплощенная в современности, 
2) индустрия. 
Почему же товарищи музыканты воображают, что только они могут питаться 

вчерашним хлебом и тухлой говядиной? И нет ли тут опасности быть выброшенны-
ми за борт? 

В т о р о й р а з д е л — музыка для масс. Ответственность. 
Советск [ая власть ] сделала большое дело, впустив массы в ворота му-

зыки. 
Но надо их направить, чтобы [они ] расцвели в музыкальном отношении. 
Очень важный и тонкий вопрос. Как простодушные решают его: подыгрывают, а 

всякое подыгрывание, неискренность — вред. Еще раз — какова степень культур-
ности масс? 



Многие [слушатели] мало разбираются в музыке, [хотя и] высоко [развиты] 
политически, [а также] — технически, в своей специальности. 

Ответ: массы [обладают] значительным уровнем [общей] культуры, но сектор 
музыки — заброшен. [Хотя] у многих есть потенциально высокий вкус, [воспи-
танный на ] народной песне и русской классической музыке. [Культура ] — не эли-
тарна. 

Преступно давать [массам ] музычку! 
К чему я веду? Каков ответ? Есть ли панацея? 
Если я нашел кое-какие отправные пункты, то ответ трудный и главным обра-

зом зависит от чутья и такта композиторов. [Наше творчество] — в некоторых 
случаях стрельба по движущимся мишеням. 

1) Нельзя отделываться музычкой, так как массы якобы малокультурны. 
Это — вред! 

2) Музыка для масс должна писаться с тем же творческим напряжением, что и 
симфония. 

3) Лучше писать чуть труднее, чем что полегче. 
В заключение прошу товарищей не считать все сказанное — суммой рецептов. 

Я хотел поделиться [мыслями, сложившимися у меня в результате многих ] бессон-
ных ночей1. 

Опубликовано: СМ. 1971. № 4 по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр. 107. 
Л.1, 1 об., 2 и 2 об., черновая рукопись) в статье И.Нестьева "Новое о вели-
ком мастере". Датировано 9 апр. 1937 г. Публикуется по тексту СМ в рас-
шифровке И.Нестьева с изменениями и добавлениями. 

1 Это программное выступление Прокофьева сохранилось в архиве, к сожалению, только в виде чер-
нового конспекта. Если судить по прессе того времени, оно имело достаточно широкий резонанс (в числе 
выступивших на активе были также Н.И.Челяпов — председатель Московского отделения CK СССР, 
А.С.Оголевец — председатель горкома композиторов, Д.Б.Кабалевский, Т.Н.Хренников, В.А.Белый, 
З.А.Левина, Г.Я.Эдельман и др.). В "Правде" (1937. 12 мая (№ 101). С.6) было опубликовано информа-
ционное сообщение: «Шесть дней продолжалось собрание актива Московского отделения СК СССР, по-
священное итогам Пленума ЦК ВКП(б) и задачам перестройки работы союза. 

Собрание вскрыло вопиющие недочеты в деятельности союза, где царили беспечность, обывательское 
благодушие и полное невнимание к важнейшим творческим проблемам... 

С интересной — хотя и во многом спорной речью выступил композитор С.Прокофьев, остановив-
шийся на творческих задачах советских композиторов. Правильно указав на необходимость выработки 
самостоятельного, яркого музыкального языка и неуклонного технического совершенствования, тов. Про-
кофьев, однако, допустил ошибку, искусственно разделив все советское творчество на "большую музыку" 
и... "музыку для масс"». 

В духе памятных редакционных статей, посвященных опере "Леди Макбет Мценского уезда" и бале-
ту "Светлый ручей", появившихся в печати в начале 1936 г., был выдержан доклад тогдашнего предсе-
дателя Всесоюзного комитета по делам искусств СССР П.М.Керженцева (вскоре с этого поста уволен-
ного), взявшего на себя смелость подвергнуть резкой критике выступление Прокофьева. Доклад Кержен-
цева — характерный документ того времени. Он был опубликован в выходившей в 1937 г. газете "Му-
зыка" (16 апр. (№ 7). С.З), откуда приводится фрагмент в части, касающейся Прокофьева: 

"Несколько слов по поводу выступления тов. Прокофьева. Вернее, по поводу тем, которые он зат-
ронул. 

Прежде всего, относительно успеха наших произведений на Западе. Конечно, когда мы вывозим за 
границу каких-нибудь крабов или бекон, то непременно должны считаться со вкусами потребителей. Но 
когда мы показываем искусство нашей страны, то подобный критерий для нас недопустим. Мы должны 
показывать вовсе не то, что нравится за границей, а то, что характерно для нашей социалистической 
страны, что наша страна должна наиболее полно и ярко показывать. 

Когда тов. Прокофьев говорил, что за границей нравятся, мол, Мосолов, Попов или Шостакович, то 
это для нас ни в какой мере не может служить доказательством особенно выдающихся качеств этих ком-
позиторов и тем более доказательством революционности этих произведений. 

Критерий заграничного вкуса — это критерий, к которому мы должны относиться очень кри-
тически. 

Прокофьев говорил здесь также о технике в музыкальном искусстве, о необходимости овладения но-
вейшими западными достижениями этой техники. Я считаю, что этот вопрос был им поставлен непра-
вильно... Я считаю неправильным взгляд, будто для овладения новым стилем в искусстве нужно пройти 
через овладение "современной" (то есть западноевропейской) техникой. Об этом у нас уже неоднократно 
говорилось, указывалось, что первенствующее значение в искусстве имеет вовсе не техника, а содержа-
ние, идея. Только поставив перед собой большую и подлинно новую (то есть революционную) идейную 
задачу, можно создать произведение новое по своей форме, произведение, открывающее какие-то перс-
пективы в области формы, в области музыкального языка. 

Вот наш Музей нового западного искусства. Большей частью это конец XIX — начало XX века, пе-
риод наиболее тяжелых поражений, которые перенесла буржуазная идеология. Здесь воочию видна вся 



опустошенность, бессодержательность того, что у нас часто гордо называют "современным искусством". 
Здесь явно видно перерождение искусства в чистый техницизм. 

(Из зала — реплика В.Кочетова: "Но ведь изучать это надо"?) 
Болезни тоже изучают. Но это не значит, что надо прививать болезни. А потом, как изучать. Можно 

и нужно изучать все, если изучать критически. Шостакович тоже изучал, но попал в плен, был сбит с 
дороги техницизмом, и вместо глубоких тем, выраженных в сложной музыкальной форме, он стал увле-
каться техническими вывертами. Вот и Прокофьев, при всем его крупном и разностороннем таланте, от-
дает еще дань этим техническим вывертам. Я знаю, что на Западе эти черты его творчества имеют ус-
пех, но это не есть плюс с моей точки зрения. И я рад, что он работает в этом смысле над собой, что он 
стремится создать произведения, которые были бы захватывающими для наших широких масс". 

Керженцев упоминает о Музее нового западного искусства. В его фондах находилось собрание выда-
ющихся образцов западноевропейской живописи и скульптуры (главным образом, французской) с нача-
ла 60-х гг. XIX в. Основу Музея составили коллекции С.Щукина и И.Морозова. В 1948 г. Музей был 
ликвидирован и его фонды распределены между Музеем изобразительных искусств им. Пушкина и Эр-
митажем. 

125. Расцвет искусства 

Поиски музыкального языка, созвучного эпохе социализма, — нелегкая, но 
благородная задача для композитора. Музыка в нашей стране стала достоянием ог-
ромных масс. Их художественный вкус, их требования, предъявляемые искусству, 
растут с быстротой поистине необычайной. И необходимую "поправку" на этот 
рост советский композитор должен предусматривать в каждой новой своей работе. 

В этом есть своеобразное сходство со стрельбой по движущимся мишеням: толь-
ко взяв прицел вперед, в завтрашний день, вы не останетесь позади, на уровне вче-
рашних требований. Вот почему всякое стремление композитора к упрощенчеству я 
считаю ошибкой. Любая попытка "приладиться" к слушателю скрывает в себе не 
только недооценку его культурной зрелости и качественно возросших вкусов; такая 
попытка содержит в себе элемент неискренности. А музыка, написанная неискрен-
не, лишена живучести. 

В моих работах, написанных за этот хороший творческий год, я стремился к яс-
ности и мелодичности языка. Но в то же время я никоим образом не старался отде-
лываться общеизвестными оборотами гармонии и мелодии. 

В том-то и трудность сочинения ясной музыки: эта ясность должна быть не ста-
рая, а новая. 

Основной моей работой этого года была большая кантата, посвященная XX го-
довщине Октября. Главнейшими темами этого произведения являются Великая Ок-
тябрьская социалистическая революция, победа, индустриализация страны и Кон-
ституция. 

Кантата написана для двух хоров — профессионального и самодеятельного и 
четырех оркестров — симфонического, духового, шумового и баянистов. Для ее ис-
полнения требуется не менее 500 человек. 

Я писал эту кантату с большим увлечением. Сложные события, о которых пове-
ствуется в ней, потребовали и сложности музыкального языка. Но я надеюсь, что 
порывистость и искренность этой музыки донесут ее до нашего слушателя. 

Другая большая вещь, только что мною законченная, — это Сюита для хора, 
солистов и оркестра, которую я думаю назвать "Песни наших дней". Впервые она 
будет исполняться 5 января в Большом зале Московской консерватории1. Эта вещь 
написана на тексты Лебедева-Кумача, Маршака и на переводные тексты из украин-
ского и белорусского фольклора, печатавшиеся в "Правде". Я пользовался здесь 
собственными мелодиями, но приближающимися к народному стилю. Надеюсь, что 
они будут легко восприниматься и запоминаться. 

За этот же год я написал несколько маршей для военного оркестра2, несколько 
массовых песен3 и романсы на тексты Пушкина4 — к 100-й годовщине его смерти. 
К сожалению, по вине театров осталась неиспользованной вся музыка к ряду пуш-
кинских постановок. 

Недавно впервые были исполнены мой Второй концерт для скрипки [с оркест-
ром] и Вторая сюита из "Ромео и Джульетты", очень тепло принятые публикой5. 
Приятно было узнать и то, что известный скрипач Хейфец в Америке всюду с успе-
хом исполняет этот концерт. Не менее радостным событием было для меня недав-



нее появление на свет двух замечательных симфоний Мясковского и талантливого 
фортепианного концерта молодого Хренникова6. 

Опубликовано: Правда. 1937. 31 дек. <№ 359). С.З; МДВ. С. 223—224. 

1 Сюита для солистов, хора и орк. "Песни наших дней44 впервые исп. 5 января 1938 г. п/у А.Гаука. 
2 Четыре марша для духового орк., ор. 69. 
3 Шесть песен, ор. 66. 
4 Три романса на сл. А.Пушкина, ор. 73. 
5 Вторая сюита из бал. "Ромео и Джульетта" была впервые исп. в Ленинграде 15 апреля 1937 г. п/у 

Е.Мравинского (Первая сюита из бал. "Ромео и Джульетта" исп. ранее в Москве, 24 ноября 1936 г. п/у 
Г.Себастьяна). 

6 В 1937 г. Мясковский завершил работу над Семнадцатой и Восемнадцатой симфониями; Первый 
концерт для ф-но с орк. Хренникова написан в 1933 г. 

В АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.327. Л.4, машинописная копия) сохранилось письмо, напи-
санное Прокофьевым 23 декабря 1937 г., почти одновременно с публикуемой здесь статьей и адресован-
ное П.Керженцеву: 

"Глубокоуважаемый Платон Михайлович! 
Позвольте просить Вас разрешить мне двухмесячную поездку за границу с января по март. 
Сознавая значительность происходящих в Союзе исторических событий, я постарался всемерно от-

кликнуться на Двадцатилетие Октября и на выборы. Закончив уже известную Вам кантату, я написал 
большую хоровую и оркестровую сюиту, простую и мелодичную — на современные советские тексты, 
взятые из ["] Правды ["]; также марши для духового оркестра, массовые песни, принял участие в Дека-
де советской музыки, в концертах, в предвыборных концертах. 

В настоящее время мне предлагают продирижировать авторскими концертами в Лондоне, Париже и 
Праге и выступить в серии концертов в Соединенных Штатах. Кроме того, Хейфец повсюду играет мой 
Второй скрипичный концерт, Тосканини дирижирует моей "Русской увертюрой", Нью-Йоркская лига 
композиторов, Чикагский университет и Общество им. Прокофьева при Нью-Хэмпширском университете 
выразили желание приветствовать меня. Я думаю, во время многочисленных бесед и интервью я буду 
иметь возможность с пользой высказаться об успехах советской музыки..." 

Гастроли Прокофьева состоялись; см. об этом далее № 128—130 наст. изд. 

126. О музыке 
к44 Гамлету44 В. Шекспира 

Мой метод работы над музыкой для драматического произведения заключался в 
том, чтобы выспросить у режиссера все, что он ждет и желает иметь от музыки в 
данном спектакле, затем дать ему бой на тему о моих пожеланиях и, наконец, из 
примирения после боя сделать окончательный вывод, какую музыку следует 
писать. 

При постановке "Гамлета" имело место лишь первое звено этих событий, а 
именно Сергей Эрнестович Радлов по моей просьбе в довольно подробном письме 
изложил мне свои пожелания, и эти пожелания настолько совпали с моими собст-
венными, что оставалось только уладить некоторые детали, а затем писать музыку. 

Музыкальные эпизоды потребовались следующие: во-первых, музыкальное со-
провождение тени отца Гамлета. Разумеется, здесь нет никакой мистики — так 
думал и сам Шекспир; не хотелось передавать и ощущений, которые охватывают 
действующих лиц и зрителей при появлении призрака. Надо было дать образ ос-
корбленного отца, приходящего откуда-то из мрака, чтобы призвать сына к мести. 

Контрастом к этому эпизоду является музыка, сопровождающая выход Клавдия. 
Это — нарядный и "шикарный" марш, соответствующий тому блеску, которым 
старался окружить себя король-узурпатор. В этом же стиле и несколько фанфар, 
появляющихся в разные моменты тех же сцен. 

Переходом от внешней веселости к скрытой трагедии является музыка для сце-
ны "Мышеловка", написанная мною по схеме гавота. Здесь — хотя полушутли-
вые, но все же намеки на совершённое преступление. 

Далее следуют песенки безумной Офелии, для которых я частично воспользо-
вался народными материалами времени, близкого к шекспировскому. При сочине-
нии этих песенок надо было быть особо осторожным, учитывая, что они предназна-
чаются для драматической актрисы, а не для профессиональной певицы. Хотя 
это — четыре отдельные песенки, но драматическое действие соединяет их как бы 
в одно целое1. 



Оставляя в стороне несколько грубоватую, как того требует текст, песенку мо-
гильщика, мы приходим к заключительной сцене трагедии — смерть Гамлета и 
торжество Фортинбраса. Умирают герои, но все же у гробового входа "младая будет 
жизнь играть", и эту жизнь Шекспир любит, и этой жизни он доверяет. Торжест-
венный марш или скорее адажио в ритме марша начинается еле слышно, сопровож-
дая последние слова умирающего Гамлета и постепенно развивается до торжествен-
ного До мажора, на который и падает занавес. 

Всем известно, что оркестры драматических театров скромны по своим разме-
рам. Поэтому потребовался очень точный расчет в постепенном накоплении звуч-
ности для того, чтобы естественным путем достигнуть впечатления апофеоза2. 

Опубликовано: "Гамлет": К постановке в Ленинградском государственном те-
атре под руководством С.Э.Радлова. — Л., 1938. С. 14—16. В АрхП сохрани-
лась машинопись статьи (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.III. Л.6,7). Датируется по вре-
мени постановки спектакля. 

1 Из письма Прокофьева к С.Радлову от 21 декабря 1937 г.: "Посылаю Вам песенки Офелии и гро-
бовщика [могильщика]. Надеюсь, что они не будут трудны. В Офелии (кроме 1-й) пользовался народ-
ным материалом. Во 2-й она должна приплясывать не во время отыгрышей, а во время пения, отыгрыши 
же [она] должна мимировать. Для установления темпов я поставил метрономические обозначения: про-
следите, чтобы их придерживались" (АрхП / / ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. Ед.хр.256. Л.2, черновик). 

2 Премьера спектакля "Гамлет" с музыкой Прокофьева состоялась в Ленинградском гос. театре (ны-
не T-р им. Пушкина) 15 мая 1938 г. (реж. С.Радлов, худ. В.Дмитриев). 

127. Морис Равель 

Телеграф принес весть о смерти Мориса Равеля1. 
В его лице ушел один из самых крупных композиторов нашего времени. Я уве-

рен, что в настоящий момент еще не все музыканты отдают себе отчет в значитель-
ности его дарования и мастерства. Будучи в некоторой степени продолжателем 
творческой манеры Дебюсси, Равель внес в музыкальное искусство много собствен-
ного, оригинального. 

Нам, советским музыкантам, особенно интересно, что, как и Дебюсси, Равель 
не только глубоко интересовался русской музыкой, но и испытал ее влияние, в пер-
вую очередь Мусоргского и Римского-Корсакова. Это влияние можно проследить во 
многих сочинениях Равеля, например в его "Дафнисе". Превосходная же симфони-
ческая транскрипция "Картинок с выставки" Мусоргского может служить лучшим 
доказательством того неизменного интереса, с которым Равель относился к русской 
музыке2. Об этом же в какой-то мере говорит и самый факт обращения Равеля к 
сюжету "Шехеразады", хотя сюжет этот трактован Равелем совершенно в ином 
плане, чем у Римского-Корсакова. 

Надо пожалеть, что за последнее время Равель, в силу неправильно сложивше-
гося представления о его музыке как якобы чуждой нашей современности, испол-
нялся у нас исключительно мало. Я склонен думать, что подобное суждение по 
меньшей мере лишено основания. Его "Болеро" имеет свойство самого непосредст-
венного воздейстствия на слушателя: построенное на теме в народном стиле (на-
сколько я знаю, эта тема не подлинно испанская, а сочинена Равелем в народном 
духе), оно является чудом композиторского мастерства. С неподражаемым искусст-
вом Равель излагает тему в тысячах различных нарядов, постепенно поднимая ее 
до заключительной кульминации3. Его разработки народных песенных мотивов, 
французских и испанских представляют огромный интерес. Его очаровательный 
струнный квартет может украсить любую камерную программу. А как хорош мяг-
кий лиризм его "Паваны"! 

Если иные сочинения Равеля и отмечены некоторой размагниченностью и чрез-
мерной утонченностью стиля, которому мы противопоставляем более мужественные 
и жизнерадостные эмоции, то все же в этих сочинениях мы находим многое, чему 
нам следует поучиться и в части виртуозной оркестровки, и в части гармонической. 

В первый раз я встретил Равеля в 1920 году в Париже. Это был "музыкальный 
чай", на котором присутствовали Стравинский, Ансерме и др. Вошел человек очень 
маленького роста, с острыми своеобразными чертами лица и довольно высокой ше-



велюрой, начинавшей тогда слегка седеть. Мне сказали, что это Равель, и познако-
мили с ним. Когда я выразил мою радость пожать руку такому большому компози-
тору и назвал его мэтром, то есть мастером (форма обращения, принята во Фран-
ции ко всем значительным художникам), Равель неожиданно быстро отдернул ру-
ку, точно я хотел ее поцеловать и воскликнул: "Ах, что вы, не называйте меня 
мэтром". Скромность была его характерной чертой. 

Я ни на минуту не сомневаюсь, что Равель отдавал себе отчет в значительности 
своего таланта, но он ужасно не любил почестей и всячески уклонялся от малейше-
го поползновения чествовать его. 

Одно лето я жил на юге Франции, в очаровательном местечке Сибур, на берегу 
Атлантического океана, в нескольких километрах от испанской границы, вблизи 
Хендей, о котором мы так часто слышим в связи с событиями в Испании. В этих 
местах родился Равель, в жилах которого текла баскская кровь (к слову сказать, 
отсюда та любовь, с которой Равель постоянно возвращался к испанским народным 
мотивам). В этом местечке есть набережная имени Равеля, очень узкая и неудоб-
ная для езды. Я тогда управлял машиной и всегда мучился, пробираясь по этой на-
бережной, заставленной подводами с фруктами и рыбой. 

Помню я, как Равель дирижировал одним из первых представлений "Болеро" 
в парижской "Гранд-опера". У нас "Болеро" известно как самостоятельное сим-
фоническое произведение, но в оригинале оно задумано автором как музыка к 
балету с весьма несложным сюжетом: испанская таверна, огромный круглый 
стол, освещенный висячей лампой, на столе и вокруг стола пляшут, ухаживают, 
ревнуют. 

Дирижерство не было сильной стороной Равеля, но все же он вел оркестр спо-
койно. Двигая рукой несколько угловато, с какой-то особой хирургической точно-
стью, он уверенно удерживал оркестр от попыток к ускорению темпа. Когда про-
звучал последний аккорд и танцоры очутились на столе и вокруг стола в заключи-
тельных позах, занавес не опустился. Равель, видимо, нервничал, хотя и старался 
скрыть это. Танцоры не знали, что им делать, и с трудом сохраняли позу, а занавес 
все не падал. Вдруг Равель быстро протянул руку к пюпитру и нажал кнопку... Че-
рез момент занавес пошел вниз; оказалось, что он сам был виноват, ибо позабыл 
дать условленный сигнал. 

Смерть Равеля не была неожиданностью для его друзей. Он уже давно страдал 
тяжелой болезнью — малокровием мозга, от которого, по-видимому, не было спа-
сения. Последние годы сознание на три четверти покинуло его. Парижане любили и 
ценили своего композитора, и когда после длительного перерыва они увидели его в 
ложе во время исполнения одного из его сочинений, то весь зал встал и устроил 
композитору шумную овацию. Равель сидел неподвижно, как будто это не касалось 
его. Кто-то из сопровождавших шепнул ему на ухо. Равель послушно встал, покло-
нился публике, потом вновь сел и остался неподвижным. В это время он уже мало 
сознавал окружающее, хотя иногда наступали моменты улучшения, в которые он 
чувствовал беспомощность своего положения и, как говорят, тяготился этим. 

Одно время после войны во Франции появилась группа молодых музыкантов: 
Онеггер, Мийо, Пуленк и другие, которые в пылу молодого задора утверждали, что 
музыка Равеля отжила свой век — пришли новые люди, пришел новый музыкаль-
ный стиль. Но годы шли, упомянутая группа заняла свое надлежащее место во 
французской музыке, а Равель по-прежнему оставался одним из крупнейших фран-
цузских композиторов и одним из значительнейших музыкантов современности. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1938. 4 янв. (№ 1). С.2; МДВ.' 
С. 224-227. 

1 Равель умер 28 декабря 1937 г. 
2 Сохранились высказывания Прокофьева об оркестровке Равеля "Картинок с выставки44 Мусоргско-

го. Из письма Прокофьева к Держановскому от 23 ноября 1923 г.: «"Картинки с выставки" я прослушал 
трижды [в исполнении оркестра под управлением С.Кусевицкого]. Чтобы определить степень удачи их 
инструментовки (...), скажу Вам, что Равель достиг ббльшего, чем "фортепианная вещь, переложенная 
для оркестра", но все же не достиг "вещи, сочиненной для оркестра". 

Словом, то же самое, что "Карнавал" Шумана, оркестрованный нашей русской братией. [У Равеля] 
не удались: первая "Променада" и "Замок41, несмотря на перец в виде соло саксофона, приписанный к 
последнему. Недурно, но все же на фортепиано лучше "Цыплята" и "Иудеи". Отлично вышли: "Быдло" 
(соло трубы), "Тюильри" (деревянные духовые) и "Избушка". Пышно и даже слишком "всурьез" "Ки-



евские ворота". Сделать хорошо эти "Ворота", вероятно, вовсе нельзя, и Равель выжал лучшее» 
(ИПМП. С. 254—255). 

Из письма Прокофьева к Мясковскому от 3 января 1924 г.: "...ведь [Равель] юлою вился, инстру-
ментуя "Картинки" Мусоргского и стараясь создавать что-то в оркестровке, — иногда срывался, но 
иногда достигал изумительных звучностей..." (ПМП. С. 182). 

3 Из воспоминаний В.Цуккермана: "[В начале 1938 г.] получил я возможность услышать Прокофье-
ва-оратора. Он рассказывал о Морисе Равеле, только что скончавшемся. Голос Прокофьева несколько 
напоминал какой-то особенный, реально не существующий деревянный духовой инструмент. Запомни-
лось, что название популярнейшего произведения Равеля произносилось с испанским, а не французским 
акцентом: не "Болерб", а "Болбро", как, вероятно, и следует говорить" ( Ц у к к е р м а н В . Не-
сколько встреч с Прокофьевым / / СМ. 1977. № 6, С. 94—95). 

128. Прокофьев исполняет 
в Бостоне музыку, 

которая больше подходит 
для понимания1 

Поскольку бостонская публика и критика были оскорблены, присутствуя на 
концерте, где исполнялась Четвертая симфония Прокофьева, то на сей раз русский 
композитор решил им представить свою детскую музыку. 

"Если бостонские слушатели не могут понять моей серьезной музыки, — ска-
зал Прокофьев, — то сегодня я хочу дать им послушать мои детские сочинения. 
Не собираюсь озадачивать их своими опусами"2 (...) 

Опубликовано: New York Herald Tribune. 1938. 24 March [Дана в виде коррес-
понденции из Бостона и датирована 23 марта 1938 г.] / / Пер. с англ. 

1 № 128—130 наст. изд. относятся ко времени последней зарубежной гастрольной поездки Прокофь-
ева по странам Европы и США. Композитор выступил в Париже, Праге, Лондоне в январе 1938 г. и в 
феврале—марте — в городах США: Нью-Йорке (6 февраля, участвовал в камерном концерте), Детрой-
те (11 февраля, дирижировал Классической симфонией и играл Первый концерт для ф-но с орк., дир. 
В.Колар), Чикаго (15 февраля, клавирабенд), Денвере (18 февраля, программа, исп. в Детройте, дир. 
Э.Тюреман; здесь же — 20 февраля участвовал в камерном концерте, а 21 и 23 февраля дал клавира-
бенды), Бостоне (март). 6 апреля 1938 г. Прокофьев вновь выступил в Париже в Посольстве СССР. 

Во время пребывания в Бостоне Прокофьев посетил известного американского музыковеда Н.Сло-
нимского, который сообщил композитору о "неожиданном открытии" (именно так пишет Слонимский в 
своей книге "Музыка с 1900 года"): Чайковский использовал в Четвертой симфонии "бабушкин ак-
корд") ("Grossmutterakkord"; см.: S 1 о n i m s к у N. Music since 1900. — N.Y., 1971. Р.664). Слоним-
ский, который и "изобрел" термин, имел в виду 12 тонов, расположенных в следующей последователь-
ности: до—си—ре-бемоль—си-бемоль—ре—ля—ми-бемоль—ля-бемоль—ми—соль—фа—соль-бемоль, 
образующих 11 интервалов, где каждый четный интервал по отношению к главному тону является обра-
щением нечетного. 

Реакция Прокофьева, настороженно относившегося к любому проявлению умозрительности, была 
конкретна и однозначна: 

J f i y f w A ! 
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Не менее ироничную запись по этому поводу в гостевом альбоме Слонимского оставил и Хиндемит: 

(«Желаю "бабушкиному аккорду" дальнейшего процветания и достойных последователей») 
Ксерокопия из альбома Слонимского сохранилась в архиве музыковеда В.Киселева (ЦГАЛИ. 

Ф.2985. Оп.1. Ед.хр.551. Л.1). 
2 Из воспоминаний ЛЛьюбера-Прокофьевой: "В Бостоне, где был концерт из произведений Сергея 

Сергеевича, он дирижировал симфонической сказкой "Петя и волк" — это было ее первое исполнение 
за границей. Концерты состоялись и в других городах и, наконец, в Калифорнии, где, кроме симфони-
ческих, были и камерные вечера с моим участием. В Лос-Анджелесе, городе кинозвезд, режиссер Р.Ма-
мулян устроил банкет в нашу честь. На нем присутствовали крупнейшие кинозвезды — Мери Пикфорд, 
Марлен Дитрих, Глория Свенсон, Фербенкс-младший и многие другие. На банкете, устроенном Акаде-
мией кинематографии и искусств, мы познакомились также с Арнольдом Шёнбергом, эмигрировавшим в 
США (см. № 130 наст. изд.). На обратном пути, 21 марта 1938 г., в Советском посольстве в Вашингтоне 
состоялся концерт из произведений Сергея Сергеевича. Он играл Вторую сонату, Сюиту из балета "Ро-
мео и Джульетта", Токкату, Прелюд и другие вещи. Я исполнила его романсы на слова Пушкина, а 
также произведения других советских композиторов" (СтМ. С.221). 

После большой зарубежной гастрольной поездки вернулся композитор Сергей 
Прокофьев. 

В беседе с сотрудником "Известий" Прокофьев рассказал о своих концертах и 
встречах с крупнейшими иностранными музыкантами. 

— Три месяца я находился вне Советского Союза, побывав во Франции, Анг-
лии, Чехословакии и США. В концертах я выступал как дирижер и пианист, ис-
полняя свои произведения, в том числе вторую сюиту из балета "Ромео и Джульет-
та". Эта сюита впервые мною показывалась в Париже, Праге, Лондоне, Бостоне и 
Нью-Йорке. 

Я был очень удовлетворен приемом. По-видимому, уже миновал тот период, 
когда на мою музыку смотрели как на эксперимент. Теперь самые разнообразные 
круги слушателей воспринимают ее по-настоящему и серьезно. 

В художественном отношении наиболее интересными были концерты в Лондоне 
и Бостоне, где я имел дело с оркестрами исключительно высокого качества. На кон-
церте в Бостоне публика очень веселилась во время исполнения моей детской сим-
фонии "Петя и волк". Чтец, ведущий программу, обратился к слушателям со сло-
вами: "Мои дорогие дети", хотя в зале сидели серьезные, взрослые люди. Он объяс-
нил публике, что каждое действующее лицо сказки изображено соответствующим 
инструментом. После показа каждого инструмента-действующего лица музыкантом 
исполнялся его лейтмотив. 

В Соединенных Штатах я добрался до Калифорнии, где видел много интересно-
го, особенно в Голливуде — этом центре производства фильмов. Мне пришлось 

129. В концертных залах 
Европы и Америки 



бывать на съемках и беседовать со многими видными режиссерами, кинорежиссера-
ми и артистами. Сейчас наши фильмы "Петр I" и "Депутат Балтики" идут в круп-
нейших городах Америки и высоко расцениваются специалистами и широкой пуб-
ликой. 

Во всех странах, а в США в особенности, мне пришлось дать большое количест-
во бесед корреспондентам газет о музыкальной жизни в СССР. Сообщения о работе 
Союза композиторов, о принципах, на которых основано издание новых сочинений, 
а также о системе заказов производили сильное впечатление. Об этом я знаю по 
письмам и многочисленным разговорам с музыкальными и общественными деятеля-
ми. Европейские и американские композиторы могут лишь мечтать о тех преиму-
ществах, которые созданы нам для творческой работы в Советском Союзе. 

Помимо очередных симфонических и камерных концертов, я выступал на боль-
ших дипломатических приемах, устраивавшихся нашими полпредствами в Вашинг-
тоне, Лондоне и Париже. Играл в концертах, организованных английским Обще-
ством культурной связи с СССР и американо-русским институтом в Нью-Йорке. В 
этих концертах выступала и моя жена, исполнявшая романсы советских композито-
ров, а также грузинские, башкирские и киргизские народные песни. На приемах в 
наших полпредствах присутствовали представители дипломатического корпуса, ми-
нистры, видные деятели политики, науки, искусства. 

В Северной Америке мне предлагали остаться еще на несколько месяцев. Были 
предложения и от концертных организаций Южной Америки. Но я три месяца не 
был в Москве и с нетерпением стремился домой. 

Интерес к советской музыке за рубежом по-прежнему большой. Меня расспра-
шивали о Восемнадцатой симфонии Н.Мясковского, Концерте для фортепиано с ор-
кестром А.Хачатуряна, Пятой симфонии Д.Шостаковича и о других произведениях. 
Насколько я знаю, исполнение Пятой симфонии Шостаковича ожидается этой вес-
ной. Ее будет исполнять оркестр Нью-Йоркского радио под управлением А.Родзин-
ского1. 

Из моих художественных впечатлений хочется отметить концерты дирижера Ар-
туро Тосканини, на которых я был в Нью-Йорке. Этот старый мастер положитель-
но неувядаем и полон энергии!2 Узнав, что Зальцбург оккупирован Германией, он 
немедленно телеграфировал о своем отказе приехать туда для концертов. 

Очень интересны были беседы с Отто Клемперером — ныне дирижером филар-
монии в Лос-Анджелесе — и Я.Хейфецом. Клемперер с большим удовлетворением 
вспоминал о своей работе в Москве с Государственным симфоническим оркестром. 
Он живо интересовался художественной жизнью нашей столицы. 

Я привез нескольких новых пластинок Я.Хейфеца, совершенно изумительно на-
игравшего мой Второй скрипичный концерт. Хейфец проявил также большое мас-
терство в переложении фортепианных произведений для скрипки. 

Но все эти впечатления уже позади. Впереди самое интересное — скорее при-
ступить к работе и выполнению планов по созданию новых произведений на совет-
скую тематику, которые созревали у меня во время этого путешествия. 

Опубликовано: Известия (М.). 1938. 20 апр. (№ 92). С.4. 

1 Пятая симфония Шостаковича написана в 1937 г. Впервые исп. в Ленинграде 21 ноября 1937 г. 
орк. Ленинградской филармонии п/у Е.Мравинского; в Москве Пятая симфония впервые исп. 29 января 
1938 г. орк. п/у А.Гаука. 

В Нью-Йорке симфония была исп. в марте 1938 г. п/у А.Тосканини (а не А.Родзинского, как сказа-
но в тексте). 

5 июня 1938 г. Прокофьев после первого прослушивания симфонии писал Шостаковичу: "...Слушал, 
наконец, Вашу 5-ю, правда, в довольно мрачном окружении: дело происходило в Сокольниках, вдали 
гудели паровозы, в парке наигрывала гармошка и дико кусались комары. Но Стасевич принес партиту-
ру, и я старался дополнить то, что не удавалось расслышать. Многие места симфонии мне чрезвычайно 
понравились, хотя стало ясно, что ее хвалят совсем не за то, за что надо хвалить; то же, за что надо хва-
лить, вероятно, не замечают. Но, во всяком случае, хорошо, что хвалят, ибо после всего того "вчерашне-
го холодного", которым кормят нас товарищи композиторы, радостно появление настоящей свежей вещи. 
А как следует разберутся позднее. 

Позволите ли упрекнуть Вас в одной детали? Почему так много тремоло у струнных? Точно в 
"Аиде". Но это, конечно, легко исправить, если Ваша точка зрения совпадает с моей" (ПШП. С.255). 

2 См. № 130 наст. изд. и коммент. 1 к нему. 



130. Композитор рассказывает о том» 
как советская музыка 

приобретает популярность за рубежом 

О том, как советская музыка завоевывает всеобщее признание за рубежом, рас-
сказал Прокофьев, который недавно вернулся из трехмесячной концертной поездки 
по Европе и Америке. Встреча с Прокофьевым состоялась в Московской организа-
ции Союза композиторов СССР. 

Гастроли Прокофьева прошли исключительно удачно. Особенно хорошо были 
приняты Сюита из балета "Ромео и Джульетта" и Концерт для скрипки с оркест-
ром, исполненный Я.Хейфецом. Прокофьев упомянул об успехе своих произведе-
ний только для того, чтобы проиллюстрировать факт, что советская музыка стано-
вится постоянной в репертуаре исполнителей во всем мире. Он придает в этой свя-
зи большое значение сочинениям Н.Мясковского, почти все симфонии которого ис-
полнялись неоднократно в Америке; Прокофьев сказал и о растущей популярности 
за рубежом Глиэра, Шостаковича, Старокадомского, Шапорина и других советских 
композиторов. 

Композитор поделился своими впечатлениями о гастролях со своими коллегами, 
которые задали ему множество вопросов. Большой интерес был проявлен к джазо-
вой музыке. Был задан вопрос о роли джаза в современной музыке. Прокофьев со-
общил, что джаз сегодня неотделим от американской музыки и действительно явля-
ется важнейшей стороной в творчестве американских композиторов. Он юмористи-
чески заметил, что джаз там никоим образом не опасен для барабанных перепонок. 
Прокофьев подчеркнул, что джаз, в сущности, мало связан с подлинной народной 
музыкой, но представляет собой скорее синтез крепких и своеобразных негритян-
ских ритмов и англосаксонских мелодий и, главным образом, шотландских интона-
ций. Если этот синтез органичен и достигает подлинной выразительности, то разры-
ваются, в сущности, узкие рамки джаза. В этой связи особого упоминания заслужи-
вает недавно умерший Дж. Гершвин. 

От джаза разговор переходит к кинематографу и о роли музыки в нем. Послед-
ние эксперименты в области записи музыки в фильме У.Диснея "Белоснежка и 
семь гномов", который имел грандиозный успех в Америке, заслуживают изучения. 
Музыка была записана, объясняет Прокофьев, методом раздельной записи инстру-
ментов оркестра. Записывался не полный оркестр, а каждый инструмент в отдель-
ности. Исполнители сидели в отдельных кабинах и не могли слышать игру своих 
соседей, но дирижер был на виду у всех. Следовательно, он апеллировал не ко все-
му оркестру, но воздействовал на звучание отдельных инструментов, причем в той 
степени, как это было задумано композитором. 

Прокофьев рассказывает об обеде, на котором он был в Голливуде, где были 
награждены 18 ведущих сценаристов, композиторов и артистов. Согласно прави-
лам церемониала, каждый обладатель приза должен был произнести короткую 
речь, в которой он мог выразить благодарность в адрес любого из присутствую-
щих. Композитор, которому была присуждена премия, произнес слова благодар-
ности А.Шёнбергу. Последний, приветствуя публику, встал для ответной речи. 
Поначалу все слушали его внимательно. Но как только стало ясно, что он вос-
пользовался этой оказией только для того, чтобы говорить о столь возвышенных яв-
лениях, как гармония, методы ее преподавания и прочее, постепенно стали доно-
ситься неодобрительные возгласы, задребезжали вилки, бокалы, которые заглушили 
последние слова красноречивого выступления знаменитого создателя атональной 
музыки... 

Говоря о непревзойденном мастерстве Артуро Тосканини, Прокофьев высказал 
очень оригинальное мнение о секрете его искусства. Тосканини, по мнению Про-
кофьева, обладает качеством, которое отличает его от других великих дирижеров 
— это умение раскрыть дарование каждого исполнителя оркестра, вкладывающего 
в свое исполнение максимум того, на что он способен1. 

Во время беседы Прокофьев очень образно рассказывал о подробностях своего 
турне, об океанском лайнере, на котором он путешествовал, о том, что он и его 
супруга стараются за рубежом популяризировать сочинения советских композито-



ров. Они включают в свои программы вокальные произведения Мясковского, Хача-
туряна, Макарова-Ракитина, Азмайпарашвили, Шварца и Затаевича2. 

Опубликовано: Moscow News. 1938. 1 Juny (N? 22). P. 16, 22 / / Пер. с англ. 

1 Из письма Прокофьева к Мясковскому от 2 марта 1938 г.: "Слышал Тосканини, который играл бе-
либерду, но как!" (ПМП. С.457). В АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.III. Ед.хр.34. Л.2) сохранилась програм-
ма концертов Тосканини с оркестром Эн-би-си, состоявшихся 5 февраля (программа: Д.Скарлатти-Том-
мазини — Сюита из бал. "Насмешливые женщины", Мендельсон — Четвертая симфония, Берлиоз — 
Фея Маб из "Ромео и Юлии", Россини — Увертюра к оп. "Семирамида") и 12 февраля 1938 г. (про-
грамма: Вебер — Увертюра к оп. "Эврианта", Брамс — Вторая симфония, Вагнер — Зигфрид-идил-
лия, Дюка — "Ученик чародея"). 

2 В воспоминаниях Дукельского есть фрагмент, который точно передает то внутреннее состояние, в 
котором находился Прокофьев в 1938 г. Будучи в это время в Нью-Йорке, Дукельский и Прокофьев по-
сетили знаменитый универсальный магазин Мэйси. "С.С. резвился как ребенок, широко улыбаясь: он 
обожал всевозможные технические новинки и чудеса игрушечной механики. Внезапно он повернулся ко 
мне, исследовав великолепный детский самолет, и, моргнув предательски мокрыми ресницами, спросил 
нарочито грубовато: "Ты знаешь, Дима, я только что сообразил, что в твои края я вернусь не скоро... Не 
думаешь ли, что тебе было бы неплохо съездить в Россию". — "Нет, не думаю!", — ответил я, храбро 
улыбаясь, чтобы замаскировать странное беспокойное предчувствие. 

Прокофьева я больше не видел" ( Д у к е л ь с к и й . С. 260). 

13L Мои новые работы 

Сейчас я пишу музыку к фильму "Александр Невский". Режиссер С.Эйзенш-
тейн не только проявил большой интерес к музыке своего будущего фильма, но и 
предъявил ко мне ряд серьезных требований. После длительных совместных обсуж-
дений я сделал еще в начале лета несколько музыкальных эскизов. Некоторые из 
них мы записали на ленту, и Эйзенштейн произвел съемку отдельных эпизодов, 
построив их соответственно моему музыкальному оформлению. Таким образом на 
первом этапе нашей работы музыка как бы предшествовала режиссерскому вопло-
щению кадра. 

Теперь, когда я вернулся из двухмесячной поездки по Кавказу, метод нашей со-
вместной работы изменился: я знакомлюсь с отснятыми уже кадрами и пишу к ним 
музыку. 

То, что сделал Эйзенштейн, производит на меня чрезвычайно сильное впечатле-
ние. Один из самых волнующих моментов картины — бой на льду Чудского озера. 
На горизонте появляются немцы. Беря огромный разгон, железным клином они 
врезаются в расположение русских войск. Эта атака занимает в фильме целых пять 
минут — время громадное в условиях кино. Надо было передать движение войск в 
музыке так, чтобы она усилила общее впечатление от картины боя, в котором рус-
ские сначала принимают удар немцев, затем атакуют их с флангов, наконец, гонят 
крестоносцев назад, и проваливаются сквозь лед. 

Ледовое побоище — центральное событие в фильме. Музыка, иллюстрирующая 
эти кадры, носит батальный характер. Музыкальной картине боя предшествует не-
сколько песен на стихи В.Луговского: о победах Александра Невского, о защите ро-
дины. Под эти песни собирается рать Александра Невского. В музыкальной харак-
теристике вражьих полчищ-крестоносцев, которые были рыцарями монашеского ор-
дена, я применил мотивы, типичные для католического песнопения, звуки военных 
немецких рогов — протяжные, неприятные. 

Как известно, оркестр, записанный на ленту, звучит несколько иначе, чем в на-
туре. Если не принять это во внимание, звучание оркестра может быть сильно ис-
кажено. Если же, напротив, заранее учесть особенности кино, можно найти свежие 
и интересные музыкальные краски, которых, пожалуй, нет вне звуковой киноаппа-
ратуры. Эти поиски делают особенно интересной работу над музыкой фильма 
"Александр Невский"1. 

Во время летнего отдыха я подготовил к изданию Семь песен на слова советских 
композиторов и на народные украинские и белорусские тексты. В ближайшем буду-
щем я жду их выхода в свет2. 

Вместе с В.Катаевым мы обдумываем план оперы на сюжет его повести "Я сын 
трудового народа"3. Написать оперу на современный сюжет — задача нелегкая. 



Одно дело, когда заставляешь, скажем, петь оперные арии героев прошлых веков, 
людей, которые носят парики, бархатные камзолы, туфли с пряжками. Тогда все 
условности оперного стиля не представляют особых трудностей для современного 
композитора. Когда же изображаешь в опере героя сегодняшего дня, нашего челове-
ка, говорящего современным языком, чего доброго пользующегося по ходу действия 
телефоном и т.д., — на оперной сцене легко поскользнуться и погрешить против 
художественной истины. 

Я долго думал над тем музыкальным стилем, в котором следует писать совет-
скую оперу. Эта задача решалась мною не сразу, с трудом, на протяжении многих 
лет. Полагаю, что теперь этот стиль мне достаточно ясен. В повести В.Катаева ме-
ня привлекли простота и человечность сюжета, его лирика и юмор и вместе с тем 
большая драматическая напряженность отдельных положений. Я обратил внимание 
Катаева на те особенности, которыми непременно должно обладать оперное либрет-
то. Катаев проявил большое понимание оперного стиля и взялся сам написать либ-
ретто для нашей оперы. Судя по первому акту, который я от него уже получил, 
либретто должно быть интересным. 

Кроме того, я возобновил работу над Концертом для виолончели с оркестром. 
Литература для этого превосходного инструмента чрезвычайно бедна. Я задумал 
виолончельный концерт еще в 1934 году. Но первые эскизы меня не удовлетворили. 
Я ощущал "швы" между отдельными эпизодами и не вся музыка была равноценна. 
После долгого перерыва я совершенно заново переработал концерт, прибавив ряд 
новых музыкальных кусков. Партитура концерта почти закончена. Первое исполне-
ние его назначено на ноябрь, когда будет проходить Декада советской музыки в 
Москве4. 

Опубликовано: Литературная газ. (М.). 1938. 20 сент. (№ 52). С.5. 

1 О музыке к фильму "Александр Невский" см. также N9 134 наст. изд. 
2 Семь песен для голоса с ф-п включают: "Песню о Родине" (сл. А.Прокофьева), "Стахановку" (сл. 

А.Благова), "Над полярным морем" (сл. М.Светлова), "Проводы" (сл. из белорус, фольклора), "Смело 
вперед" (сл. М.Мендельсон), "Шел станицею казак" (сл. П.Панченко) и "Гей, по дороге" (на сл., опубл. 
в газете "Правда" 9 сентября 1937 г. без указ. автора). Цикл был опубл. Музгизом в 1940 г. 

3 Речь идет об опере "Семен Котко"; см. № 144—146 и 150 наст. изд. 
4 См. № 132 наст. изд. и коммент. 1 к нему. 

132. Прокофьев говорит о своей работе 

Я только что закончил Концерт для виолончели с оркестром. Виолончель — 
прекрасный инструмент, но, к сожалению, литература для этого инструмента очень 
бедна. Уже 4 года назад я сделал первые наброски Концерта, но работой своей 
удовлетворен не был. Я отложил сочинение Концерта на несколько месяцев, с тем 
чтобы взглянуть на него впоследствии как бы со стороны. Тем временем у меня по-
явились другие планы, отвлекшие меня, и несколько месяцев превратились в 3 го-
да. В прошедшее лето я вновь обратился к эскизам Концерта и закончил его, создав 
нечто совершенно новое. Партитура завершена и первое исполнение должно состо-
яться в Москве в ноябре1. [...] 

В настоящее время я пишу музыку к историческому фильму "Александр Не-
вский", который ставит известный режиссер С.Эйзенштейн. Сцена, изображающая 
Ледовое побоище на Чудском озере и занимающая большую часть фильма, пред-
ставляет для меня особый интерес. Фильм открыл для меня много в области новых 
звуковых эффектов2. 

Сейчас я обдумываю оперу, в основе которой будет сюжет, взятый из современ-
ной советской жизни. Это нелегкая проблема. Просто писать на сюжет из прошлого 
века — достаточно одеть героя в бархат, поручить ему арию, но можно сделаться 
смешным, если стремление показать в опере сегодняшнюю жизнь приведет к тому, 
что, к примеру, герой речитативом будет называть свой номер телефона. 

Мысль о современной опере зреет очень медленно. Но я надеюсь, что смогу най-
ти метод композиции, который подойдет для этой цели. Я уже нашел прекрасный 
сюжет. Это — недавно написанная повесть В. Катаева "Я сын трудового народа". 



Катаев в настоящее время работает со мной над либретто к опере, в котором по-
весть будет значительно изменена. Надеюсь, что будет написано неплохое либрет-
то, что даст возможность сочинить оперу, в которой будет драматизм, лирика, 
юмор, но, более того, современность3. 

Опубликовано: Moscow News. 1938. 17 October <№ 42). Р.20 / / Пер. с англ. 

1 Концерт для виолончели с орк. впервые исп. 26 ноября 1938 г. (солист Л.Березовский, дир. А.Ме-
лик-Пашаев). Прокофьев приступил к сочинению Концерта в 1933 г. Вскоре наброски сочинения были 
показаны Мясковскому, который записал 8 апреля 1934 г. в своем дневнике: "Просматривал (...) виолон-
чельный концерт Прокофьева — по музыке хорошо, по форме нет" (Л а м м. С. 230). 

Впоследствии Концерт был переделан в Симфонию-концерт для виолончели с орк. (см. № 184 и 
коммент. 1 к нему). 

2 См. № 134 наст. изд. 
3 См. № 144—146 и 150 наст. изд. 
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Тяжел путь молодых композиторов! Со своею рукописью в портфеле он ходит от 
директора филармонии к дирижеру, от дирижера к директору. 

Директора любезны: они, конечно, с удовольствием сыграли бы эту симфонию, 
но программы составлены на весь сезон и в них не найти ни одного самого малю-
сенького местечка. Директора дают обещания, часто трем — четырем композито-
рам одновременно, но не держат их! Что поделаешь, приходится исполнять тех 
композиторов, которые уже составили себе имя, иначе не пойдет публика и постра-
дает касса. Бывают случаи, что композитору повезет и он найдет себе мецената, 
который может повлиять на филармонию или в крайнем случае заплатить за ис-
полнение. Правда, такого мецената надо поприветствовать на вечере, суметь вовре-
мя улыбнуться, иноща подождать в передней. Не у всякого молодого автора хвата-
ет достаточной гибкости на такие дела, но, с другой стороны, чего не сделаешь для 
собственной симфонии! 

И вот, когда по всему Советскому Союзу прошла—я бы сказал, прокатилась как 
волна,—Декада советской музыки, во время которой исполнен длинный список со-
чинений1, видишь, какую исключительную заботу проявляют партия и правитель-
ство по отношению к нашим композиторам. Общественность и пресса уделили этой 
Декаде внимание не меньшее, чем иному крупному политическому событию. Я ду-
маю, не все наши композиторы даже отдают себе отчет в том "климате", который 
создается для их расцвета, который они не нашли бы ни в одной другой стране. 

В полной мере ответили ли композиторы на заботу о них? 
Я пишу эти строки под Новый год, когда хочется говорить о приятном и делать 

добрые пожелания. Думаю, самой приятной новогодней мыслью будет пожелание в 
дальнейшем нашем росте. Преследуя эту мысль, надо сказать прямо: одни компози-
торы ответили, а другие — не очень. Конечно, каждый автор имеет столько талан-
та, сколько ему отвесила судьба. "Самая красивая девушка не может дать больше 
того, что она имеет", — говорит французская пословица. Но за свое техническое 
мастерство композиторы отвечают. Не страшно, если некоторые не достигли совер-
шенства в этой области: мастерство приходит с годами. Однако плохо, когда иные 
из композиторов пытаются утверждать, что можно обойтись и без него. Такая 
мысль ошибочна, вредна и против нее нужно бороться. Советский Союз должен 
быть страной мастерства и притом не какого-нибудь, а перворазрядного. В "Изве-
стиях" от 24 ноября 1938 г. была замечательная передовая статья о новаторах в на-
уке и искусстве. Хорошо бы, чтобы наши композиторы хорошенько изучили ее. Но-
ваторство может быть тогда плодотворно, когда оно опирается на техническое мас-
терство, иначе грозит опасность замещения его неплодотворным, я бы сказал, "тем-
ным" оригинальничанием. Вот за новаторство, а не за оригинальничание, за мас-
терство и за расцвет нашего искусства мне хочется поднять новогодний бокал. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.109. JI.1, 1 об., 2, 
2 об., 3, рукопись). Фрагмент опубликован в СМ. 1971. № 4 в статье И.Не-
стьева "Новое о великом мастере . Рукопись датирована 23 декабря 1938 г. и 
предназначалась для опубликования в "Известиях . 

1 В ноябре 1938 г. в Москве проходила Вторая декада советской музыки. 



134. Музыка к "Александру Невскому" 

Когда в мае прошлого года С.Эйзенштейн от имени "Мосфильма" обратился ко 
мне с предложением написать музыку для фильма "Александр Невский", я, будучи 
давнишним поклонником его замечательного режиссерского таланта, с удовольстви-
ем принял предложение. В процессе работы интерес увеличился, так как Эйзенш-
тейн оказался не только блестящим режиссером, но и очень тонким музыкантом. 

Действие происходило в XIII веке и было построено на двух противоположных 
элементах: русском, с одной стороны, и тевтонских крестоносцев — с другой. Един-
ственным соблазном было использовать подлинную музыку того времени. Но уже 
знакомство с католическими песнопениями XIII века показало, что эта музыка за 
истекшие семь столетий настолько отошла от нас, сделалась настолько чуждой в 
эмоциональном отношении, что уже не могла дать достаточно пищи для воображе-
ния зрителю фильма. Поэтому представлялось более "выгодным" дать ее не в том 
виде, в каком она действительно звучала во времена Ледового побоища, а в том, в 
каком мы сейчас ее воображаем. Точно так же и с русской песней: ее надо было 
дать в современном складе, оставляя в стороне вопрос о том, как ее пели 700 лет 
назад. 

После сочинения музыки важную роль играло чисто звуковое воплощение ее. 
Несмотря на огромные и все продолжающиеся успехи звукозаписи, последняя еще 
не достигла полного совершенства и присутствие некоторых хрипов и искажений 
можно открыть и в самом лучшем микрофоне, не говоря уже о второсортных. Яви-
лась мысль, нельзя ли использовать отрицательные стороны микрофона так, чтобы 
извлечь из них своеобразные эффекты. Например: известно, что сильная струя зву-
ка, направленная при записи прямо в микрофон, ранит пленку, наносит на нее 
травму, производящую при исполнении неприятный треск. Но так как звук тевтон-
ских труб был несомненно неприятен для русского уха, то я заставил играть эти 
фанфары прямо в микрофон, что и дало любопытный драматический эффект. Мик-
рофонную запись можно использовать и с других точек зрения. Так, известно, что 
в оркестре есть мощные инструменты, например тромбон, и более слабые, скажем 
фагот. Но если мы порадим фагот у самого микрофона, а тромбон в 20 метрах от 
него, то получится огромный, сильный фагот и на фоне его — крошечный, еле 
слышный тромбон. Это дает целое поприще для "перевернутой" оркестровки, не-
мыслимой в пьесах для симфонического исполнения. Еще пример: в одну студию 
мы помещали трубачей, в другую хор, которые исполняли свои партии одновремен-
но. Из каждой студии шел провод в будку, где производилась запись и где простым 
поворотом рычага мы могли усилить или ослабить ту или другую группу, в зависи-
мости от требований драматического действия. Записывали мы и на три микрофона, 
что требовало огромного искусства у смешивавшего ("микшировавшего") все три 
струи. В этом отношении Б.Вольский, сидевший у рычагов, был неподражаем. 

Кинематограф — искусство молодое, очень современное, предоставляющее ком-
позитору новые, интересные возможности, которыми надо пользоваться. Компози-
торы должны разрабатывать их, а не ограничиваться сочинением музыки и затем 
сдачей ее на кинофабрику на милость тех, кто будет записывать на пленку. Звуко-
операторы могут иметь лучшие намерения, но они не в состоянии распоряжаться 
музыкой в той мере, как это сделает сам композитор. Во время работы над "Алек-
сандром Невским" я встретил самое предупредительное отношение как со стороны 
дирекции "Мосфильма", так и со стороны сотрудников по записи звука. Все мои 
выдумки, среди которых, рядом с удачными, были и совершенно неудачные экспе-
рименты, выполнялись с готовностью. О нашей совместной работе у меня осталось 
отличное воспоминание. Но совершенно замечателен был Эйзенштейн, которого, 
закончив репетиции, мы непременно приглашали к моменту записи звука на плен-
ку: он всегда находил какую-нибудь деталь, которую надо выделить, какой-нибудь 
драматический эффект, который необходимо подчеркнуть, и этим повышал качест-
во нашей работы. Его уважение к музыке было так велико, что в иных случаях он 
готов был "подтянуть" пленку со зрительным изображением вперед или назад, 
лишь бы не нарушить целостности музыкального отрывка1. 

Опубликовано: МДВ. С.228—229 по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.319. 
Л.2 и об., рукопись). Статья была напечатана со значительными ред. измене-



ниями в сб. "Советский исторический фильм44. — М., 1939. С.26—29. Дати-
рована 16 февраля 1939 г. Публикуется по рукописи. 

1 Сохранились воспоминания С.Эйзенштейна и Б.Вольского — звукорежиссера, участвовавшего в 
пост. "Александра Невского" (см.: МДВ. С.481—492 и 525—536), которые во многом дополняют сказан-
ное Прокофьевым в наст, статье. 

Сб. "Советский исторический фильм", где была опубл. эта статьяЛ)ыл подарен Прокофьеву Эйзенш-
тейном с надписью, в которой он цитировал (даже с указанием^себтветствующих страниц) отдельные 
фразы из своей статьи и из статьи Прокофьева: "Дорогому Сергею Сергеевичу "магу и волшебнику" 
(с.25) от "тонкого музыканта" (с.28). 14.VI.40. Эйзенштейн" (цит. по: П р о к о ф ь е в а М. Из вос-
поминаний / / СМ. 1961. № 4. С.91). 

135. Новая французская музыка 

Симфонический концерт, посвященный современной французской музыке, вы-
звал значительный интерес, собрав в Большом зале консерватории весь цвет музы-
кальной общественности. У французских композиторов такое замечательное чувст-
во оркестровых красок и пропорции в произведениях, что при всей разности их му-
зыкального мышления с нашим знакомство с их творчеством не только приятно, но 
и полезно для нашей композиторской молодежи. 

Устроители концерта первоначально имели в виду составить программу из сочи-
нений живущих сейчас композиторов, но затем были включены и недавно умер-
шие: Равель и Руссель; их произведения оказались наиболее интересными. Особен-
но хороша "Испанская рапсодия" Равеля — чудо мастерства и оркестровой звуч-
ности*. Написанная четверть века назад, она не только не померкла с тех пор, но 
стала ярче и понятней. Равель родился близ испанской границы и не раз обращался 
к испанской тематике, он любил испанскую народную музыку и умел преподнести 
ее в своих сочинениях. Его фортепианный концерт, также стоявший в программе, 
менее значителен по своему содержанию. Тем не менее и здесь чувствуется рука 
мастера в обращении с оркестром и в общем построении произведения. В концерте 
столько очаровательных изобретений, что он слушается с большим интересом2. 

А.Русселя у нас знают мало, но во Франции его знают и ценят. Это — компо-
зитор школы, близкой Равелю, быть может менее оригинальный, но тонкий и боль-
шой мастер. Выбор его Четвертой симфонии для исполнения был не особенно уда-
чен для первого знакомства советских слушателей с его музыкой. Лучше было бы 
сыграть, например, его фа-мажорную сюиту, которую пожелаем нашей филармо-
нии исполнить в следующем сезоне^. Тем не менее и в симфонии много интересных 
моментов. 

Живущие сейчас композиторы Ж.Орик, А.Онеггер, А.Совеплан и Э.Баррен были 
представлены четырьмя короткими вещами. К сожалению, у самого талантливого 
из них — Онеггера — была выбрана ранняя пьеса "Летняя пастораль", хотя и 
приятная, но малозначительная по музыке4. Увертюра Орика оказалась превосход-
но оркестрованным пустяком5. Этот композитор, появившийся на парижской кон-
цертной эстраде лет двадцать назад, обещал очень многое, но последние его опусы 
(в том числе и исполненная увертюра) не оправдывают ожиданий. 

Отрывки из сюиты А.Совеплана более интересны по выполнению, чем по мысли. 
Вообще, из французской музыки были выбраны не самые лучшие образцы. Поже-
лаем, чтобы в будущем сезоне наша филармония вернулась к исполнению произве-
дений французских композиторов, причем лучше не в виде целой программы, а 
включая систематически отдельные вещи в текущий репертуар. 

Исполнители концерта — дирижер В.Небольсин, пианист Г.Эдельман и оркестр 
филармонии — с честью справились со своей задачей. Хочется, однако, чтобы в 
будущем дирекция филармонии представляла для новых программ больше репети-
ций. Наши музыканты смогут тогда добиться более совершенного и тонкого испол-
нения. 

Опубликовано: Веч. Москва. 1939. 27 апр. (№ 96). С.З. 

1 "Испанская рапсодия" Равеля написана в 1907 г. 
2 Мнение Прокофьева о ф-ном концерте Равеля см. в N9 74 наст. изд. и коммент. 4 к нему. 
3 Четвертая симфония Русселя написана в 1934 г., а Сюита Фа' мажор для орк. — в 1926 г. 



4 Сюита "Летняя пастораль" Онеггера написана в 1920 г. 
5 Увертюра Орика написана в 1938 г. 

136. Музыкальная Америка1 

Вопреки утверждению некоторых недостаточно сведущих европейцев, американ-
цы совершенно искренне интересуются музыкой, и среди них немало по-настояще-
му любят ее. Желание познать музыку и сделать ее своим достоянием в Америке 
очень велико. Знаменитый американский лозунг — иметь во что бы то ни стало 
все лучшее — заставляет их тратить большие деньги для привлечения того, что 
успело зарекомендовать себя в Европе. Таким образом, в США стекаются все наи-
более талантливые из исполнителей и организовываются превосходные оркестры, 
которые вербуются из музыкантов разных стран: Франция дает дерево, немцы — 
медь, и т.д. Такие оркестры, как Бостонский симфонический оркестр, как Нью-
Йоркская филармония или как Филадельфийский оркестр, являются безусловно 
лучшими в мире. 

Концертная жизнь США — настоящий праздник для приезжающего туда евро-
пейца, который может слышать всех знаменитых солистов и наслаждаться замеча-
тельными ансамблями. 

Что касается американцев, то они научились ценить и требовать хорошее испол-
нение, и я заметил, что многим артистам, приезжающим из Европы, приходится 
подтягиваться, не то им сразу поставят на вид их недостатки. 

Несколько иначе обстоит в Америке дело с сочинением музыки. Ведь если ис-
полнителя можно привлечь из Европы, то композитора этим способом не создашь. 
Пусть среди других артистов в Америку приезжают многие композиторы, то свое, 
национальное, американское творчество еще не достигло желанного расцвета. 

В связи с этим у американского любителя музыки создалась психология, не-
сколько отличающаяся от нашей. В то время как мы в течение последних ста лет 
имеем беспрерывную цепь крупных творцов музыки, ставящих задачи слушателям 
в смысле понимания их идей, в Америку приходили с некоторым запозданием лишь 
композиторы, патентованные в Европе. 

У нас, во Франции, в Центральной Европе публика привыкла разбираться в ка-
честве музыки, подносимой ей новым композитором. Я бы сказал, публика даже 
полюбила это занятие: люди с интересом идут на исполнение новой вещи, о ней 
спорят, ее хвалят или ругают. Правда, часто ругают вещи хорошие или бурно хва-
лят негодные. Однако недоразумение рано или поздно выясняется, "настоящие" со-
чинения торжествуют, пусть не всегда сразу, но в конце концов в этом есть пульса-
ция подлинной музыкальной жизни. 

В Америке такой практики у публики нет или ее очень мало. Поэтому проби-
вать себе дорогу композитору трудно. Музыкальные критики рассуждают приблизи-
тельно так: "Из ста композиторов едва ли больше, чем один останется для вечно-
сти. Поэтому, если я не понимаю новинки и напишу, что это плохо, у меня 99 
шансов против одного оказаться правым". Критики зыбывают, что их назначение 
— как раз открыть и выделить этого "одного" из сотни! Я уже двадцать лет езжу 
концертировать в США и вижу, насколько суждение американцев об исполнителе и 
исполнении острее и точнее, чем о новом языке нового композитора. Это не значит, 
что у американцев нет в конечном счете любви и внимания к композиторам. Но и 
то и другое приходит медленно. Так, теперь там в большой чести Брамс, компози-
тор, лишенный внешних эффектов и насыщенный богатой внутренней жизнью. Лю-
бовь к нему свидетельствует о высоком уровне американской музыкальной культу-
ры. Но поняли его и полюбили американцы лишь через много лет после его смерти. 

В настоящее время в США чувствуется огромная жажда создать свою американ-
скую музыку, я бы сказал — тоска по композитору. Но если это еще не нашло се-
бе полной) воплощения, то частичный подъем американского творчества вполне 
осязаем. 

В этом отношении интересно проанализировать, какую роль может сыграть джа-
зовая музыка, которая, с одной стороны, представляет собой типично американ-
скую продукцию, с другой — стоит как бы в стороне от настоящей большой музы-



ки. Джаз сложился из многих совершенно различных элементов. Тут есть и бога-
тый синкопированный ритм негритянского происхождения. Есть и мелодические 
обороты от англо-американской народной песни, то есть частично английской, час-
тично английской в американском преломлении. Есть и танцевально-кабаретные, 
чувственные завывания более низкого происхождения, то есть тот элемент, которо-
му соответствует "цыганщина". 

Многих серьезных музыкантов джаз отталкивает. Других интересует. Я думаю, 
дело зависит от того, какой элемент вы постараетесь выделить из джаза: если эле-
мент пошлости, то джаз назойлив и отвратителен; если же попытаетесь отобрать 
все лучшее по линии ритма, мелодики и инструментовки, то можно найти большие 
богатства. В частности, очень интересны многие оркестровые эффекты, которые мы 
находим у лучших инструментаторов джазовой музыки. К тому же иные оркестро-
вые исполнители джаза, как, например, трубачи, тромбонисты, кларнетисты, удар-
ники, развили технику, не снившуюся соответствующим музыкантам симфониче-
ского оркестра. Послушать их интересно и полезно не только композитору, но и ис-
полнителю. У нас часто думают, что джазовый оркестр есть непременно что-то 
крикливое, от чего лопаются барабанные перепонки. Как раз наоборот: наиболее 
знаменитые джазовые ансамбли Америки богаты нюансами и щеголяют эффектами 
в пиано. 

Вот в этих-то лучших элементах джаза современные американские композиторы 
и пытаются найти основы для своей национальной музыки, стараясь отсеять пошля-
тину и сохранить то, что имеет несомненную ценность. 

В этом отношении привлекает внимание фигура композитора Джорджа Гершви-
на, недавно скончавшегося в сравнительно молодом возрасте2. 

Сделав сначала головокружительную карьеру как композитор легкого жанра 
(джаз, песенки, оперетты, кино), он затем пытался переключиться на большую му-
зыку. Его фортепианный концерт и некоторые другие вещи исполнялись симфони-
ческими оркестрами3, а опера4 — большими оперными театрами*. 

Гершвин обладал несомненным и большим талантом, но его прошлое в легкой 
музыке было камнем на шее в смысле развития его серьезной музыки. Выражаясь 
точнее, он никак не мог найти критерия для того, что делал в области симфониче-
ской музыки. Гершвин так долго работал над музыкой сомнительного вкуса, что и 
в серьезных своих вещах, дав пример талантливого творчества, нечаянно срывался 
на какой-нибудь мотивчик плоховатого стиля. Патриоты американской музыки го-
товы были возвестить в его лице долгожданную звезду. Гершвин имел на то боль-
шие шансы. Можно было надеяться, что, поборов дурное музыкальное воспитание, 
он расправит крылья и пойдет вверх. К сожалению, смерть слишком рано унесла 
этого интересного человека. Но самое его появление дает основание предполагать, 
что по этой линии надо ждать и других композиторов, которые разработают и со-
здадут новый стиль американской музыки. 

Я хотел бы поговорить не об одном Гершвине, а о целом ряде американских 
композиторов. О них — в следующий раз. 

Я начал с Гершвина, как с наиболее типичного американского, по крайней ме-
ре, на наш европейский взгляд. 

Опубликовано: Интернациональная литература (М.). 1939. № 7—8. 
С.289—290; International Literature (Moscow). 1939. № 4—5. P. 198—200 
(журнал выходил также на франц. и нем. языках); Living Age (Boston). 1939. 
September; МДВ. C.232—235. 

1 Статья написана в ответ на просьбу журнала мИнтернациональная литература", который обратился 
4 февраля 1939 г. к Прокофьеву с письмом: "Редакция журнала uИнтернациональная литература" вы-
пускает специальные номера русского и английского изданий, посвященных советско-американским 
культурным связям, в связи с открывающейся в Нью-Йорке [летом 1939 г.] Всемирной выставки. 

Мы очень просим Вас принять участие в нашей работе по подготовке к выставке, высказавшись на 
страницах журнала об известных Вам произведениях американской литературы, театра, кино и т.д., о 
взаимовлияниях советской и американской литературы и искусства, о проблемах советско-американского 
сближения. 

* У нас известна его Rhapsody in Blue, с чудесной наивностью переведенная как "Голубая рапсодия44. 
"Blue44 значит не только г о л у б о й , но и п е ч а л ь н ы й . Отсюда blues — тип печальных 
фокстротов, обыкновенно на тему: "Я тебя люблю, а ты меня не любишь". Поэтому речь идет о рапсо-
дии, написанной на тему блюзов, а не о "Голубой рапсодии" (Прим. Прокофьева). 



Размер, формат и выбор темы мы всецело предоставляем Вашему усмотрению. (...) 
И.о. отв. секр. Т.Рокотов". 

Письмо сохранилось в АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. Ед.хр.538. Л.З, машинопись). 
Посылая готовую статью, Прокофьев писал в редакцию журнала (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. Ед.хр.538. 

Л.З об., черновик): "Прилагая при сем статью "Музыкальная Америка" для "Интернациональной лите-
ратуры" очень серьезно прошу Вас не изменять в ней ни одного слова, не согласовав со мною. Посколь-
ку эта статья пойдет в Америку, я должен считаться с тем, что обыкновенно мои высказывания перепе-
чатываются целым рядом американских изданий, и потому я должен отвечать за свои слова. 

Если вы найдете желательным внести изменения, я с удовольствием готов обсудить это с Вами и 
пойти навстречу. Статья эта годна и для русской и для английской версий. Исключение составляет при-
мечание о "Голубой рапсодии", пригодное, разумеется, только для русской версии". 

17 марта 1939 г. отв. редактор "Интернациональной литературы" ответил Прокофьеву: 
"Дорогой Сергей Сергеевич! 

Получил Ваше письмо и статью "Музыкальная Америка". Я вижу, что Вас в свое время, по-видимо-
му, здорово "обидели? редакторы, только этим я могу себе объяснить, что Вы заранее предполагали, что 
мы собираемся устроить вивисекцию над Вашей статьей. Рад сообщить Вам, что она нам всем понрави-
лась и мы печатаем ее без изменений. Как Вы просили, английский перевод Вашей статьи посылаем. 

Позвольте считать, что мы тем самым положили хорошее начало совместной работы. "Интернацио-
нальная литература" будет рада видеть Вас в числе своих постоянных сотрудников. 

Дружески Ваш 
И.о. отв. редактора Т.Рокотов" 

(АрхП / / ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.816. Л.4, машинопись). 
2 Гершвин умер 11 июля 1937 г. в возрасте 38 лет. 
3 В воспоминаниях современников Прокофьева имеются свидетельства его реакции на ф-ный кон-

церт Гершвина (1925). 
Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "Однажды к нам пришел Джордж Гершвин и показал 

свой недавно написанный фортепианный концерт (Сергей Сергеевич нашел это сочинение "занятным", 
но особенно на него не реагировал)" (СтМ. С. 199). 

Из воспоминаний В.Дукельского: «29 мая 1928 года я потащил Прокофьева и Дягилева слушать 
Фортепианный концерт Джорджа Гершвина в исполнении (малоудачном) Димитрия Темкина под уп-
равлением Владимира Гольшмана в парижской "Гранд-опера". Дягилев качал головой, менял монокль в 
глазу... и пробормотал что-то о "хорошем джазе и плохом Листе". Прокофьев нашел, что в Концерте 
Джорджа (...) много "приятных, жирных мелодий", но что по технике вещь беспомощна — "сплошь 
тридцатидвухтактные рефрены песенок, коряво сплетенные"» ( Д у к е л ь с к и й . С.251). 

4 Речь идет об оп. "Порги и Бесс" (1935). Л .Льюбера-Прокофьева лисала, что "впоследствии [Сер-
гей Сергеевич] высоко оценил оперу..." (СтМ. С. 199). 

137. Могут ли иссякнуть мелодии?1 

В письме в редакцию журнала "Пионер" Сеня Хайкин спрашивает: может ли 
наступить момент в развитии музыки, когда иссякнут все мелодии, все певучие со-
четания нот? 

В самом деле, музыку пишут так много и сочиняют ее так давно, что может по-
казаться, будто скоро нельзя будет выдумать новую мелодию и надо будет повто-
рять старое. 

Попробуем проверить, так ли мало возможных комбинаций для построения ме-
лодии. Для примера обратимся в мир шахмат, так как я уверен, что большинство 
читателей "Пионера" знакомо с этой игрой. И я тоже очень ее люблю. Так вот, я 
знал одного шахматиста, у которого возникла мысль написать такую книгу, в кото-
рой был бы указан лучший ответ при любом положении. Посмотрим, что из этого 
получилось. Шахматную партию белые могут начать восемью различными пешка-
ми на один или два хода и четырьмя различными ходами коней, итого двадцатью 
способами. На любой из этих ходов черные могут ответить тоже двадцатью спосо-
бами: помножим двадцать на двадцать — это составит уже 400 вариантов ко вто-
рому ходу белых или 8 тысяч вариантов ко второму ходу черных. 

К четвертому ходу белых будет приблизительно 60 миллионов вариантов, а 
между тем можно сказать, что партия еще не началась. Таким образом, затею на-
писать эту книжку пришлось оставить. 

Что же происходит в музыке? Мы начинаем мелодию с какой-нибудь ноты. Для 
второй ноты мы можем выбрать любую из тех, которые лежат в пределах октавы 
вверх или октавы вниз. Октава вверх имеет 12 нот, и столько же имеет октава 
вниз. Если к этому мы прибавим еще ту же ноту, с которой мы начали (ибо в ме-



лодии мы можем повторять одну ноту два раза), то в нашем распоряжении для вто-
рой ноты мелодии будет уже 25 вариантов, а для третьей — 25 умноженное на 25, 
то есть 625 вариантов. 

Теперь вообразите не особенно длинную мелодию, например в восемь нот. 
Сколько вариантов представится для этой мелодии? А вот сколько: 25 помноженное 
на 25 шесть раз, иначе говоря 25 в седьмой степени. Сколько это составит? Возьми-
те целый лист, выйдет, кажется, около шести миллиардов возможностей. Я не хочу 
сказать, что в нашем распоряжении имеется шесть миллиардов мелодий. Существу-
ет шесть миллиардов комбинаций, из которых композитор имеет возможность вы-
брать такие, которые будут мелодичны. 

Но это еще не все. Ведь ноты бывают разной длительности, и ритм совершенно 
меняет лицо мелодии. Кроме того, гармония, подголоски, аккомпанемент тоже при-
дают мелодии совершенно иной характер. Отсюда следует, что шесть миллиардов 
надо еще много раз помножить, чтобы использовать все представляющиеся возмож-
ности. 

Очень интересно то обстоятельство, что человеческий слух постоянно меняется. 
То, что людям нравилось несколько сот лет тому назад, оставляет их равнодушны-
ми теперь, и, наоборот, мелодии, которые казались совсем не мелодиями раньше, 
через несколько столетий воспринимаются как красивые и интересные. 

Многие из читателей "Пионера" видели, вероятно, фильм "Александр Не-
вский". Так вот, я написал музыку, сопровождающую эту картину. Те, кто видел 
фильм, помнят, что тевтонские крестоносцы, идя в атаку, поют католические псал-
мы. Так как действие происходило в XIII веке, я прежде всего заинтересовался, ка-
кая же была музыка, которую в то время пели католики. Из библиотеки Москов-
ской консерватории я достал книгу, в которой были собраны католические песнопе-
ния разных веков. И что же? Эта музыка была настолько чужда нам, что от ее 
применения в фильме пришлось отказаться. Несомненно, крестоносцы, идя в бой, 
пели ее с каким-то исступлением, а между тем на теперешний слух она производи-
ла впечатление холодной и равнодушной. В результате я должен был отбросить ее 
и сочинить для крестоносцев такую музыку, которая, на наш взгляд, лучше всего 
изображала бы требуемый момент. 

Обратный пример — когда сочетание звуков, казавшееся раньше немелодиче-
ским, становилось позднее прекрасной мелодией —- можно найти у целого ряда ве-
ликих классических композиторов. Когда Бетховен сочинял свои мелодии, они бы-
ли так новы, что многие из современников говорили: "Этот глухой старик не слы-
шит, что он сочиняет". Между тем Бетховен правильно угадал будущее, и его ме-
лодии доставляют нам наслаждение через 100 лет после его смерти. То же самое 
было с Вагнером, Листом и многими другими замечательными композиторами. Сле-
довательно, комбинации, которые отвергнуты были раньше как немелодичные, мо-
гут в будущем оказаться замечательными мелодиями. 

Есть и еще одна возможность для расширения музыки. Ведь гамма, которой мы 
сейчас пользуемся, не всегда существовала в том виде, как сейчас, ее ввел во все-
общее пользование Бах 200 лет тому назад. До него же гамма была хотя и похо-
жая, но несколько иная и допускала меньше возможностей. 

За последнее время у музыкантов часто возникала мысль: нельзя ли существую-
щую гамму развить дальше? В этом отношении интересны труды советского учено-
го Оголевца, который предложил разделить октаву не на 12 частей, а на 17. К этой 
мысли он пришел не случайно, а путем длительных и подробных изучений как на-
шей гаммы, так и некоторых гамм восточных народов. Ему были отпущены специ-
альные средства для того, чтобы построить сначала фисгармонию, а потом рояль с 
октавой, состоящей из 17 звуков. Для этого каждая черная клавиша была разделе-
на поперек, что дало возможность человеку, умеющему играть на рояле, с большой 
легкостью приучаться к новому инструменту. 

Сейчас еще трудно гадать, привьется ли изобретение Оголевца, но те, которые 
играли на его инструменте, утверждают, что он дает комбинации звуков, гораздо 
более интересные, чем употребляемая нами 12-тонная гамма. Если этот инструмент 
войдет в употребление, то не следует думать, что он вытеснит существующий у нас 
рояль, потому что слишком уже много хорошей музыки было до сих пор написано 
для рояля и никто не пожелал бы с ним расстаться. Но оба инструмента могут су-



ществовать параллельно, и тогда какое огромное новое поле откроется для мелодии! 
Поэтому не будем расстраиваться, что наступит момент, когда нельзя будет со-

чинять иначе, как повторяя ранее сочиненную музыку. Много подобных неприят-
ностей грозит нам в будущем. Если подумать, так прямо голова кругом пойдет. На-
пример, когда-нибудь солнце погаснет, земля остынет, — и, подумайте, что за 
ужас! — вокруг темной звезды, которая была когда-то солнцем, будут носиться не 
планеты, а холодные гробы... 

Зачем нам беспокоиться о том, что будет через несколько миллионов лет? Луч-
ше выучимся любить настоящую, хорошую музыку. А что такое настоящее, хоро-
шее? Это не пошленькие песенки, которые нравятся сразу, но назавтра надоедают 
так, что их невозможно слушать, а та музыка, корни которой лежат в классических 
сочинениях и народных песнях. Почему же, спросите вы, классическая и народная 
музыка и есть настоящая, хорошая? Потому что она проверена уже десятки и даже 
сотни лет, и как ее любили раньше, так любят и теперь. 

Опубликовано: Пионер <М.). 1939. № 7. С.80—83; МДВ. С.230—232. В 
АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.123. Л.1—5) находится авторизованная 
машинопись статьи с правкой Прокофьева, датированная июлем 1945 г. и, 
судя по записи, передававшаяся в это время по радио. 

1 В АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.816. Л.7, машинопись на бланке журнала "Пионер") нахо-
дится письмо ответственного секретаря "Пионера" В.Поддубной следующего содержания: 

"Уважаемый товарищ Прокофьев! 
По договоренности с Вами посылаю Вам письмо нашего деткора Хайкина. 
Очень прошу ответить ему как можно подробнее, так, чтобы получилась небольшая статья-очерк. 

О музыке мы никогда ничего не печатали, так что поле для Вашего пера — необъятное. 
Ждем Ваш материал, как договорились, 10 мая". 
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1. Советское искусство, при огромном росте вширь, снижается качественно. 
2. Среди искусств (вообще, не специально в СССР) музыка — самое молодое. 

Ухо утончается с каждым поколением и приобретает способность воспринимать бо-
лее сложное соотношение звуковых колебаний. Музыка всех классиков была непо-
нятна при первом контакте. Наоборот: музыка, понятная сразу, не переживала сво-
его поколения. Суждение о сложности и фальши — временное, а не абсолютное. 
Необходима осторожность. 

3. Массы развиваются скорее, чем думают многие композиторы. Сочинение му-
зыки для масс должно быть подобно стрельбе влёт: впереди цели. 

4. Музыка Дунаевского и Покрасса основана не на народной песне, а на оперет-
ке и кабацких песенках. Она не развивает массы, а тянет их назад, приучая к по-
шлости2. 

5. Музыка Дзержинского безграмотна. Падение в разработке народной песни, по 
сравнению с тем, что было 70 лет назад. Успех Дзержинского при отсутствии мас-
терства смущает умы менее стойких композиторов. 

6. Но и более стойкие композиторы начинают снижаться. Лозунг о новаторстве 
и дерзании неубедителен, так как при малейшем дерзании одергивают. Опасная 
точка зрения судей: "Я не понял с первого раза — значит, это формализм". 

7. Правильная директива о борьбе с формализмом перегнута слишком стара-
тельными выполнителями. Из ванны вместе с водою выплеснули ребенка. Компози-
торы разучились ткать музыкальную материю (ибо ткать материю есть форма-
лизм). Музыка, сшитая из второсортной материи, не может быть первосортной. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On. II. Ед.хр.111. Л.1, черновая ру-
копись, датированная 12 ноября 1939 г.). 

1 Составителю не представилось возможным выяснить цель написания публикуемых здесь тезисов. 
2 Преувеличенность этого мнения Прокофьева достаточно очевидна. 



139. Выступление на конференции 
писателей и композиторов 

Здесь был разговор о Шостаковиче1. Очень неплохо о нем поговорить, прежде 
всего потому, что у него нет стадного начала, которое, к сожалению, имеется у 
большинства наших молодых композиторов. 

Дело в том, что наших композиторов, к сожалению, охватило желание с первых 
же шагов нравиться любой аудитории. Это очень скользкий путь, и есди человек в 
этом направлении перестарается, то он сорвется. 

Предположим, что у композитора есть темы на выбор — одна тема более ори-
гинальная, более новая, но которая, по его мнению, может не понравиться публи-
ке, и другая тема, менее новая, менее оригинальная, но в успехе которой он уве-
рен. И вот он берет вторую тему. 

Шостакович, к счастью, идет своим путем. Вчера я слушал его Шестую симфо-
нию2. Я не скажу, что мне все понравилось, но столько там нового, что я до по-
следней ноты слушал с большим вниманием. Первая часть замедленная, важная, я 
бы сказал, философская. В этом проявилось мужество композитора, что он не боит-
ся медленно излагать свою мысль, не опасаясь того, что слушателю будет неинте-
ресно. В этом отношении мне это кажется замечательным. 

Вторая часть мне понравилась меньше. В ней очень много интересного, но в нее 
прокрался элемент некоторой грубости, который раньше попадался у Шостаковича 
и который является его худшей стороной. Это было раньше в "Катерине Измайло-
вой", такой вот грубый смешок, какая-то грубая эротическая сценка, которая меня 
отталкивала. 

В Пятой симфонии этого мало, в Шестой — больше. 
Третья часть Шестой симфонии мне показалась наименее интересной именно 

потому, что в ней Шостакович заболел тем, чем болеют наши композиторы стар-
шего поколения. Мне кажется, что Шостакович думал так: "Я дал первую часть 
медленную, философскую, углубленную, и вторую часть довольно смелую, иногда 
диссонирующую, а я хочу, чтобы симфонию приняли хорошо". Поэтому он написал 
третью часть — очень живую, очень веселую, которая страдает нешостаковичски-
ми элементами. Там сразу появляется лицо Россини, который писал очень живую, 
веселую итальянскую музыку. Там есть намеки на Моцарта. Мне кажется, что это 
снижает ценность вещи. Но все же Шестая симфония Шостаковича — очень боль-
шое, интересное явление. 

Теперь относительно музыки за границей. Я уже два года не был за границей. 
Какая разница между нашей музыкой и музыкой заграничной? 

У нас страна с совершенно определенным точным направлением, с определенны-
ми интересами. Мы все свои силы мобилизуем на достижение определенных целей 
и наш путь абсолютно ясен для композитора. 

Заграница — это старые страны, которые, по существу, не имеют определенно-
го руля в своей жизни [... ]. Это отражается в их музыке. У них нет определенного 
сюжета, одни бросаются в старину, другие ищут нового. Что можно отметить там 
как хорошее? Как хорошее там следует отметить стремление к выдумке. Стремле-
ние к выдумке — это вовсе не стремление нагромоздить как можно больше нот, а 
это — стремление найти новый язык. 

Я думаю, что в новом отношении там можно найти несколько ярких примеров. 
Например, Стравинский — наш соотечественник, который в настоящее время яв-
ляется французским гражданином. Этот человек неистощим в своих выдумках и в 
этом направлении дошел даже до какой-то сухости. Его сочинения производят ка-
кое-то странное впечатление: вы их слушаете и думаете, что это слишком сложно; 
между тем' композиторы им подражают. 

Я думаю, что в этом моменте творчества Стравинского сыграл его отрыв от род-
ной страны, и я думаю, что и он тоже потерял направление. Если бы Стравинский 
со своей способностью выдумывать был бы в нашей родной стране, то он создал бы 
большие произведения. 

Я здесь говорил об американском композиторе Гершвине. Он начал как компо-
зитор американских опереток и легкой музыки, но постепенно переключился на 
серьезную музыку и начал писать концерты для фортепиано и для джазовой музы-



ки3. В его музыке много интересного, там есть очень занятная камерная инстру-
ментовка. [... ] 

Он, между прочим, написал негритянскую оперу4. Это — первая негритянская 
опера, так сказать опера американского меньшинства. Правда, что дурной вкус, ко-
торый был у него от оперетты, [довлел над ним], это над ним висело, но [раньше] 
его спасал большой талант. 

Здесь стоял еще вопрос об опере, а также о работе писателей [ — их роли в со-
здании оперного либретто ]5. Мне кажется, что успешное написание либретто писа-
телем зависит от любви писателя к самой сцене. Он должен радоваться эффектам 
сцены, он должен жить на сцене, а не прилаживать литературное произведение к 
сцене. Карло Гоцци имел 64 или 69 комических трюка для сцены. Это показывает 
[его ] любовь к сцене. Если к этому прибавить талант и глубокий сюжет, то можно 
создать оперу. 

Очень часто то, что делают у нас на сцене, — ошибка. Это происходит от того, 
что, начиная [развивать действие, необходимо уже ] думать о его развязке. К сожа-
лению, у нас есть слишком много хороших произведений, в которых плохо "развя-
зывается" конец. 

И вот еще одно: очень важно, чтобы на сцене было движение. Человек приходит 
в оперу не только для того, чтобы слушать музыку, но и для того, чтобы смотреть 
спектакль глазами; и вот, когда он находится 15 минут перед лицом сцены, на ко-
торой ничего не происходит, то это очень нехорошо. На сцене все время должно 
что-то происходить. Опера требует арий, дуэтов, хоров, но хор, ария, дуэт, по су-
ществу, [... ] [создают статику в действии ]. Я сейчас работаю над либретто [к опе-
ре] "Я сын трудового народа" и боюсь остановить движение хотя бы на 5 минут, 
чтобы дать певцу спеть арию6. [... ] 

Глиэр говорил, что поэт должен знать музыку, я с ним согласен7. Надо знать, 
например, что такое контрапункт, это мне кажется необходимым. Вот вам одна те-
ма, а потом другая, а затем обе темы звучат вместе, это очень большое удовольст-
вие. Это есть [скажем,] в увертюре к "Князю Игорю". Мы имеем здесь замечатель-
ные примеры. [... ] 

Надо знать инструментовку, надо все это изучать. Я пытался для наших детей 
сделать следующее: я взял сказку, в которой участвовали разные действующие ли-
ца и каждому действующему лицу [...] [соответствовал инструмент в оркестре]8. 
Например, флейта была птичкой, утка — гобой и т.д. При исполнении мы делали 
таким образом: диктор, который читает сказку, рассказывал перед началом 
так — вот у нас флейта, она будет [изображать] птичку, а утку будет [испол-
нять] такой-то инструмент и т.д. и т.д. И я заметил, что [дети] к концу [исполне-
ния ] знали шесть инструментов в оркестре, это очень расширило [их ] кругозор. 

Здесь кто-то сказал, что композиторы не знают стихосложения. Это не всегда 
так. Я, например, из стихотворных форм очень люблю форму сонета, в частности, 
очень люблю сонеты Эредиа и даже переводил их на русский язык, может быть 
плохо, но все же старался их перевести9. 

(Вопрос с места: Как тов. Прокофьев относится к тому, что наши композиторы 
дают в своих сочинениях простор мелодийному началу (так в тексте. — В.В.) в 
очень скромных размерах?) Прокофьев: Если кто-то не может выдумать мелодий, 
его не заставишь. Вагнер в свое время получал упреки, что у него один только 
шум, а мелодий нет, а вот в дальнейшем [... ] оказалось, что у него как раз слиш-
ком много мелодий и при первом восприятии слушатели их не могли сразу охва-
тить. 

Чем больше мелодий, тем лучше, а если их мало, то или композитор об этом не 
подумал, или [он не способен их создавать]. 

Недавно я перечитал автобиографию Римского-Корсакова. Он писал о "Могучей 
кучке", что у них было принято ругать длинные мелодии и они занимались тем, 
что рассекали их на части и выкраивали из них отдельные короткие фразы10. Дру-
гое дело, что впоследствии и Римский-Корсаков и Бородин от этого отказались. 
[Правда, ] излишек мелодий бывает иногда утомительным. Это бывает в кинематог-
рафе. Очень часто зрители идут в кино, не зная, будет ли там музыка. В кино они 
идут прежде всего для того, чтобы смотреть. Когда композитор работает для кино, 
то бывает очень опасно, если он дает слишком много мелодий. В кино надо [огра-



ничить себя ] несколькими [музыкальными ] темами, легко воспринимаемыми и по-
вторять их, потому что в кино зрители не слушают [, а смотрят]; надо, чтобы ме-
лодия, повторяясь, вошла в их сознание. 

Публикуется по АрхП [ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.112. Л. 1—7, машино-
пись с правкой Прокофьева; экземпляр стенограммы находится также в 
Ф.631 (правление Союза советских писателей, областная комиссия). On.V. 
Ед.хр.266. Л.21—27]. Наст, публикация является фрагментом из стенограммы 
беседы композиторов и писателей — участников конференции, состоявшейся 
в Союзе композиторов СССР 4 декабря 1939 г. В публикации имеется незна-
чительная, специально не оговоренная редакционная правка. 

1 Выступлению Прокофьева предшествовал вопрос с места следующего содержания: "Я бы хотел, 
чтобы тов. Прокофьев сказал несколько слов о современной музыке. Вчера я (фамилия задающего воп-
рос не известна. — В.В.) слушал Шестую симфонию Шостаковича. Интересно, чтобы вы сказали о ней 
свое мнение, так как у меня своего мнения не сложилось" (Там же. Л. 16). 

2 Шестая симфония Шостаковича написана в 1939 г. Впервые исп. в Ленинграде 5 ноября 1939 г. 
орк. Ленинградской филармонии п/у Е.Мравинского; в том же исп. — 3 декабря в Москве. 

3 Так в тексте — "... для джазовой музыки". По всей видимости, Прокофьев упоминает не только 
Концерт для ф-но с орк. Гершвина, но и его Рапсодию в блюзовых тонах для ф-но с орк. 

4 Опера "Порт и Бесс" (пост, впервые 30 сентября 1935 г. в Бостоне). 
5 На конференции выступили с сообщениями, помимо Прокофьева, Шапорин и Глиэр (см. вышеназ-

ванные арх. материалы, с.8 и с. 15). Прокофьев в данном месте ссылается на полемику между Глиэром и 
не названным в тексте стенограммы писателем, задававшим вопросы: 

"— Глиэр. Мне было бы интересно знать, многие ли из присутствующих здесь читали учебники о 
музыке. ... 

— Реплика с места. А вы читали о поэтике? 
— Нас учили в гимназии, как писать стихи. ... 
— Я говорю о технологии поэтики. ... 
— Как можно писать либретто, если либреттист не знает, что такое сонатная форма". 
6 Речь идет об оп. "Семен Котко". 
7 См. выше коммент. 5. 
8 Речь идет о симф. сказке для детей "Петя и волк". 
9 Переводы сонетов Ж.-М. де Эредиа в АрхП не обнаружены. В письме к Э.Дамской от 18 июня 

1922 г. Прокофьев писал: "Затеяли мы с ним (Б.Вериным-Башкировым. — В.В.) конкурс: кто лучше 
переведет сонеты Эредиа (J.-M. de H6r£dia) в сонетной же форме. В этих сонетах сам черт ногу перело-
мит. В жюри выбраны Бальмонт и Северянин. Пока по 5 штук уже готовы. Бальмонт и Северянин ста-
вят отметки и делают очень пикантные примечания. Так, что, как видите, с прозы перешел на парнас-
скую поэзию" (АрхП//ГЦММК. Ф.ЗЗ. Инв. 179). 

10 По всей видимости, Прокофьев имеет в виду фрагмент из V главы "Летописи моей музыкальной 
жизни", ще сказано: "Я уже говорил об общем направлении вкуса Балакирева и друзей, очевидно быв-
ших под его безграничным влиянием. Прибавлю к этому, что мелодическое творчество, под влиянием со-
чинений Шумана, было в то время в немилости. Большинство мелодий и тем считалось слабой стороной 
музыки (...). Почти все основные мысли бетховенских симфоний считались слабыми; шопеновские мело-
дии — сладкими и дамскими; мендельсоновские — кислыми и мещанскими. Темы баховских фуг, од-
нако, несомненно, уважались. (...) В большинстве случаев пьеса критиковалась сообразно отдельным мо-
ментам, говорилось: первые 4 такта превосходны, следующие 8 — слабы, дальнейшая мелодия никуда 
не годится, а переход от нее к следующей фразе прекрасен и т.д. Сочинение никогда не рассматривалось 
как целое в эстетическом значении, но только в формальном. Сообразно с этим новые сочинения, с ко-
торыми Балакирев знакомил свой кружок, сплошь и рядом игрались им в отрывках, по тактам и даже в 
разбивку: прежде конец, потом начало, что обыкновенно производило странное впечатление на посто-
роннего слушателя, случайно попавшего в кружок. Ученик, подобный мне, должен был показать Бала-
киреву задуманное сочинение в самом зачатке, хотя бы в виде первых 4-х или 8-ми тактов. Балакирев 
немедленно вносил поправки, указывая, как следует переделать подобный зачаток; критиковал его, хва-
лил и превозносил первые 2 такта, а следующие 2 хулил, осмеивал и старался сделать противным и для 
автора" ( Р и м с к и й-К о р с а к о в Н. Летопись моей музыкальной жизни. — М., 1955. С. 18). 

140. . . . 

Одной из характерных черт творчества советских композиторов в истекшем году 
является их стремление к монументальности. Таковы, например, оратории Коваля 
и Шапорина на сюжеты из русской истории1. Однако с точки зрения качества му-
зыки надо отметить некоторые другие произведения, прежде всего очень интерес-
ный Третий квартет Шебалина2 и Шестую симфонию Шостаковича3. Последняя 
вызвала оживленные толки и расценивалась как менее цельная, чем Пятая. Можно 
с этим согласиться или не согласиться, но от начала до конца она слушается с ин-
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тересом, будучи написана композитором, который умеет думать и выдумывать. Мя-
сковский дал квартет № 54 и увертюру для симфонического оркестра5; однако в 
них ощущается меньше творческого напряжения, чем, например, в его Шестнадца-
той симфонии. Кроме того, он сделал очень хорошую новую редакцию своей 
Третьей сонаты для фортепиано6. Раньше эта соната, превосходная по музыке, бы-
ла изложена слишком сложно; новое изложение проще и яснее. 

Из написанного мною за истекшйй год я могу назвать Кантату в семи частях 
"Александр Невский"7 и оперу в пяти актах на сюжет из гражданской войны 1918 
года8. Гражданская война в данном сюжете является не целью, а обстановкой. [... ]. 
Опера сейчас репетируется и пойдет в Москве в марте 1940 года9. 3 января в Ле-
нинграде состоится премьера моего балета "Ромео и Джульетта" по Шекспиру10. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.319. Л.З и об., руко-
пись, а также On.II. Ед.хр.109. Л.4 и об., машинопись). Статья написана для 
ТАСС и датирована 26 декабря 1939 г. 

1 Оратория М.Коваля "Емельян Пугачев44 и симфония-кантата Ю.Шапорина "На поле Куликовом" 
(обе - 1939). 

2 Третий струнный квартет В.Шебалина (1938). 
3 См. № 139 наст. изд. и коммент. 2 к нему. 
4 Пятый струнный квартет Н.Мясковского (1939). 
5 Имеется в виду "Приветственная увертюра" для симф. орк. Н.Мясковского (1939). 
6 2-я ред. Третьей ф-ной сонаты Н.Мясковского (1920) сделана в 1939 г. 
7 Кантата "Александр Невский" для меццо-сопрано, смешанного хора и орк. Впервые исп. в Москве 

17 мая 1939 г. п/у автора. См. № 161 наст. изд. 
8 Речь идет об оп. "Семен Котко". 
9 Премьера "Семена Котко" состоялась 23 июня 1940 г. См. об оп. № 144—146 и 150 наст. изд. 

10 Премьера "Ромео и Джульетты" в Ленинградском т-ре оп. и бал. состоялась не 3, а И января 
1940 г. (дир. И.Шерман, балетм. Л.Лавровский, худ. П.Вильямс). 

О совместной работе над балетом "Ромео и Джульетта" оставили воспоминания Г.Уланова и Л.Лав-
ровский (см.: МДВ. С. 431—437 и 514—524). 

14L . . . 

Я не вполне понимаю смысл этого вопроса1, так как вполне очевидно, что чем 
лучше оркестр и чем внимательней вникает в сочинение, тем он желательней для 
композитора. 

Каждому композитору свойственно желать иметь премьеру в той стране, где он 
родился. Кроме СССР я всегда ценил мнение парижской аудитории, которую счи-
таю очень острой и тонкой. Спрашивающего, естественно, интересует мое отноше-
ние к американской аудитории. Должен сказать, что эти отношения носят довольно 
сложный характер, ибо целый ряд моих премьер были встречены в США резко от-
рицательно, между тем эти сочинения продолжают [там—?] оставаться в програм-
мах и встречать симпатии публики. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.III. Ед.хр.17. Л.12 и 12 об., чер-
новая рукопись). Датируется предположительно концом 1930-х гг. 

1 Данная запись является скорее всего ответом на заданный Прокофьеву вопрос, который, возможно, 
звучал так: "Какие оркестры, исполняющие Ваши произведения, наиболее точно передают Ваш замысел 
и мнением какой публики Вы более всего дорожите?" 

142. Мой педагог 

Как-то выходит, что кого из композиторов ни спросишь, он оказывается учени-
ком Глиэра, или прямым или "внучатым", то есть учеником ученика. И все с удо-
вольствием вспоминают времена занятий с Рейнгольдом Морицевичем. Объясняется 
это тем, что он, как тонкий педагог, умел проникнуть в душу своего ученика. Он 
не навязывал сухую материю, которую ученику, может, и надо было знать, но ко-
торую последний еще не был расположен принять. Глиэр умел угадывать интересы 
своего питомца и старался расширить их в нужном направлении. 



Я учился у Глиэра в самом юном возрасте, когда нечего было и думать о созна-
тельном отношении к делу. И тут особенно ярко выступил педагогический талант 
Рейнгольда Морицевича, который сумел развить меня и по линии гармонии, и по 
инструментовке, и по форме, все время подогревая желание сочинять и применять 
новые познания. Очень интересен был его метод преподавания инструментовки. Де-
ло происходило летом в деревне, где оркестр услышать было нельзя, я же знал 
только некоторые инструменты и о доброй половине не имел понятия. Казалось, 
обстоятельства складывались так, что инструментовку лучше было отложить. И 
все-таки Глиэр нашел остроумный способ: когда в фортепианной пьесе попадалась 
фраза, характерная для какого-нибудь инструмента из симфонического оркестра, 
он говорил: "Вот видишь, эту мелодию могла бы сыграть флейта". Так, первую 
фразу из Warum Шумана можно было поручить кларнету, а аккомпанемент струн-
ным; какую-нибудь фанфару — трубе, а в более низком регистре двум валторнам 
и т.д. Конечно, это были лишь предварительные познания, но примеров запало в 
голову много, и когда осенью, приехав в город, я услышал симфонический оркестр, 
я уже не был как в лесу, а быстро освоился со всеми тембрами. Урок кончился, и 
P.M. говорил: "А теперь я могу принять твой вызов на дуэль" (мне было 11 лет), и 
мы шли "стреляться" на крокетную площадку, вооруженные пистолетами с пружи-
ною внутри, которая выбрасывала деревянные палочки с резиновым наконеч-
ником1. 

Опубликовано: Сов. искусство <М.). 1940. 9 февр. (№ 9). С.З. (с сокр. и из-
менениями); МДВ. С.238—239 по рукописи в АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. 
Ед.хр. 322. Л.1 и об.). Датировано в рукописи 14 января 1940 г. и, согласно 
пометке, первоначально предполагалась для опубликования в 44Вечерней Мос-
кве14 (11 января 1940 г. Глиэру исполнилось 65 лет). 

1 Из 44Автобиографии44 Прокофьева: 44Летом 1902 г., по совету Танеева, приехал в Сонцовку 
P.M.Глиэр. Глиэр был прирожденный педагог и сумел сочетать занятия гармонией со свободным сочине-
нием, с объяснением формы и инструментовки. После занятий он не прочь был сыграть партию в шах-
маты или крокет или принять вызов на дуэль на пистолетах, стрелявших при помощи пружины, чем 
окончательно покорил мое сердце. Он объяснил мне песенную форму, что положило начало серии фор-
тепианных пьес, которые я под довольно неудачным названием 44Песеноки сочинял затем в продолжении 
лет шести с большой регулярностью: по дюжине в год. Играя сонаты Бетховена, Глиэр "начерно44 объяс-
нял мне сонатную форму, [...]. Еще летом я захотел писать симфонию. После некоторой торговли Глиэр 
согласился и в августе 1902 г. к его отъезду была сочинена четырехчастная симфония G-dur и половина 
ее оркестрована44 (КА. С. 133—134). 

В дополнение к этой публикации см. также воспоминания Глиэра о Прокофьеве и переписку с ним 
в кн.: Г л и э р Р. Статьи и воспоминания. — М., 1975. С.98—124. 

143. Выступление 
по Московскому радио 

Я с большим удовольствием скажу [английским слушателям ] несколько слов по 
радио о моей музыкальной деятельности. 

Месяц назад [в Ленинграде] состоялась премьера моего балета "Ромео и Джуль-
етта". Спектакль прошел вполне удовлетворительно и в нем участвовали наши 
лучшие танцоры. Я слышал мнение, что это был истинно шекспировский спектакль 
и воспринял его как комплимент, тем более, что представить произведение Шекс-
пира, без его живых диалогов, в форме балета, чрезвычайно трудно. 

В настоящее время идут репетиции моей новой оперы, написанной по повести 
В.Катаева. Правда, я все еще не решил как будет называться опера. Я спешу, так 
как премьера назначена на конец марта. Основная линия сюжета связана с граж-
данской войной, однако, главной моей .задачей было показать основных героев опе-
ры — их любовь, ненависть, стремления. 

Я работаю сразу над тремя фортепианными сонатами в общей сложности в 11 
частях — две из них будут в 4 частях, одна — в 3 частях1. Первая из них, кото-
рая будет моей Шестой фортепианной сонатой, уже закончена, две другие еще в 
эскизах. Надеюсь, что в следующий раз мне удастся исполнить вам мою Шестую 
сонату2. Сегодня же я сыграю ряд переложений для фортепиано пьес, связанных с 
Шекспиром3. 
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Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.320. Л.З, машинопись). 
Датировано 16 февраля 1940 г. / / Пер. с англ. 

1 Речь идет о Шестой, Седьмой и Восьмой ф-ных сонатах. В окончательном варианте Шестая соната 
была написана в четырех частях, а Седьмая и Восьмая — в трех. Это, несколько парадоксальная фраза 
имеет объяснение в воспоминаниях М.Мендельсон-Прокофьевой: "Сергей Сергеевич работал одновремен-
но не только над разными произведениями, но и над различными частями одного произведения. Так бы-
ло, например, с задуманными им в 1939 году тремя фортепианными сонатами — Шестой, Седьмой, 
Восьмой. Он начал писать параллельно все десять частей этих сонат, лишь впоследствии отложив Седь-
мую и Восьмую и сосредоточившись на Шестой. (...) 

Сонаты Бетховена для фортепиано, "особенно из первого тома", были его любимыми фортепианны-
ми сонатами. Мысль о написании трех сонат — Шестой, Седьмой, Восьмой, возникшая у Сергея Серге-
евича в 1939 году, в моей памяти связывается с чтением им летом этого года книги Ромена Роллана о 
Бетховене" (МДВ. С.374 и 393). 

2 О Шестой сонате для ф-но см. № 147 наст. изд. и коммент. к нему. 
3 После этого выступления по Радио Прокофьевым были сыграны Менуэт и Танец из "Ромео и 

Джульетты" и Гавот из музыки к "Гамлету". 

144. В стенгазету театра 
им. К. С Станиславского1 

Автору очень приятно, что коллектив Театра им. Станиславского относится с та-
ким интересом к его опере. Я знаю, что разучить ее совсем не легкая задача, так 
как в приемах письма здесь много нового и сложного. Тем важнее, чтобы коллек-
тив работал с интересом и доброжелательностью. 

Позвольте пожелать талантливым артистам большого успеха в начинающемся 
1940-м году. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.321. Л.1, машинопись). 
Датировано 4 января 1940 г. В данной публикации нарушен хронологический 
принцип, избранный в наст, сборнике, с целью сохранения более четкой 
структуры книги. 

1 № 144—146 наст. изд. относятся ко времени первых репетиций оп. "Семен Котко" в Оперном т-ре 
им. К.С.Станиславского (в январе — марте опера окончательного названия еще не имела). См. также 
№ 150 наст. изд. 

145. В стенгазету театра 
им. К. С Станиславского 

Оркестровые репетиции моей оперы (которая, увы, все еще не имеет оконча-
тельного названия) идут полным ходом, и мне приятно отметить внимательное от-
ношение оркестра к моей музыке. В будущем, конечно, можно ожидать большей 
подобранности и четкости. В моей партитуре скрипки, виолончели, трубы часто иг-
рают в высоких регистрах: к этим местам надо привыкнуть, чтобы не задевать со-
седних нот. От валторн можно ждать большей точности в атаках, от ударных — 
более размеренных оттенков. Иногда мешает неважное качество некоторых инстру-
ментов, например, басового кларнета. Я звонил в Управление музыкальными дела-
ми (? — В.В.) и там обещали дать нам новый бас-кларнет. Слабовато звучит 
струнная группа, особенно если ее сравнить с группой деревянных. Это происходит 
не потому, что она слаба качественно или количественно, а из-за того, что музы-
канты сидят слишком низко. Под всеми струнниками надо поднять пол — мера со-
вершенно необходимая, не только для композитора, который услышит свою парти-
туру так, как он задумал, но и для коллектива, который опрометчивый критик мо-
жет обвинить в недостаточной звучности, между тем как дело заключается в аку-
стическом дефекте из-за слишком низкой посадки струнных. 

Я с нетерпением жду "сидячих" репетиций певцов с оркестром. После них орке-
стру станет понятен целый ряд моих намерений. Услышав текст, оркестр увидит, 
почему задуман тот или другой эффект, цель которого без этого может быть не яс-
на. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.321. Л.2, машинопись). 
Датировано 4 марта 1940 г. 



146. О моей опере 
в Театре им. К. С Станиславского 

Государственный оперный театр им. К.С.Станиславского готовит мою оперу, на-
писанную на сюжет повести В.Катаева "Я сын трудового народа". Название оперы 
еще не установлено. 

Повесть Катаева заинтересовала и привлекла меня тем, что она сочетает в себе 
ряд противоположных элементов: она лирична, в ней есть острые драматические 
положения, есть и веселые, шутливые моменты; кроме того, она дает возможность 
большого сценического движения. Словом, она дает благодарный материал для 
оперного композитора. Коща я писал оперу, моей целью было создание музыкаль-
но-драматического произведения, в котором драматические образы и ситуации бы-
ли бы музыкально выражены в простой жизненной форме. 

Одной из проблем, стоящих перед современным композитором, является разре-
шение вопросов движения на сцене и кантилены. Разумеется, опера есть сочине-
ние, в котором прежде всего требуется пение, но, с другой стороны, всякие ариоз-
ные и хоровые места грозят опасностью сценическому движению, которое замедля-
ется или совсем прекращается во время их исполнения. Современная опера не мо-
жет быть статичной; сценическое действие не менее важный элемент в оперном 
спектакле, чем музыка и пение, и моей задачей было так построить сценический 
план, чтобы действие на сцене не прекращалось во время вокальных мест1. 

Меня радует, что коллектив Театра им. К.С.Станиславского — певцы и оркестр 
— работают над моей оперой, как мне кажется, с большим интересом. Сейчас ре-
петиции идут уже на сцене, и в марте мы думаем показать премьеру2. 

Опубликовано: Декада московских зрелищ. 1940. 9 марта (№ 8). С. 10. 

1 Из воспоминаний В.Катаева, записанных И.Нестьевым в 1954 г.: "Между композитором и драма-
тургом возникали и принципиальные споры. Катаев считал, что опера о Семене Котко могла быть реше-
на в стиле народно-украинского музыкального спектакля — с несложными ариями, песнями и танцами. 
Он, в частности, представлял себе матроса Царева, отплясывающего "Яблочко". Драматургу мало импо-
нировало преобладание декламационного принципа: такая опера, по его мнению, не могла бы стать ре-
пертуарной. "Неужели Вам не хотелось бы, чтобы Ваша опера жила на сцене так же долго, как "Кар-
мен" Бизе?" — спрашивал он у соавтора. Но Сергей Сергеевич был чрезвычайно авторитарен, твердо 
отстаивая принцип диалогической оперы, основанной на разговорной прозе — с минимальным исполь-
зованием ариозных форм. "Мне не нужно никаких арий и стихов!" — решительно отвечал он Катаеву, 
указывая, какие куски из повести должны войти в текст либретто. В конце концов, писатель вынужден 
был по его указаниям инсценировать сюжет повести, сохранив нетронутыми многие прозаические диало-
ги. Стихотворных текстов почти не понадобилось — кроме нескольких песенных стихов, подтекстован-
ных к готовой музыке. Многие важные драматургические решения — например, прием разделения 
"сцены сватовства" на два параллельно развивающихся действия — были предложены самим компози-
тором; он рисовал при этом свой план сценической диспозиции" (Н е с т ь е в. С.428—429). 

2 Премьера "Семена Котко" состоялась в июне 1940 г. (см. коммент. 1 к № 150 наст. изд.). 

147. Из выступления на заседании 
правления Союза композиторов СССР 

Мне очень приятно, что [Шестая ] соната как будто сразу в большой своей части 
дошла до слушателя, потому что я выбрал здесь язык несколько более сложный и 
боялся, что он может быть менее доходчив. Поэтому мне очень приятно замечание 
[...], что в сонате отсутствуют фигурации. Для меня это очень важно. Мне хоте-
лось избавиться от этого, мне хотелось, по возможности, заменить фигурацию кон-
трапунктическим материалом или фактурой, построенной на других принципах, 
чем эта фигурация1. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр. 986. Л. 19, стенограм-
ма, машинопись; частично видоизмененный вариант стенограммы сохранился 
также в Ф.1929. On.II. Ед.хр.116. Л.1, об., 2). датировано 10 марта 1$40 г. 

1 В обсуждении приняли участие Половинкин, Корчмарев, Абрамский, А.Александров, Шехтер, Ше-
балин, Чемберджи, Держановский. Разговор о фигурации возник в связи с замечанием Абрамского: "В 
фортепианном стиле [Прокофьева] тоже некоторая новинка (...) — например, почти полное отсутствие 



фигураций, если в левой руке появляются какие-то движущиеся ноты, то они проходят не по гармони-
ческим нотам. Мы ранее этого пассажа не встречали, это новое слово в творчестве Сергея Сергеевича". 

Первые исполнения Шестой сонаты для ф-но состоялись в Москве: 8 апреля 1940 г. (по Радио, ав-
тор), 26 ноября 1940 г. (С.Рихтер) и в Ленинграде 1 января 1941 г. (автор). После ленинградского исп. 
сонаты Шостакович писал Прокофьеву 14 января 1941 г.: "Шестая соната великолепна. От начала и до 
конца. Я очень радуюсь, что мне довелось послушать два раза, и огорчаюсь, что только два раза" 
(ПШП. С.256). 

Запись в дневнике Мясковского от 8 марта 1940 г.: "Прокофьев недавно показал Шестую фортепи-
анную сонату — сильно, смело, ровно во всех частях: смесь Прокофьева старого и нового" (Л а м м. 
С.277). 

148. Приветствие радио 

Вот уже десять лет как мне приходится выступать по Московскому радио и слу-
шать мои сочинения в ее передаче. Поэтому я с радостью приветствую старого зна-
комого в 15-летний юбилей. 

Не приходится говорить о том, какую огромную роль играет радио в жизни 
страны. Если мы, москвичи, находясь в кипучем центре Советского Союза, часто и 
с интересом внимаем ему, то во сколько крат это значение увеличивается в отда-
ленных уголках, где нет прямого контакта ни с лекциями, ни с концертами! Велика 
воспитательная сила радио и в политическом и в художественном направлениях. 
Как музыканту мне особенно хотелось бы обратить внимание Радиокомитета на 
музыкальное воспитание вкуса у наших масс. Что греха таить, часто слушаются за-
скоки, когда неожиданную популярность приобретают песни и пьесы, совсем не за-
служивающие того — не музыка, а "музычка". Радиокомитету не стоит настаи-
вать на этих "музычках" под предлогом, что они имеют успех. Все равно ничего 
хорошего из этого не выйдет, так как они не развивают, а только портят вкус. 
Транслирование понятной и в то же время высококачественной музыки и отсеива-
ние тривиальных пустячков — большая и благородная задача для Радиокомитета. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.322. Л.4 и об., черновая 
рукопись). Датировано 18 марта 1940 г. 

149. . . . 

Уважаемый товарищ Прокофьев! 
Редакция "Правды" проводит первомайскую анкету и просит Вас принять в 

ней участие. (...) 
Вопросы, на которые просим ответить: 
1. Каким крупнейшим событием ознаменовалась весна 1940 г. в Вашей обла-

сти деятельности? 
2. Над чем Вы работаете сейчас? 
3. Какой Вы представляете Вашу область деятельности через 5—10 лет, 

Ваши мечты? 
Редакция "Правды" 

Ответ ПРОКОФЬЕВА 
1. Постановки оперы "Семен Котко" в Москве1 и балета "Ромео и Джульетта" в 

Ленинграде. 
2. Работаю над Седьмой и Восьмой сонатами и обдумываю новую оперу. 
3. Я мечтаю, что музыка еще шире охватит народные массы, что композиторы 

будут в своем творчестве смелее и что пошлая музыка [, которой так много сей-
час, ]2 перестанет отравлять вкус советских граждан. 

Публикуется по АрхП [ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.538. Л.4 (письмо ре-
дакции) и 4 об. (черновик ответного письма). Оба документа датированы 27 
апреля 1940 г.] 

1 Прокофьев предвосхитил событие — премьера "Семена Котко" состоится через два месяца. 
2 Заключенное в скобки Прокофьевым зачеркнуто. 



150. Темен Котко"1 

Написать оперу на советский сюжет совсем не простая задача. Здесь новые лю-
ди, новые чувства, новый быт, и поэтому многие приемы, свойственные, например, 
классической опере, могут оказаться чуждыми и непригодными. Если ария Ленско-
го или ария князя Игоря являются естественной частью опер Чайковского и Боро-
дина, то, предположим, ария председателя сельсовета при малейшей неловкости со 
стороны композитора кюжет привести слушателя в недоумение. Речитатив комисса-
ра, вызывающего по телефону номер, может тоже породить пожатие плеч. 

Мне давно хотелось написать оперу, но я долго не решался взяться за работу, 
пока постепенно не выработал точку зрения на то, как надо подойти к этой задаче. 
К тому же и с сюжетами не так просто. Не стоит браться за сюжет ходульный, не-
подвижный или безыдейный, или, наоборот, слишком назидательный. Хотелось жи-
вых людей с их страстями, любовью, ненавистью, радостью и печалью, естественно 
вытекающими из новых условий. 

В этом отношении меня заинтересовала повесть Валентина Катаева "Я сын тру-
дового народа", сочетающая в себе самые противоположные элементы: тут и лю-
бовь молодежи, и ненависть представителей старого мира, и героизм борьбы, и сле-
зы об утратах, и веселые шутки, столь свойственные украинскому юмору. Люди у 
Катаева абсолютно живые, и это самое главное. Они живут, радуются, сердятся, 
смеются — и вот эту жизнь мне хотелось передать, когда я выбрал повесть Катае-
ва для оперы "Семен Котко". 

Когда слушатель приходит в концерт, его цель — слушать музыку. Если же он 
приходит в оперу, он хочет не только слушать, но и смотреть происходящее на сце-
не. Поэтому важно, чтобы сценическое действие было подвижно, оттого оно и на-
зывается действием. Оттого чрезвычайно опасны статические моменты на сцене, во 
время которых музыка может быть самой хорошей, а посетителю театра все же 
скучно, потому что глазам его не дается пищи. Сочиняя мою оперу, я заботился о 
движении на сцене, о том, чтобы ни на один момент не затихало драматическое 
действие. Но как же быть с ариями? Место арии в опере самое законное: она дает 
возможность композитору развить широкую мелодию, а певцу показать свой голос. 
Как же быть, если во время арии в течение пяти минут (а пять минут на сцене это 
вечность!) ничего не происходит, кроме того, что певец иногда поднимает то одну 
руку, то другую? С этой точки зрения я делю арии на два вида: к первому я отно-
шу, например, арию Ленского, во время которой действительно ничего не происхо-
дит, ко второму, скажем, сцену письма Татьяны, которая представляет не что иное, 
как большую арию длиной почти в целую картину. Но в том-то и дело, что, хотя 
физического движения во время сцены письма и не так много, эта сцена в такой 
степени насыщена драматическим действием, что мы не можем оторвать глаз и со-
вершенно не замечаем, сколько она длится. Мне хотелось, чтобы в моей опере бы-
ли арии второго типа. Это, конечно, гораздо труднее, и их приходилось иногда за-
менять сценами с певучей партией, которые хотя и не представляли собою собст-
венно арий, но давали не меньшие возможности для пения. 

Точно так же с хоровыми кусками: я боялся сценической неподвижности, когда 
восемьдесят или сто человек поют и в то же время никакого действия не происхо-
дит. Для предотвращения, этого я старался наложить поверх хора какую-нибудь 
сцену и такими соединениями уйти от статики. 

Сухие речитативы я избегал, как наименее интересный элемент в опере. В бо-
лее выразительных моментах я стремился делать речитатив певучим, получая так 
называемый мелодический речитатив. В более "деловых" же местах я переходил на 
ритмованный говор. Традиция разговоров в опере — очень старая: у Моцарта арии 
и ансамбли постоянно прослоены сценами с разговорами. Тем не менее я должен 
сказать, что разговор между пением не всегда бывает приятен, поэтому я предпочи-
тал говор ритмованный, нечто вроде неинтонированного речитатива. В каждом от-
дельном случае я обращал тщательное внимание на то, чтобы переходы от пения 
на говор и обратно были естественны. И если это удавалось, слушатель даже не за-
мечал перехода, чего и требовалось достигнуть. 

Одной из главнейших составных частей музыкального произведения я считаю 
мелодический элемент и поэтому обращал особое внимание на мелодическую сторо-



ну "Семена Котко". Всякая мелодия запоминается скоро, если ее изгибы что-то на-
поминают, если она сделана по существующим образцам. Наоборот, если изгибы 
мелодии новы, они в первый момент не принимаются за мелодические, и потому 
мелодия осваивается лишь после нескольких прослушиваний. И еще: если в опере 
мало мотивов, но каждый из них упорно повторяется по нескольку раз, то слуша-
тель запоминает их и уносит с собой. Если мотивов много, слушатель при первом 
знакомстве теряется, не запоминает и склонен принять обилие за бедность. Про 
"Гибель богов" Вагнера, например, долгое время в публике держалось мнение, что 
это шум без мелодии, между тем как мелодий было слишком много и одна налага-
лась на другую. При первом исполнении "Евгения Онегина" слушатель оценил 
только арию Гремина и куплеты Трике... 

Несмотря на очевидную "выгодность" для немедленного успеха заполнения опе-
ры мелодиями, знакомыми по своим оборотам, и частого повторения их, вместо то-
го чтобы оперировать с новым материалом, я предпочел держаться обратной систе-
мы, давая мелодии по возможности новые и притом в возможно большом количест-
ве. Если такую музыку труднее воспринять при первом знакомстве, то многое вы-
ступит при двукратном и троекратном прослушивании. Лучше пусть слушатель 
каждый раз открывает что-нибудь новое, чем говорит, слушая второй раз: "Мне все 
уже знакомо, больше слушать не стоит". 

Сюжет новый, жизнь новая. Поэтому и приемы для их изображения должны 
быть новыми. Слушатель не должен сетовать, если от него потребуется некоторого 
внимания для их освоения. 

В заключение мне хочется сказать, что коллектив Театра имени Станиславского 
отнесся к постановке "Семена Котко" с исключительным вниманием и любовью и 
сделал от него все зависящее для проведения замыслов автора в жизнь2. 

Опубликовано: МДВ. С. 235-238 по АрхП (ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хо. 
321. Л. 5-7, машинопись; в ЦГАЛИ находятся также копии статьи: Ф. 1929. 
On. III. Ед. хр. 36, машинопись и Ф. 2413 (З.Г.Дальцев). On. I. Ед. хр. 1123. 
Л. 1-4, авторизованная машинопись). Статья была написана для готовившего-
ся к печати и не вышедшего буклета, посвященного постановке оперы в Теат-
ре им. К.С.Станиславского. Датирована 25 июля 1940 г. 

1 Премьера "Семена Котко" состоялась в Москве, в Оперном т-ре им. К.С.Станиславского 23 июня 
1940 г. (дир. М.Жуков, реж. С.Бирман, худ. А.Тышлер). 

2 Вначале предполагалось, что спектакль будет ставить В.Мейерхольд. В июне 1939 г., в момент 
окончания клавира оперы, Мейерхольд был репрессирован. Прокофьев писал в письме к С.Эйзенштейну 
30 июля 1939 г.: "Я сейчас по уши в опере, которую уже начали разучивать... После катастрофы с 
М [ейерхольдом], который должен был ставить оперу, первая мысль была кинуться к твоим стопам и 
просить тебя взять на себя ее постановку, но ты был в Азии (Эйзенштейн готовился к пост, фильма 
"Большой Ферганский канал", который снят не был. — В.В.) с перспективой долгой занятости — меч-
ту пришлось оставить" (СтМ. С. 344). 

Постановку оперы осуществила С.Бирман, которая впоследствии писала в воспоминаниях: "Про-
кофьев был неумолим в своем требовании единства правды исполнения с мастерством. (...) Часто ли 
Сергей Сергеевич бывал на репетициях? Вероятно, да. Но в темноте большого зрительного зала мало кто 
из нас видел автора оперы: в репетиционном волнении можно было о нем — реальном — забыть, по-
мнится только композитор, создавший произведение. (...) Конечно, он контролировал и нашу сцениче-
скую работу. Но не высказывался вслух. Его молчание могло означать, что то, чего мы достигли, при-
знаётся им удовлетворительным. 

До меня доходили слухи, что он относится ко мне неплохо: шутя или серьезно, но признает во мне 
присутствие "И у a du feu sacr6" (священного огня). 

Жаль до боли, что только в самых крайних случаях решалась я обращаться к Прокофьеву с вопро-
сом, что он хотел выразить в том или ином фрагменте оперы, в звучании оркестра. 

Сергей Сергеевич, что это происходит в музыке оркестра в тот момент, когда к селу подкрадываются 
враги? 

— Кости. Не понимаете? Говорю, кости. Скелеты... 
И больше не распространялся: поймешь — хорошо, не поймешь — пеняй на себя. 
Но бывал он и грозен. Даже груб. 
Раз мы репетировали очень трудную сцену, уж не помню четко ее содержания. Одно и то же место 

мы повторяли многократно. Внимание актеров рассеивалось, слабела и моя воля. И вдруг из темноты за-
ла раздался гневный крик Прокофьева: 

— Каденция! Каденция! Нечисто! 
Из меня вырвалось: 
— Сергей Сергеевич! Не могу больше мучить актеров. 
— Вы недобросовестно работаете! 
А я в ответ: 



— Вы взяли неверные ноты для моего лейтмотива!.. (...) 
Властелин в искусстве, Прокофьев был преданнейшим слугой его и в служении своему призванию 

был бескомпромиссен" ( Б и р м а н С. Судьбой дарованные встречи. — М., 1971. С. 215-216). 

1 5 L . . . 

К С.И.Танееву меня привели, когда мне было только 10 лет отроду. Отсюда не-
сколько детский характер моих воспоминаний. 

С.И. жил в одном из таких переулков Арбата, не то в Гагаринском, не то в 
Мертвом. Дверь отворила нянюшка, ходившая с сильным перевальцем, точно лод-
ка, плывущая по волнам. С.И. был плотный, с бородою, в очках, ласковый, немно-
го насмешливый, но в общем не страшный. На пюпитре стоял лист нотной бумаги с 
написанной на нем темой преувеличенно большими круглыми белыми нотами, по 
одной в такте. Должно быть, это был cantus firmus для какого-нибудь контрапунк-
тического задания. На столе лежала распечатанная плитка шоколада, которым он 
сразу меня угостил и которого можно было брать сколько угодно, тогда как дома 
полагался только маленький кусочек. 

С.И. был очень внимателен к своим ученикам и, как я в дальнейшем заметил, 
пользовался их любовью. Он внимательно просматривал их партитуры; садился с 
ними за рояль, если было четырехручное переложение; давал им на лето на изуче-
ние такие ценные издания, как, например, полная оркестровая партитура "Руслана 
и Людмилы" или "Евгения Онегина". Моей матери он неоднократно говорил: 
"Прежде всего берегите силы вашего сына". Когда я, уходя, надевал перчатки (де-
ло было зимой), С.И. сказал: "Почему перчатки? Лучше варежки, в них теплее, 
палец палец греет". 

Когда в возрасте 11 лет я показал ему симфонию, сочиненную под руководством 
Р.М.Глиэра, Танеев в общем похвалил, но тут же заметил, что больно уж просто-
вата гармония: все больше первая, четвертая и пятая ступени. И тут же засмеялся. 
Это меня задело. Не то что я разревелся или провел бессонную ночь, но где-то в 
глубине засела мысль, что гармония простовата. Когда уже лет 18-ти я показал ему 
мои четыре этюда, С.И. спросил, почему в некоторых местах такое нагромождение 
гармонических последовательностей. Я напомнил ему о разговоре, бывшем несколь-
ко лет назад. С.И. не без юмора схватился за голову и воскликнул: "Неужели это я 
толкнул вас на такой путь?" 

Однажды летом я встретил его на кавказских минеральных водах. С.И. любил 
далекие прогулки, в которых его обыкновенно сопровождали двое или трое учени-
ков. Во время этих прогулок затевалась следующая игра: кто-нибудь напевал тему, 
и тому, кто скорее отгадывал, откуда она, засчитывалось очко. 

С.И. был человеком исключительного и очень своеобразного обаяния. И мне до-
ставляет огромное удовольствие вспоминать о времени, проведенном с ним1. 

Опубликовано: МДВ. С. 239-240 под назв. "Воспоминания о С.И.Танееве" по 
АрхП (ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 322. Л. 5, машинопись). Текст был 
зачитан Прокофьевым на торжественном заседании, посвященном 25-летию 
со дня смерти С.И.Танеева 18 июня 1940 г. в Музее П.И.Чайковского в Кли-
ну, и транслировался по радио. 

1 В 1915 г. сразу же после смерти Танеева и в связи с выходом отдельного номера "Музыки", посвя-
щенного Танееву (1915. 21 ноября. № 233), Держановский 12 июля 1915 г. обратился к Прокофьеву с 
просьбой: "...ведь вы сталкивались с С.И.Танеевым и, кажется, не раз. Если принять к сведению, что 
при столкновениях столь определенных характеров, притом наделенных изрядно долей определенно рус-
ского юмора, должны были получиться весьма любопытные и поучительные ситуации, то станут понят-
ными вожделения редактора "Музыки" на исторические воспоминания одного из них. Короче говоря, 
воспоминания СП о СТ представляются редактору весьма ценными, будут ли на 3 страницах или разра-
стутся на 33, или потребуют всех 133 — безразлично" (АрхП / / ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 525. 
Л. 26 и 26 об.). 

Прокофьев в ответном письме от 25 июля 1915 г. выражал сомнения: "...я бы .с удовольствием по-
вспоминал С.И.Танеева, но я был так мал, когда встречался с ним, и как следствие — так ненаблюдате-
лен, что вышли бы у меня воспоминания "Танеева о Прокофьеве", а не "Прокофьева о Танееве", что, 
как известно, не годится. Писать же о Танееве на Кавказе, о том, как он резал компот и как ходил на 
Машук, — хоть и забавно, да не хочется" (ППД. С. 100). 

Держановский в следующем письме от 28 июля 1915 г. продолжал настаивать: "Воспоминания дитя-



ти, т[о] е[сть] сквозь призму дитятства, были бы страшно ценны, прямо драгоценны, а то, что они орга-
нически могут вылиться в обращенную форму "Танеева о Прокофьеве" еще удесятеряют их многоцен-
ность. Почему бояться оригинальности, ежели для нее приготовлено естественное русло? И что может 
быть хуже банальных, заурядных воспоминаний! И позвольте усомниться, что дитя было не наблюда-
тельно. И позвольте заметить, что дитя могло и должно было (подглядеть? нрзб.) кое-что такое, что ни-
когда не могло раскрыться перед уже материализовавшимся и в некоторых областях притупившимся взо-
ром какого-нибудь взрослого балбеса, хотя бы умной особы. С С.И. вы встречались и потом. Совокуп-
ность всех встреч, хотя бы и за компотом, хотя бы и на Машуке, даст образ, а что этот образ будет жиз-
ненным и по иному явленным, тому порукой автор воспоминаний, ибо интерес сих последних определя-
ется не воспоминаемым, а воспоминающим" (там же, JI. 27 и 27 об.). 

И, наконец, Держановский в последний раз напоминает Прокофьеву в письме от 10 августа 1915 г.: 
"...очень огорчаюсь по поводу Танеева, ибо продолжаю рисовать в воображении заманчивейшие картины 
несостоявшихся воспоминаний" (Там же. Л. 29 об.). 

Разумеется, публикуемое здесь выступление Прокофьева никак нельзя считать реализацией той дав-
ней просьбы Держановского написать воспоминания о Танееве. Но в какой-то степени оно в совокупно-
сти с фрагментами из "Автобиографии" восполняет этот пробел в литературном наследии Прокофьева. 

Из воспоминаний М.Мендельсон-Прокофьевой: «Большое место в рассказах Сергея Сергеевича зани-
мал Сергей Иванович Танеев, о котором он сохранил на всю жизнь светлые воспоминания. Так получи-
лось, что именно о Танееве, с которым было связано начало пути Сергея Сергеевича, зашла речь в по-
следний день его жизни, за два часа до конца. (...) Сергей Сергеевич вышел в столовую, где я в это вре-
мя разбирала его статьи и рецензии о нем, подготовляя их к сдаче в ЦГАЛИ, куда Сергей Сергеевич на-
чал сдавать свои рукописи и куда как раз в этот день сдал часть рецензий и полную авторскую партиту-
ру "Золушки". Я сказала ему, что только что с удовольствием прочитала текст его выступления в Музее 
им. П.И.Чайковского в Клину 18 июня 1940 года на торжественном заседании, посвященном 25-летию 
со дня смерти Танеева. Сергей Сергеевич попросил меня прочитать заметку вслух. Когда я кончила чи-
тать его воспоминания о встречах с Сергеем Ивановичем Танеевым, он улыбнулся и сказал: "Мило"» 
(МДВ. С. 394-395). 

152. Радио-репортаж 

Мы в гостях у композитора Прокофьева. Небольшая комната, — пожалуй, вся 
ее половина занята поблескивающим черным роялем. На нем раскрытые тетрадки 
нот, книги, рассыпанные шахматы на клетчатой доске. 

Еще несколько минут тому назад Сергей Сергеевич работал. На письменном 
столе листы нотной бумаги, испещренные сотнями нот, написанных синими черни-
лами, частью простым карандашом. Чернилами написана сама музыка, карандашом 
размечена оркестровка. 

— Расскажите, Сергей Сергеевич, над чем вы сейчас работаете? 
— Недавно я закончил эскизы моей новой 4-актной оперы. Окончательное на-

звание ее пока еще не установлено. Либреттц я делал сам по комедии Шеридана 
"Дуэнья". Это лирико-комический сюжет, действие которого происходит в Испании 
в XVIII веке. В опере много смешных и веселых положений, а также легкой любов-
ной лирики. Сейчас я приступил к оркестровке оперы. Вот эти листы нотной бума-
ги, на которых вы видите карандашные пометки, уже инструментованы. Я надеюсь, 
что во второй половине зимнего сезона опера зазвучит в эфире и может быть на 
сцене1. 

— Не можете ли вы сыграть отрывок из вашей оперы? 
— К сожалению, это едва ли возможно. Увертюра еще не закончена, а балет-

ные номера неудобоисполняемы на фортепиано. Что касается вокальных номеров, 
то лучше отложить их до того времени, когда певцы разучат свои партии. 

— Какие вещи вышли у вас в свет за последнее время? 
— На этих днях вышел сборник, состоящий из семи песен массового характера. 

Я сыграю одну из них. Она называется "Над полярным морем"2. 
Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 330. Л. 2, машино-
пись). Выступление, записанное на воск в квартире Прокофьева 16 октября 
1940 г., передавалось в эфир 20 октября 1940 г. в 20 час. 30 мин. 

1 В наст, публикации речь идет об опере "Обручение в монастыре" ("Дуэнья"), над которой Про-
кофьев работал в 1940 г. См. № 153-154 наст. изд. 

2 Речь идет о цикле Семь песен для голоса с ф-но, ор. 79, из которого был исп. третий номер. 



153. Прокофьев рассказывает 
о своей последней опере 

по "Дуэнье" Шеридана 

— Верите вы или нет, но шахматный турнир в какой-то степени поддерживал 
меня в работе над новой оперой1, — сказал С.Прокофьев, когда мы отошли в сто-
рону от шахматной доски, за которой он сидел в момент, коща я (интервьюер 
Г.Груздь. — В.В.) вошел в комнату. 

Мы находились з кабинете композитора в его квартире на улице Чкалова. Боль-
шая часть комнаты занята роялем и полками с огромным количеством книг и нот. 
На стене — портрет экс-чемпиона по шахматам Э.Ласкера. 

— Шахматный турнир происходит в зале, в котором было исполнено большин-
ство моих сочинений и где я неоднократно выступал в качестве дирижера и пиани-
ста, — заметил композитор. — Я всегда работаю по утрам. Несмотря на шахмат-
ный турнир, я смог в общем завершить работу над оперой и вскоре начну ее орке-
стровать. 

— Как она называется? 
— Я еще не решил, — ответил Прокофьев. — Сюжет заимствован из комедии 

Шеридана "Дуэнья". Он сам назвал бе оперой, так как она написана наполовину в 
стихах, наполовину в прозе и включает в себя много песен. Отец хочет выдать за-
муж дочь за человека, который богат, но стар. Она переодевается в служанку и 
убегает из дома к возлюбленному, который молод, но беден. Тема стара и баналь-
на, но разработана английским драматургом с большим юмором и блеском. Дейст-
вие происходит в Севилье в начале XVIII века или около того. По стечению обстоя-
тельств "Дуэнья" никогда у нас не ставилась и только недавно переведена на рус-
ский язык поэтессой Мирой Мендельсон. 

— И вы использовали этот перевод? 
— Нет. Я сам написал либретто2. Я достаточно свободно обошелся с сочинением 

Шеридана, изменив некоторые сцены и добавив новые персонажи. 
Я напоминаю, что Прокофьев является автором либретто всех своих опер, начи-

ная со знаменитой "Любви к трем апельсинам" и кончая "Семеном Котко", кото-
рый сейчас успешно идет в Москве3. Полагаю, что Прокофьев — единственный со-
ветский композитор, который сам пишет тексты к операм. Между прочим, либретто 
"Дуэньи" написано в прозе. 

— Проза более удобна для пения, чем стихи. Это мое твердое убеждение, — 
сказал композитор. — Только в нескольких эпизодах я использовал стихи, но это 
"белые стихи". 

— Есть ли в вашей опере какие-либо особенности, отличающие ее от других 
ваших произведений в этом жанре? 

— В этой опере я придерживаюсь того метода сочинения, который был исполь-
зован мною в "Семене Котко". Современная опера не может быть статичной. Дей-
ствие, в моем понимании, не менее важный элемент в опере, чем музыка. Я ста-
рался так построить сценический план оперы, чтобы действие в ней не прерывалось 
какими-либо вокальными номерами. Возможно поэтому, в опере, помимо арий, 
ариетт, дуэтов и ансамблей, есть лирические речитативы, которые придают опере 
динамику. "Дуэнья", я бы так ее назвал, — лирико-комическая опера. 

Новая опера, как сказал Прокофьев, будет поставлена, вероятно, в течение те-
кущего сезона в Оперном театре им. Станиславского4. Перед премьерой она будет 
несколько раз исполнена по радио. 

Я спросил композитора о его планах и о будущих сочинениях. 
— О, у меня большие планы, — ответил Прокофьев. — Я собираюсь написать 

оперу на русский классический сюжет5. Помимо этого, Театр им. Кирова заказал 
мне балет по русской сказке для Г.Улановой6. Но я должен сначала кончить Седь-
мую фортепианную сонату7 и завершить работу над Сюитой из оперы "Семен 
Котко"8. 

Наш разговор был прерван звонком почтальона. Прокофьев много гастролирует 
в США, Европе, получает письма со всех концов света. (...) 

— На днях я получил письмо от Ф.Стока. Он просил меня прислать Сюиту из 



оперы "Семен Котко", так как собирается включить ее в юбилейный концерт, по-
священный 50-летию Чикагского оркестра. 

— Но вы закончите ее к этому времени? 
— Я попытаюсь. Пишу я достаточно быстро. Вообще, работа идет быстро, если 

меня не отвлекают шахматы, — добавил он, улыбаясь. — Но я должен на время 
забыть шахматы. Музыка рождается только один раз и очень не просто к ней вер-
нуться вторично. Я совершенно убежден, что одни и те же клетки в голове действу-
ют и во время игры в шахматы и во время сочинения, или, по крайней мере, когда 
правишь корректуру. 

В этот момент появляется в дверях Д.Ойстрах, который живет в том же доме. 
— Что вы скажете, если я предложу вам партию в шахматы? — спрашивает он. 

Опубликовано: Moscow News. 1940. 24 October ( № 43). P. 18 / Интервьюер 
Г.Груздь / / Пер. с англ. 

1 С 5 сентября по 3 октября 1940 г. в Москве проходил XII Чемпионат по шахматам. 
2 В либретто оперы были использованы стихотворные переводы М.Мендельсон-Прокофьевой. 
3 Либретто "Семена Котко" написано совместно с В.Катаевым. 
4 См. коммент. 1 к № 154 наст. изд. 
5 По всей видимости, речь здесь идет не о "Войне и мире", а о неосуществленном замысле Прокофь-

ева, связанном с "Воскресением" Л.Н.Толстого (см. коммент. 2 к № 165 наст. изд.). 
6 Русский сказкой Прокофьев называет здесь сказку о Золушке. 
7 Седьмая соната для ф-но была завершена Прокофьевым в 1942 г. Впервые исп. в Москве 18 января 

1943 г. С.Рихтером, из воспоминаний которого приводится фрагмент: "Готовился концерт советской му-
зыки, и Прокофьеву хотелось, чтобы я выступил с его новой сонатой. Он только что вернулся в Москву 
и жил в гостинице "Националь". Я пришел к нему проиграть сонату. Он был один. В номере стоял инс-
трумент, но началось с того, что педаль оказалась испорченной и Прокофьев сказал: "Ну что ж, давайте 
тогда чинить..." Мы полезли под рояль, что-то там исправляли и в один момент стукнулись лбами так 
сильно, что в глазах зажглись лампы. Сергей Сергеевич потом вспоминал: "А мы ведь тогда все-таки по-
чинили педаль!" 

Встреча была деловой; оба были заняты сонатой. Гсдорили мало. (...) 
Премьера сонаты состоялась в Октябрьском зале Дома союзов. Я оказался ее первым исполнителем. 

Произведение имело очень большой успех. (...) Прокофьев присутствовал на концерте, его вызывали. 
Когда же почтив вся публика ушла и остались в основном музыканты (их было много, — помню Ойстра-
ха, Шебалина...), все захотели послушать сонату еще раз. Обстановка была приподнятая и вместе с тем 
серьезная. И я играл хорошо. 

Слушатели особенно остро воспринимали дух сочинения, отражавшего то, чем все жили, дышали 
(так же воспринималась в то время Седьмая симфония Шостаковича). 

Соната бросает вас сразу в тревожную обстановку потерявшего равновесие мира. Царит беспорядок и 
неизвестность. Человек наблюдает разгул смертоносных сил. Но то, чем он жил, не перестает для него 
существовать. Он чувствует, любит. Полнота его чувств обращается теперь ко всем. Он вместе со всеми 
протестует и остро переживает общее горе. Стремительный наступательный бег, полный воли к победе, 
сметает все на своем пути. Он крепнет в борьбе, разрастаясь в гигантскую силу, утверждающую жизнь" 
(МДВ. С. 464-465). 

* Сюита из оп. "Семен Котко" была завершена Прокофьевым в 1941 г. Впервые исп. в Москве "27 де-
кабря 1943 г. орк. п/у М.Жукова. 

154. 'Обручение в монастыре" 

С.Прокофьев закончил на днях новую оперу "Обручение в монастыре", которая 
принята к постановке Театром им. Станиславского1. Опера создана на основе пьесы 
Шеридана "Дуэнья" по либретто, сделанному самим композитором. 

— Место действия в опере, — рассказал композитор в беседе с нашим сотруд-
ником, — Севилья XVIII века. Сюжет пьесы Шеридана не очень сложен. Пьеса 
Шеридана написана с большим юмором. В ней необычайно остры диалоги, масса 
смешных положений, в которые попадают герои. Наряду с этим "Дуэнья" — наи-
более лирическая из всех пьес Шеридана. В своей работе над оперой и над либрет-
то я еще больше развил именно эту сторону сюжета. Поэтому "Обручение в мона-
стыре" я могу назвать лирической оперой. 

В опере четыре акта, в музыке ее много отдельных арий, ариетт, вокальные ан-
самбли (дуэты, квинтет с хором и т.д.). 

В конце первого акта разыгрывается скандал между отцом героини и возлюблен-
ным, поющим под ее окном. Карнавальные маски мешают скандалу, й все оканчи-
вается большим ночным балетом. 



Одна из наиболее лирических сцен оперы происходит в саду женского монасты-
ря, где героиня мечтает о своем возлюбленном. Контрастом этой сцене служит дру-
гая — вакхическая — в подвале мужского монастыря. Монахи пьют вино и здесь 
же после ряда смешных перипетий обручают влюбленные парочки. Среди персона-
жей этой сцены — монахи отец Бенедиктин и отец Шартрез. 

— В настоящее время, — говорит Прокофьев, — мной подписан договор с Ле-
нинградским театром оперы и балета им. Кирова на балет "Золушка", сценарий 
которого написан Н.Волковым. 

Золушку я представляю себе живой русской девушкой с реальными, а не сказоч-
ными переживаниями. Весь балет должен приближаться по своему характеру к 
классическим образцам балета. В нем будут и гран па, и вариации, и вальсы, кото-
рые я разрабатываю совместно с будущим постановщиком балета В.Чабукиани2. 

Опубликовано: Веч. Москва. 1941. 17 янв. (№ 15). С. 3. В данной публика-
ции нарушен хронологический принцип, избранный в наст, сборнике, с 
целью сохранения более четкой структуры книги. 

1 В мае — июне состоялось несколько закрытых прослушиваний "Дуэньи". Премьера оперы не со-
стоялась в связи с началом войны. 

2 "Золушка" была пост, по окончании войны в 1945 г. балетм. Р.Захаровым. См. № 157, 158 и 176 
наст. изд. 

155. Выступление С Прокофьева 

С.Прокофьев целиком посвятил свое выступление разбору фортепианного Квин-
тета Шостаковича1. Одной из сильных сторон музыки Шостаковича, по мнению 
С.Прокофьева, является ее необычайно ясный первоначальный план сочинения. 

— Композитор не "подбирает" материал, не соединяет "кусочки", а сразу на-
мечает линии развития. Вот почему его квинтет так легко воспринимается, и мы 
ясно ощущаем все основные линии, весь "скелет", по которому построено произве-
дение. Я не знаю, как сочиняет Шостакович, — большинство из нас сочиняет за 
фортепиано; но мне кажется, что, работая над квинтетом, он многое обдумывал, не 
подходя к роялю. Тем более удивителен тот недосмотр, который он сделал, допу-
стив преобладание длинных частей: отсюда — некоторое чувство утомления, ощу-
щаемое в четвертой и пятой частях. 

При слушании первой части совершенно отчетливо ощущаешь, что Шостакович 
мыслил свое произведение именно для этого состава инструментов. То, что он по-
мещает четыре голоса квартета в середине, а два голоса фортепиано располагает 
один вверху, другой внизу, — производит впечатление секстетности и сразу дает 
необычайную ясность и совершенно новый характер звучности. 

Меня немножко огорчило в первой части пользование баховскими и добаховски-
ми оборотами. Это не ново, и, мне кажется, в качестве основной фигуры надо было 
взять что-то другое; тут есть какая-то небрежность в подходе: "Бах так писал, это 
хорошо, значит возьму эту фигуру". Было бы лучше обойти это и поставить себе 
цель сочинить другую фигуру. Тогда первая часть стала бы гораздо более ориги-
нальной по материалу. 

В то же время фугу я считаю самой лучшей и самой интересной частью квинте-
та. Почему? Потому, что Бах так многообразно писал фуги и другие композиторы 
прибавили к этому так много своего, что за последнее время казалось уже совер-
шенно невозможным написать фугу, которая звучала бы ново и интересно. Я видел 
за границей людей, которые принимали самые отчаянные меры, чтобы создать фу-
гу, более или менее оригинальную по звучанию. Редко кому это удавалось — у 
Хиндемита в сонатах есть кое-что интересное в этом направлении. Надо отдать 
честь Шостаковичу: в его фуге, по общему впечатлению, необычайно много нового. 
Я даже не знаю, хороша ли фуга в техническом отношении. Но в музыкальном хо-
роша. 

Впечатление от скерцо у всех довольно ясное. Это — блестящий номер. Но в 
отношении четвертой части мне хотелось бы высказать несколько возражений. Ген-
делевский прием, использованный здесь, — длительная бесконечная мелодия на 
пиццикато в басу, — был очень хорошим изобретением во времена Генделя. В по-



слевоенное время в Париже к этому приему бросились решительно все — и, в кон-
це концов, он надоел. Если сейчас он производит у нас впечатление, то просто по-
тому, что мы не знаем этой литературы. Мне кажется, что Шостакович при своем 
колоссальном изобретательстве, так широко проявившемся в квинтете, мог бы избе-
жать здесь этого приема. И когда в какой-то момент четвертой части генделевский 
бас вдруг умолкает, — сразу начинается хорошая музыка, потому что начинается 
настоящий Шостакович, а не Шостакович, пастиширующий Генделя. 

И еще последнее соображение: меня несколько удивляет какая-то чрезмерная 
умудренность у молодого композитора, находящегося сейчас в полном расцвете 
творческих сил. В этом сочинении нет ни одного "броска". Если бы Шостаковичу 
было бы 60 лет, — то для человека, умудренного годами, эта привычка взвеши-
вать каждую ноту была бы, может быть, замечательным достоинством; но сейчас 
она грозит перейти в недостаток. Поэтому мне жаль, что в квинтете недостает уст-
ремлений и порывов, хотя я в целом считаю его замечательным произведением. 

Опубликовано: СМ. 1941. № 2. С. 71-72 в рубрике "Обсуждение IV Декады 
советской музыки". Выступление было прочитано в Московском Союзе ком-
позиторов 7 декабря 1940 г. 

1 Квинтет Шостаковича для ф-но и струн, квартета впервые исп. в Москве 23 ноября 1940 г. 

156. Выступление по Московскому радио 

На фестивале советской музыки1, который открылся 5 декабря [1940 г.], мы 
имели возможность услышать лучшие сочинения советских композиторов, написан-
ные в этом году. Мне стоило бы начать с двух симфоний Мясковского — Двадца-
той и Двадцать первой2, — во-первых, потому, что редко можно встретить компо-
зитора, который в один год заканчивает две симфонии, а во-вторых, — его Двад-
цать первая симфония признана не только лучшим симфоническим произведением, 
прозвучавшим на фестивале, но и как лучшее его сочинение. Действительно, сим-
фония, необычайно искренняя, четкая по форме и богатая по музыкальному мате-
риалу, производит прекрасное впечатление. 

Я бы хотел упомянуть и два скрипичных концерта — Хачатуряна3 и Шебали-
на4. Различные по стилю, они оба обладают значительными достоинствами. Кон-
церт Хачатуряна, основанный на восточных народных мелодиях, очень живое про-
изведение, которое слушается легко; Концерт Шебалина — отмечен искренностью 
высказывания, отмечен полифоническим мастерством, особенно во второй части, 
написанной в форме арии. 

Среди камерных сочинений особое внимание должно быть обращено на Квинтет 
Шостаковича. Ясное голосоведение, глубина мысли, отдельные новаторские и сме-
лые штрихи, превосходное знание инструментов, все это позволяет говорить о 
Квинтете, как о произведении совершенно выдающемся. Хотел бы специально обра-
тить внимание на фугу, — форма, в которой трудно найти что-либо, но Шостако-
вич и здесь удивляет нас новизной. 

Я мог сказать здесь и о некоторых других интересных сочинениях, исполненных 
на фестивале, — Четвертый квартет Шебалина, Шестой квартет Мясковского, 
"Танцевальная сюита" Чемберджи5 и другие, но это могло бы повести меня к опи-
сательству. 

Среди моих сочинений, которые также исполнялись на фестивале, упомяну Ше-
стую сонату для фортепиано в четырех частях и кантату "Здравица", в которой ис-
пользованы слова народов, населяющих Советский Союз6. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф. 1929. On. I. Ед. хр. 320. Л. 9-10, маши-
нопись). Передавалось по Московскому радио в Америку в ночь на 10 декабря 
1940 г. / / Пер. с англ. 

1 В декабре 1940 г. в Москве проходил IV Фестиваль советской музыки. 
2 Двадцатая симфония Мясковского впервые исп. в Москве 28 ноября 1940 г. орк. п/у Н.Голованова, 

Двадцать первая симфония — также в Москве, 16 ноября 1940 г. орк. п/у А.Гаука. 
3 Концерт для скр. с орк. Хачатуряна впервые исп. в Москве 16 ноября 1940 г.; солист Д.Ойстрах, 

дир. А.Гаук. 
4 Концерт для скр. с орк. Шебалина исп. в 1940 г.; солист И.Жук. 



5 Все перечисленные соч. написаны и исп. в 1940 г. 
6 "Здравица" — кантата для смеш. хора и орк. на нар. слова (из русского, украинского, белорус-

ского, кумыкского, курдского, марийского и мордовского фольклора) — была написана по предложе-
нию Всесоюзного радио в связи с предстоящими торжествами по поводу 60-летия со дня рождения Ста-
лина. Можно было ожидать, что будет создана очередная величальная, славящая "отца народов" и его 
великие деяния. Но "Здравица", полностью лишенная какой-либо помпезности, стала одним из самых 
проникновенных произведений Прокофьева. Известна восторженная оценка сочинения, данная С.Рихте-
ром: "Не забыть впечатления от одного из самых лучших сочинений [Прокофьева] — коротенькой 
"Здравицы". Это озарение какое-то, а не сочинение..." (МДВ. С. 470). 

Первое исполнение "Здравицы" состоялось 21 декабря 1939 г. (орк. и хором дирижировал Н.Голова-
нов). 

157. Из воспоминаний Ю.Слонимского 
" Встречи с Прокофьевым"1 

В 1938 году я задумал для Галины Улановой сценарий балета, героиня которого 
— русская девушка, чья любовь вызывает цветение весны. Возникли образы Сне-
гурочки, Доброго молодца, Красной девицы, навеянные многочисленными сказками 
и перекликающиеся (но не совпадающие) с образами "Снегурочки". Б.В.Асафьев 
подсказал мне мысль использовать для балета музыку Чайковского. 

Уже сложился сценарий и музыкально-сценический план. И вдруг все рухнуло. 
Главный дирижер Кировского театра П.Пазовский воспротивился созданию балета 
на музыку из различных произведений Чайковского. Тогда Уланова предложила 
привлечь к работе Прокофьева. 

В конце зимы 1940 года Сергей Сергеевич приехал в Ленинград. Я решил пока-
зать ему мой сценарий. Но подойдет ли он композитору? (...) 

Вечером я послал ему в гостиницу сценарий с большим предисловием, в котором 
подробно излагал принципы построения "четвертого балета Чайковского" (...). 

Рано утром меня разбудил телефонный звонок. Говорил Прокофьев. "Ну вас к 
черту! — таково было вступление. — Из-за вашего сценария не спал всю ночь. 
Вы отбили у меня вкус к сочинению этого балета". И вдруг, сменив слегка ворчли-
вый тон, серьезно: "А вы и в самом деле написали сценарий для музыки Чайков-
ского. Другому композитору здесь делать нечего". 

Жаль, что память не сохранила в подробностях его сравнительно большую речь. 
"Балетные ворчат, что у меня в "Ромео" мало танцев. Это потому, что они при-

выкли считать танцами только галопы, польки, вальсы, мазурки, вариации. 
Я не против традиционных балетных форм. Думаете, я не могу их сочинять? 

Могу. Но не хочу. Сочинить легко по-старому. А нужно делать по-новому. Да и в 
балетах Чайковского не только танцуют, но иногда просто ходят по сцене. Почему 
вы на это не жалуетесь? А у меня, кстати, все нужно танцевать. Нужно и можно. 

Жаль, что нет сюжета, в котором я доказал бы, как можно по-современному со-
чинять вальсы, польки, вариации и т.п. Ваш сюжет для этого не годится: он требу-
ет лишь подражания Чайковскому! 

Лирический балет, балет-сказка — это хорошо! Но в финале у вас, как вы пи-
шете, после па-де-де торжествующей любви, люди гибнут. А я не хочу смертей — 
их достаточно у меня в "Ромео". Хочу в финале торжество любви..." 

У меня создалось впечатление, что, размышляя о балетах Чайковского, Про-
кофьев пересматривал свое прежнее отношение к балетному творчеству, формиро-
вал новый взгляд на него... 

Через несколько дней из Москвы пришло сообщение, что Сергей Сергеевич ре-
шил писать лирический балет, балет-сказку "Золушка". 

Опубликовано: С л о н и м с к и й Ю. Встречи с Прокофьевым / / 
МЖ. 1960. N5 5. С.10—11. 

1 № 157 и 158 наст. изд. относятся ко времени начала работы над балетом "Золушка", завершенного 
в 1944 г. См. также № 176 наст. изд. 



158. 'Золушка" 

В Сочи приехал композитор С.С.Прокофьев. В беседе с корреспондентом "Ку-
рортной газеты" он рассказал о новой своей работе: 

— По заказу Ленинградского театра оперы и балета им. Кирова я пишу новый 
балет "Золушка". Это будет спектакль в трех актах. Задуман он мною в форме 
классического балета с вариациями, адажио, па д'аксьон и т.д. Либретто сделано 
опытным либреттистом Н.Волковым. В основу сюжета положена сказка о Золушке, 
существующая у всех национальностей и народов, но которую мне хотелось взять 
как настоящую русскую сказку. Самую Золушку я вижу не только как сказочный 
персонаж, но и как живого человека, чувствующего, переживающего и волнующе-
го нас. 

Ставить балет и танцевать главную роль будет Вахтанг Чабукиани1, на роль Зо-
лушки намечена балерина Галина Уланова, так удачно создавшая роль Джульетты 
в моем предыдущем балете. (...) 

Музыка к балету наполовину мною написана. Сейчас я работаю над окончанием 
всего произведения, после чего театр начнет готовить спектакль. В будущем сезоне 
балет "Золушка" намечается в Ленинградском театре оперы и балета первой пре-
мьерой. 

Одновременно с работой над "Золушкой" пишу симфоническую сюиту по своей 
опере "Семен Котко", идущей в нынешнем сезоне в Москве. Ее оркестровку я за-
кончил в Сочи два года назад. Надеюсь, что здесь, в этом замечательном городе-
курорте, и теперь мне удастся успешно и в короткие сроки выполнить свои творче-
ские планы. 

Опубликовано: Курортная газ. (Сочи). 1941. 29 марта (№ 74). С.4. 

1 Впоследствии балет был пост. Р.Захаровым. Но в 1941 г. Прокофьев неоднократно встречался с 
В.Чабукиани, обсуждая вопросы будущей пост. "Золушки". Об этом пишет либреттист Н.Волков в своих 
воспоминаниях: «Прокофьев, подойдя к пианино, положил секундомер и сказал Чабукиани: "Теперь из-
вольте протанцевать весь второй акт. И помните только одно — пока я не написал музыку, можете ме-
нять какие угодно хореографические рисунки, но когда я музыку напишу, то не переделаю ни одной но-
ты"» ( В о л к о в Н. Театральные вечера. — М., 1966. С.398). 

159. Выступление по Московскому радио 

Я был в Америке 8 раз. В первый раз американцы произвели странное впечатле-
ние, но постепенно я открыл для себя в них много черт, свойственных обеим на-
шим странам. 

В музыке у нас тоже много общего. Музыкальная культура постоянно расширя-
ется и у нас, и в Америке: с необычайной быстротой увеличивается количество 
симфонических оркестров и постоянно в афишах появляются новые имена компози-
торов. 

Современная Германия являет нам иную картину. Страна, которая была роди-
ной великих композиторов, не дала за последние 8 лет ни единого достойного вни-
мания композитора. Следует ли из этого, что немецкий народ вдруг утерял способ-
ность к творчеству? Конечно, нет. Просто климат стал иным в Германии. Не может 
быть подлинного искусства в стране, где все используется для целей не созидания, 
а разрушения. 

Сегодня каждый человек в нашей стране поднялся на защиту своей родины от 
фашистских захватчиков: рабочие, ученые, писатели, композиторы сражаются в ря-
дах Советской Красной Армии. Те, кто не может сражаться на фронте, поступили в 
ряды народной охраны и защищают нашу территорию от воздушных налетов. Те 
же, у кого слабо зрение, роют окопы. 

Мы с радостью прочли телеграмму приветствия, полученную от Союза амери-
канских художников, подписанную Рокуэллом Кентом. 

Мои дорогие друзья, американские работники искусства! Борьба советского на-
рода имеет отношение не только к нашей стране, но и ко всему прогрессивному че-
ловечеству. Президент Рузвельт был тысячу раз прав, когда в своей речи 4 июля 



[1941 г.] сказал1, что если свобода исчезнет во всех странах, то ее не будет и в 
Америке. Поэтому мы должны подняться на борьбу без промедлений и колебаний. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.320. Л. 13—14, машино-
пись). Передавалось по Московскому радио в Америку 17 июля 1941 г. / / 
Пер. с англ. 

1 Речь Рузвельта, произнесенная по радио в связи с празднованием Дня независимости (опубл. в 
"Правде". 1941. 5 июля.№ 184. С.4). 

160. Сюита '1941 год" 

В Пятигорске с большим успехом прошел авторский концерт Прокофьева. В бе-
седе с нашим корреспондентом Прокофьев рассказал о своих творческих планах: 

— В ближайшие дни я заканчиваю симфоническую сюиту "1941 год", посвя-
щенную событиям Великой Отечественной войны. Сюита будет состоять из трех ча-
стей: первая часть — "В бою", вторая — "Ночью", третья — "За братство на-
родов"1. 

Одновременно я работаю над оперой "1812 год"2. Моя новая опера воскрешает 
одну из славных страниц русской истории — борьбу с полчищами Наполеона. Не в 
первый раз я обращаюсь к героическому прошлому родной страны: несколько лет 
назад меня увлекла тема борьбы нашей Родины против немецких псов-рыцарей. Я 
написал тогда кантату "Александр Невский" и музыку к одноименному фильму3. 

Либретто оперы "1812 год" написано мною совместно с М.Мендельсон. Опера 
будет состоять из 4 актов и 12 картин. Сейчас я заканчиваю первый акт оперы4. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1941. 9 окт. (№ 40). С.4 / Интервьюер 
Б.Степанов. 

1 Сюита для симф. орк. "1941 год" впервые исп. 21 января 1943 г. в Свердловске орк. п/у Н.Раби-
новича, в Москве — 19 апреля 1943 г. орк. п/у Н.Рахлина. 

После московского исполнения Сюиты Мясковский писал Прокофьеву 24 апреля 1943 г.: "Рахлин 
вполне прилично сыграл "1941 год", который прозвучал ярко и свежо (даже "баховское" место в IV час-
ти звучало интересно); несколько прозаично вышла только II часть — педальное мерцание скрипок в 
средине звучало как-то механично-размеренно. Но сочинение в целом показалось мне несколько скучно-
ватым — можно было шире развернуться. Очень занимательно вышли трубы (as) в I части, только ма-
ло" (ПМП. С.468). 

2 Название, которое первоначально Прокофьев хотел дать опере "Война и мир". 
3 См. № 161 наст. изд. и коммент. к нему. 
4 См. N? 165, 166 и 177 наст. изд. и коммент. к ним. 

161. Моя кантата "Александр Невский41 

[... ] Приступая к работе, Эйзенштейн пригласил писать меня музыку к фильму 
["Александр Невский"]. Работать с Эйзенштейном было чрезвычайно интересно, 
потому что он является не только блестящим кинорежиссером, но и превосходно 
разбирается в музыке. Это выразилось, во-первых, в очень конкретных и живопис-
ных музыкальных заданиях, которые он ставил передо мной, во-вторых, в том по-
нимании, с которым он принимал от меня написанную музыку. Когда последняя 
записывалась на пленку, я просил присутствовать Эйзенштейна, и его замечания 
были всегда очень дельны. 

После того, как фильм появился на экране, у меня возникло желание использо-
вать музыку для симфонического произведения с хором. Это была нелегкая работа, 
и для того, чтобы сделать из этой музыки кантату, мне пришлось затратить гораздо 
более трудов (так в тексте. — В.В.), чем при первоначальном сочинении ее для 
фильма. Прежде всего требовалось подвести под нее чисто музыкальные основания, 
построить согласно музыкальной формы, развить ее чисто симфонически, затем все 
наново переоркестровать, ибо оркестровка симфоническая совсем другого порядка, 
чем оркестровка для фильма. Несмотря на мое старание подходить к музыке во 
время этой второй моей работы с чисто симфонической точки зрения, в ней остался 
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известный элемент живописности, идущий от фильма и Эйзенштейна. Эта живо-
писность встречает возражение со стороны одних музыкантов, но облегчает вос-
приятие музыки для других2. [... ] 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.119. Л.1 и об., автори-
зованная машинопись). Датировано 22 марта 1942 г. 

1 Статья написана для ВОКС и предназначалась для опубликования в прессе США в связи с исп. в 
Нью-Йорке кантаты "Александр Невский44. Кантата была исп. орк. Национального радио (Эн-би-си) п/у 
Л.Стоковского при участии Вестминстерского хора и солистки Дженни Турель. 

О первом исп. кантаты "Александр Невский" см. коммент. 7 к № 140 наст. изд. 
2 Так критически отнесся к кантате Прокофьева Шостакович, который в письме к нему от 14 января 

1941 г. писал: "Недавно слушал в исполнении Стасевича Вашего "Александра Невского". Несмотря на 
целый ряд изумительных моментов, в целом это сочинение мне не понравилось. Мне кажется, что в нем 
нарушены какие-то художественные нормы. Слишком много там физически громкой иллюстративной 
музыки. В частности, мне показалось, что многие части кончаются в самом начале. Сильное впечатление 
на меня произвели начало боя и вся песня для низкого, женского голоса. К сожалению, не могу сказать 
то же самое про все остальное. Во всяком случае, я буду безмерно счастлив, если это сочинение получит 
Сталинскую премию. Ибо, несмотря на недостатки, это произведение стбит многих других кандидатов" 
(ПШП. С.255—256). 

Сталинская премия кантате не была присуждена. Сегодня стало достоянием общественности (это 
видно из публикаций последнего времени), что Сталин самолично утверждал списки лауреатов премии 
его имени. Вполне вероятно, что и в данном случае Сталин исключил Прокофьева из числа лауреатов. 
Не этим ли можно объяснить и то, что рекомендованная в 1940 г. Союзом композиторов СССР на со-
искание Сталинской премии опера "Семен Котко" была отклонена Комитетом по премиям? Справедли-
вость восторжествовала позднее: в период с 1943 по 1951 гг. Прокофьев 6 раз удостаивался Сталинской 
премии: в 1943, трижды в 1946, в 1947 и в 1951 гг. 

162. "Хосров и Ширин1 

Опера Ниязи "Хосров и Ширин" представляет, на мой взгляд, прежде всего по-
пытку разработать азербайджанский народный музыкальный материал е в р о п е й с к и -
ми методами. Хорошо ли это? Азербайджанский музыкальный фольклор богат и 
оригинален, европейская же техника разработки и развития музыкальных тем дает 
широкие возможности. Быть может, некоторым знатокам и любителям азербайд-
жанского фольклора эти новшества покажутся непривычными, и я вполне готов по-
нять течение их мысли. Но всякому молодому поколению свойственно вносить что-
то новое в жизнь. Лев Толстой, которого никак нельзя обвинить в легкомысленном 
новаторстве, говорил: "Ни в чем так не вредит консерватизм, как в искусстве" 
(Дневник, 27 февраля 1896 г.). И я думаю, мы должны приветствовать попытку 
Ниязи приложить новые методы к использованию азербайджанского народного ма-
териала. Не надо пугаться того, что будто бы одно с другим несоединимо. Природа 
учит нас, что от родителей, сильно отличающихся друг от друга, рождаются здоро-
вые дети. Так и от применения европейской техники к азербайджанскому фолькло-
ру мы вправе ждать свежих и здоровых результатов. Недавно я, живя в Нальчике, 
написал струнный квартет на кабардинские и балкарские народные темы. Когда я 
брался за эту задачу, меня именно привлекло соединение одного из наиболее девст-
венных фольклоров с самой что ни на есть классической формой струнного квар-
тета. 

Опера Ниязи написана с очень неплохой техникой, и если кое-где эта техника 
оставляет желать лучшего, то, вероятно, потому, что мы имеем дело с первой опе-
рой молодого композитора, не накопившего еще достаточного опыта для полного 
разрешения своих задач. Во всяком случае, оркестрована опера отлично, и тут чув-
ствуется знакомство автора с французской школой, одной из лучших по части вла-
дения оркестром. Пожелаем же молодому композитору, кстати, показавшему себя 
способным дирижером, дальнейших успехов, а Азгосоперу поздравим с хорошей и 
интересной постановкой1. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.III. Ед.хр.36. Л. 15, авторизован-
ная машинопись, датированная 7 июня 1942 г.). Сохранился также сокр. ва-
риант черновой рукописи, написанной рукой М.А.Мендельсон-Прокофьевой 
(ЦГАЛИ. Там же. Л. 16) с ремаркой: "Написано 7 июня 1942 г. по просьбе 
научно-исследовательского кабинета при Управлении по делам искусств в 
Баку". 



1 Премьера оперы Ниязи "Хосров и Ширин" состоялась 22 мая 1942 г. в Азерб. т-ре оп. и бал. Про-
кофьев присутствовал на спектакле во время пребывания в Баку летом 1942 г. при переезде из Тбилиси 
в Алма-Ату, где он должен был начать работу над фильмом "Иван Грозный". 

163. . . . 1 

Наше артистическое содружество с Эйзенштейном началось еще со времени со-
вместной работы над фильмом "Александр Невский". В 1942 году я получил от не-
го предложение написать музыку к его новому историческому фильму "Иван Гроз-
ный". 

В первой серии фильма, как известно, обрисована юность царя Ивана. Иван — 
венчающийся на царство; Иван — воин, ведущий русские полки на врага; Иван — 
любящий супруг, рыдающий у гроба любимой жены Анастасии, отравленной бояра-
ми; Иван — государственный деятель, который в трудной борьбе с внешними и 
внутренними врагами вершит военные, международные, административные дела, 
устремленный к одному — объединению русских земель в единое царство. "На ко-
стях врагов, на пожарище, воедино Русь собирается" — так поется в увертюре к 
фильму. ' 

На экране сменяются царские палаты, бескрайняя татарская степь, пышный 
свадебный пир, поле брани, русская слобода в снегу. Для всего этого надо было 
найти соответственные краски в музыке. У нас с Эйзенштейном выработался такой 
метод работы: я просматривал в киностудии кусок фильма вместе с Эйзенштейном, 
он попутно высказывал свои пожелания по поводу музыки. Эти пожелания часто 
бывали очень образными. Например, — "вот здесь надо, чтобы звучало так, как 
будто у матери вырывают из рук ребенка", а в другом месте — "сделай мне точно 
пробкой по стеклу". Вернувшись домой, я пишу музыку, пользуясь точными раз-
метками в секундах. Написанный материал я наигрываю для записи на пленку. 
Когда дело касается хора, то я не только наигрываю, но и напеваю, что очень весе-
лило Эйзенштейна, так как пою я неважно. Если изображение хорошо совпадает с 
музыкой и нет надобности в изменениях, я приступал к оркестровке этого куска и 
начинал писать. 

Недавно Эйзенштейн закончил вторую серию "Ивана Грозного", рисующую зре-
лость царя Ивана и его жестокую борьбу с реакционным боярством. Мною написан 
ряд музыкальных кусков для этого нового фильма: хор "Клятва опричников", пля-
ска опричников с куплетами, русская песня "Про бобра" с оркестром, большая сце-
на для хора и оркестра, рисующая убийство княза Владимира Старицкого. Эта 
последняя сцена была мне показана Эйзенштейном в еще не озвученном вариан-
те, произвела на меня очень сильное впечатление, после чего я написал к ней 
музыку2. 

Опубликовано: МДВ. С.250—251 под назв. "О работе с Эйзенштейном" по 
АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929.0п.Ш. Ед.хр.32. Л.2 и об., машинопись, датирован-
ная 1945 г.).Зачитано по радио перед исполнением отрывков из музыки к 
первой серии "Ивана Грозного". В данной публикации нарушен хронологиче-
ский принцип, избранный в сборнике, с целью сохранения более четкой 
структуры книги. 

1 № 163 и 164 связаны с пребыванием Прокофьева в Алма-Ате и работой над музыкой к фильму 
"Иван Грозный", начатой в 1942 г. и продолжавшейся вплоть до 1945 г. О совместной работе с Про-
кофьевым над фильмом см. воспоминания С.Эйзенштейна (МДВ. С.481—492), а также воспоминания 
М.Мендельсон-Прокофьевой (СМ. 1961. № 4). 

2 После этого выступления Прокофьева по радио были исп. отрывки из музыки к "Ивану Грозному": 
увертюра, хор пушкарей, свадебная песня и сцена взятия Казани. 

164. . . . 

На днях после работы в студии я обнаружил пропажу моего портфеля с нотами. 
То, что одновременно с этим исчез мой шотландский шарф, огорчило меня сравни-
тельно мало, хотя я носил его 14 лет и привык к нему. Но пропажа портфеля была 
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настоящей катастрофой, так как в нем находилась половина музыки к "Ивану 
Грозному". В студии начались поиски и было вывешено объявление, обещающее 
вознаграждение нашедшему. На другой день утром мне позвонил вор и спросил, ка-
кое я ему заплачу вознаграждение. Я ответил, что может быть 1000 руб., но что по 
этому поводу ему надо обращаться не ко мне, а в студию. 

На этом я повесил трубку, так как чувствовал такое отвращение, что предпочи-
тал лучше восстановить музыку по памяти, чем входить в общение с этим субъ-
ектом. 

Когда Эйзенштейн заехал за мной, чтобы вместе отправиться на студию, я, сидя 
с ним в автомобиле, начал ему передавать мой телефонный разговор с вором. Нео-
жиданно мне пришлось оборвать рассказ, так как я увидел на шее Эйзенштейна 
свой шотландский шарф. В следующий момент я увидел на его коленях мой порт-
фель. Оказывается, то и другое было найдено в студии за диваном и доставлено 
Эйзенштейну в 6 часов утра. И вор, звонивший мне по телефону, был никто иной, 
как Эйзенштейн, позволивший себе маленькое развлечение за то, что ему не дали 
спать. Эйзенштейн был очень доволен собой и говорил — все-таки, значит, я не 
такой плохой актер, если ты не узнал моего голоса. 

Публикуется по АрхП [ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.120. Л.1 (рукопись, 
написанная М.Мендельсон-Прокофьевой) и Л.2 (машинопись)]. Датировано 
1942 г. 

165. Опера "Война и мир"1 

В беседе с корреспондентом ТАСС Прокофьев рассказал о своей работе над но-
выми произведениями. 

— В конце марта мною закончена опера в 5 актах и 11 картинах "Война и 
мир" по роману Л.Толстого. Либретто этой оперы написано М.Мендельсон совмест-
но со мною. В нем мы старались по возможности сохранить текст Толстого. Разуме-
ется, невозможно такой большой роман, как "Война и мир", целиком вместить в 
рамки драматического произведения, занимающего один вечер. Поэтому пришлось 
ограничиться событиями, которые концентрируются вокруг 1812 года. 

Опера начинается со встречи князя Андрея с Наташей в Отрадном, затем — их 
помолвка, отъезд Андрея за границу, увлечение Наташи Курагиным, неудачное по-
хищение Курагиным Наташи. Начинается нашествие Наполеона. Огромный порыв 
народной войны захлестывает все личные переживания. В дальнейшем отдельные 
сцены из жизни главных действующих лиц чередуются с массовыми сценами, в ко-
торых доминирующую роль играет народ. Такова большая сцена перед Бородиным, 
где мы видим Кутузова. Такова сцена изгнания наполеоновской армии, торжество 
освобождения Родины от врага, которой заканчивается опера. [... ]2. 

Опубликовано: Веч. Москва. 1942. 3 июня (№ 128). C.3. Интервью дано 2 
июня 1942 г. в Тбилиси. 

1 № 165 и 166 наст. изд. относятся ко времени начала работы над оп. "Война и мир", окончательно 
завершенной Прокофьевым в 1952 г. Первая ред. оп. включала 11 картин и работа над ними была за-
кончена в 1943 г. Во вторую ред. были дополнительно включены две новые картины в связи с пост. 
"Войны и мира" в 1946 г. в Ленинграде (см. об этом № 177 наст. изд.). 

2 Из воспоминаний М.Мендельсон-Прокофьевой: "Глубокое впечатление производили на Сергея Сер-
геевича произведения Л.Н.Толстого. В 1940 году он собирался писать оперу на сюжет "Воскресения". 
Отдельные сцены он представлял себе настолько ярко, что хотел уже наметить план либретто, но воз-
никшая вскоре мысль об опере "Война и мир" отвлекла его от "Воскресения". "Война и мир" была пер-
вым произведением, прочитанным мною Сергею Сергеевичу вслух. (...) Когда я дошла до страниц, опи-
сывающих встречу раннего князя Андрея с Наташей, Сергей Сергеевич сказал мне, что чувствует эту 
сцену как оперную, и именно с этого момента он начал думать о "Войне и мир" как оперном сюжете. В 
апреле 1941 года он записал намеченный нами первый краткий план либретто оперы. Первоначальный 
план был намечен, а задача порой все же казалась невыполнимой. Но как только началась Великая 
Отечественная война, горячее желание работать над оперой "Война и мир" взяло вверх над колебания-
ми. Большую роль тогда сыграла поддержка Комитета по делам искусств. В июле мы составили подроб-
ный план либретто, а 15 августа [1941 г.] в Нальчике Сергей Сергеевич начал писать оперу, к работе 
над которой возвращался затем в продолжении одиннадцати лет. Мы перечитывали многие произведения 
Толстого и воспоминания о нем современников, из которых наиболее сильное и яркое впечателние про-
извели на Сергея Сергеевича воспоминания А.М.Горького" (МДВ. С.388). 



166. Опера 'Война и мир" 

Для работы над музыкой к фильму "Иван Грозный" в Алма-Ату приехал ком-
позитор Прокофьев. В беседе с нашим корреспондентом Прокофьев сказал: 

— Первым моим опытом работы на темы, выдвинутые Отечественной войной, 
явился ряд маршей и боевых песен1 — вид музыки непосредственно нужный Крас-
ной Армии. Далее я создал более крупное полотно для симфонического оркестра; 
им явилась сюита "1941 год". [...] 

В дни нашествия фашистских орд на советскую землю особенно ярко встает в 
памяти война 1812 года, когда войска Наполеона дошли до самой Москвы, и рус-
ский народ, встав на защиту своей Родины, изгнал неприятеля. Меня захватила 
мысль написать оперу "Война и мир". Из огромного произведения Толстого, охва-
тывающего период с 1805 по 1820 годы, в основу сюжета оперы взяты события 1812 
года и непосредственно им предшествующие. [...] Либретто оперы разработано 
мною совместно с М.Мендельсон. Написано оно, как и в моих предыдущих операх, 
в прозе, причем мы старались всюду сохранить подлинный текст Толстого. Кроме 
того, нами введен ряд песен, тексты которых создавались народом в 1812 году. Му-
зыка оперы в основном закончена мною, и сейчас я пишу партитуру. 

Параллельно с оперой я написал Второй струнный квартет на кабардинские и 
балкарские темы2 и Седьмую сонату для фортепиано. В настоящее время я закан-
чиваю музыку к фильму "Лермонтов"3. В работе над квартетом меня привлекало 
соединение фольклора с классической формой струнного квартета. 

Седьмая соната была задумана мною два года назад, одновременно с Шестой со-
натой, но мне долгое время не удавалось разрешить некоторые задачи, которые я 
поставил перед собой. Соната состоит из трех частей, развивается в стремительных 
темпах и довольно трудна для исполнения, особенно финал — на 7/g. 

Моим следующим сочинением будет музыка к двухсерийному историческому 
фильму "Иван Грозный" Сергея Эйзенштейна, с которым в 1938 году я делал 
фильм "Александр Невский". Иван Грозный, живший во времена королевы Елиза-
веты и Шекспира, был одним из самых жестоких царей, но в то же время борцом 
за создание единого русского государства. Соединение государственных талантов 
Грозного с его жестоким характером представляет интересную задачу для художни-
ка, и мне кажется, что Эйзенштейн, который является одновременно режиссером и 
автором сценария, написал очень сильную вещь. Впечатление от его сценария уси-
ливается тем, что, будучи талантливейшим художником, Эйзенштейн иллюстриру-
ет весь сценарий рисунками костюмов, декораций и мизасцен, по которым и будет 
ставиться этот фильм4. [... ] 

Опубликовано: Литература и искусство (М.). 1942. 22 авг. (№ 34). С.2. 

1 Речь идет о Марше для симф. орк., ор.88 и Семи массовых песнях для голоса и ф-но и Марше, 
ор.89. 

2 См. № 171 наст. изд. и коммент. 4 к нему. 
3 О музыке к фильму "Лермонтов" см.: С.С.Прокофьев пишет музыку к фильму... — МЖ. 1983. 

№ 16. С.18—19. 
4 При публикации в газете "Литература и искусство" весь фрагмент о фильме "Иван Грозный" был 

выпущен: редактора не могли, по всей видимости, не смутить слова об "одном из самых жестоких ца-
рей". В наст. изд. этот фрагмент печатается по авторизованной машинописи, сохранившейся в АрхП 
(ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.119. Л.2 и об.). Машинопись датирована 5 июля 1942 г. 

167, Обручение в монастыре" 
("Дуэнья4 V 

В июне 1941 года, когда Московский художественный театр имени Горького на-
ходился на гастролях в столице Белоруссии городе Минске, немцы напали на Со-
ветский Союз. Минск, лежащий недалеко от границы, одним из первых подвергся 
воздушным налетам. Во время бомбардировки погибли превосходные декорации и 
костюмы к спектаклю "Школа злословия" Шеридана2. По возвращении театра в 
Москву и костюмы, и декорации были вскоре восстановлены и спектакли "Школа 



злословия" продолжаются с прежним успехом. В Советском Союзе любят и ценят 
Шеридана, и сейчас, в дни Отечественной войны, его пьесы "Соперники" и "Шко-
ла злословия" не сходят с репертуара наших театров, живо воспринимаются зрите-
лем и нравятся ему3. 

Пьеса "Дуэнья" была у нас менее известна. Несколько переводов ее на русский 
язык существовало лишь в рукописном виде в театрах, намеренных работать над 
этим произведением4. С "Дуэньей" я познакомился в 1940 году. Меня привлекли 
тонкий юмор, очаровательная лирика, острые характеристики персонажей, динами-
ка действия, увлекательное настроение сюжета, каждый поворот которого заставля-
ет ждать себя с интересом и нетерпением. Ситуации, часто встречающиеся в коме-
диях, преподнесены Шериданом всегда свежо и неожиданно. 

Когда я приступил к работе над оперой на сюжет "Дуэньи", мне предстоял вы-
бор двух путей: первый — подчеркнуть в музыке комическую сторону произведе-
ния; второй — подчеркнуть лиризм. Из этих двух путей я выбрал второй. Мне ка-
залось, что я не ошибусь, обратив особенное внимание на лиризм "Дуэньи": лю-
бовь двух юных, жизнерадостных, мечтательных пар — Луизы и Антонио, Клары 
и Фердинанда; препятствия на этом пути любви; счастливое обручение; поэзия Се-
вильи, в которой происходит действие; тихий вечер, расстилающийся перед глазами 
влюбленных; ночной замирающий карнавал; старинный, заброшенный женский мо-
настырь. Ни в малейшей мере я не отказался от комических моментов, столь бли-
стательных у Шеридана; старый дон Хером так ослеплен гневом, что вместо рассер-
дившей его няньки выгоняет из дома собственную дочь, нарядившуюся в ее платье, 
и таким образом сам помогает осуществить задуманное ею бегство к любимому че-
ловеку; жадный Мендоза так ослеплен дукатами, что дает себя провести и женится 
вместо молодой обворожительной Луизы на ее старой няньке; пылкий Фердинанд 
так ревнует свою возлюбленную, что всякую девушку, идущую в обществе молодо-
го человека, он готов принять за изменяющую ему Клару. Эти персонажи и коми-
ческие ситуации, в которые они попадают, выступают лишь ярче на фоне лириче-
ских сцен, особенно если комические кви-про-кво* разыгрываются с серьезной фи-
зиономией. Между прочим, Московский камерный театр, поставивший "Дуэнью" 
уже после того, как моя опера была готова, особенно выпятил комическую линию, 
доведя ее в некоторых местах до буффонады5. Заслугой театра было то, что он раз-
добыл оригинальную музыку "Дуэньи"6, но такая утрировка комического, на мой 
взгляд, себя не оправдала. 

Либретто оперы я делал сам. Но оперная трактовка сюжета давала мне некото-
рые новые возможности. Так, в конце первой картины, после нескольких инциден-
тов любовно-комического характера, я даю музыкальное изображение постепенно 
засыпающего города в виде большой балетной сцены, пользуясь тем, что по Шери-
дану в это время в городе карнавал. В дальнейшем я придумал, чтобы действие од-
ной из комических картин разворачивалось на фоне звуков любительского трио: 
папаша дон Хером музицирует с двумя друзьями; музицирование это все время 
прерывается ходом интриги, и дон Хером, наигрывая на кларнете свой любимый 
менуэт, благославляет брак своей дочери с неугодным ему Антонио вместо богатого 
Мендозы, сам того не подозревая. 

Построение пьесы Шеридана, содержащей много песенок, дало мне возможность 
сделать в ней, не останавливая хода действия, целый ряд законченных закруглен-
ных номеров — серенады, ариетты, дуэты, квартеты и большие ансамбли. Тексты 
ряда номеров написаны по Шеридану Мирой Мендельсон, с которой мы впоследст-
вии делали либретто оперы "Война и мир". В опере четыре акта и девять картин. 
Назвал я ее "Обручение в монастыре", так как слово "дуэнья" не прижилось в рус-
ском языке. 

Премьера "Обручения в монастыре" должна была состояться еще в 1941 году, 
но война помешала выходу этой постановки на сцену. С тех пор прошло два года и, 
перелистывая эту оперу после перерыва, я увидел в ней ряд моментов по-новому, а 
также нашел, что некоторые речитативы можно сделать более мелодичными. В 
ближайшие недели я надеюсь осуществить эти доработки, после чего московский 
Большой театр приступит к репетициям, намечая премьеру к началу осеннего сезо-

* Qui pro quo — одно вместо другого, путаница (лат.). 
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на7. Приняв к постановке мою оперу "Война и мир" на большой сцене8, дирекция 
театра решила осуществить постановку "Обручения в монастыре" в своем филиале. 

Опубликовано: МДВ. С.241—243 по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.323. 
Л.1 и об., машинопись). Статья написана для Совинформбюро и датирована 
26 марта 1943 г. 

1 В январе 1943 г. в Комитете по делам искусств возникли планы пост. оп. Прокофьева "Обручение 
в монастыре", которые вновь не привели ни к каким результатам, несмотря на энергичные попытки 
С.Самосуда включить оперу в репертуарный план филиала Большого т-ра. 

2 "Школа злословия" Шеридана была пост, во МХАТе в 1940 г. (реж. В.Станицын, худ. Н.Акимов). 
3 "Соперники" Шеридана впервые были пост, в СССР лишь в 1946 г. в Драматическом т-ре флота в 

Таллинне. 
4 Наиболее известный перевод "Дуэньи", сделанный М.Лозинским, впервые опубл. в 1955 г. в изд.: 

Ш е р и д а н Р. Б. Драматические произведения. 
5 Прокофьев ошибается в названии т-ра: "Дуэнья" была пост. Моск. драм, т-ром им. К.С.Станислав-

ского в 1943 г. (тогда он именовался Оперно-драм. студией им. Станиславского) под названием "День 
чудесных обманов". 

6 Автором музыки, написанной для первой пост. "Дуэньи", состоявшейся в Лондоне 21 ноября 
1775 г., был ТЛинли — тесть Шеридана. 

7 См. выше коммент. 1. 
Из воспоминаний М.Мендельсон-Прокофьевой: "В 1943 году, в связи с намерением Большого теат-

ра поставить оперу "Обручение в монастыре", Сергей Сергеевич многое в ней пересмотрел; по пово-
ду переделок, внесенных им в оперу, он говорил: "Рассматривая оперу, я увидел, что в ней есть ряд 
интересных моментов, которые мною недостаточно развиты, то есть попадается материал, который 
в дальнейшем бросается и не повторяется; с другой стороны, некоторые куски показались мне мало-
интересными, мне захотелось их выкинуть и заменить материалом, который удачен, но недостаточно ис-
пользован в опере. Прикинув несколько раз, я увидел, что этот материал как раз подходит. Таким об-
разом, к переделке было намечено свыше двенадцати моментов. Кроме того, я выправлял некоторые 
вокальные партии в речитативах и немного понизил партию дона Херома, которая была слишком 
высока. Мне хотелось сделать дона Херома крикливым, но это слишком утомляло певца" (МДВ. 
С.380—391). 

Об оп. "Обручение в монастыре" см. также № 178 наст. изд. и коммент. 10 к нему. 
8 "Война и мир" тогда в Большом театре не была пост. 

168. 'Тщетная предосторожность1 

в Театре им. Кирова 

Балету "Тщетная предосторожность" 157 лет, и через все 157 лет он сумел до-
нести свою неподдельную жизнерадостность. Не в такой мере ему удалось донести 
свою основную музыку, принадлежащую перу Гертеля: эта музыка во время много-
численных постановок дополнялась, урезывалась, испещрялась вставками, и в том 
виде, как "Тщетная предосторожность" идет теперь, в сочинении ее музыки прини-
мали участие по крайней мере с десяток композиторов, если считать всех музы-
кальных редакторов и авторов вставных номеров. Что осталось от музыки Гертеля, 
— в точности никто не знает1. Тем не менее выбор Ленинградского академического 
театра имени Кирова, находящегося в настоящее время в Перми и поставившего 
здесь этот спектакль, надо признать очень удачным, так как он жив и весел, а ко-
медии нам очень нужны2. 

Сюжет, сочиненный знаменитым французским балетмейстером Добервалем3, 
незамысловат, но танцевален и легко передается средствами балета. В нем не при-
ходится прибегать, как в некоторых балетах, к отчаянным жестикуляциям, чтобы 
объяснить между двумя танцевальными номерами, что "он" любит "ее", а "она" 
любит "другого", причем публика чувствует неловкость, зачем "они" так долго ма-
шут руками, и все-таки не понимает, кто кого любит. В "Тщетной предосторожно-
сти" действие ясно из самого танца. Скупая фермерша мечтает выдать свою ре-
звушку дочку за богатого жениха и всячески оберегает ее от греха. А тут, как на 
зло, вертится красавец Колен, у которого ни сантима за душой. Однажды в отсутст-
вии фермерши Колен приходит к дочке и начинает с ней играть в жмурки под 
очень приятный вальс Бахмана. Шаги приближающейся мамаши, дочка прячет Ко-
лена в чулан. Мамаша, рассердившись за произведенный в комнате беспорядок, ре-
шает наказать дочку и вталкивает ее в тот же чулан. Приходит богатый жених с 
нотариусом, и заключает брачный контракт. Ему торжественно вручают ключ от 



чулана. Остальное все понятно: страшный скандал, жених разрывает контракт, а 
мамаша вынуждена дать согласие на брак влюбленных. 

Т.Вечеслова в роли дочки соединяет высокое балетное мастерство с большим ак-
терским талантом: в ней много юмора, она резва и шаловлива. 

С блеском и очень весело ведет партию Колена Н.Зубковский (а в другом соста-
ве — С.Каплан). М.Михайлов уморителен в роли незлого, но бесконечно глупого 
жениха. В.Богданов, изображая фермершу, очень мил в своей роли травести — из-
любленный прием для изображения этой партии. 

Дирижер П.Фельдт, принимавший участие в музыкальной редакции партитуры 
балета, ведет оркестр, не спуская глаз с движения и дыхания танцующих, что 
очень облегчает их работу. 

Балетмейстер В.Пономарев создал спектакль в хороших традициях старого ба-
летного театра. 

Спектакль пользуется большим успехом у пермской публики, а вытянутые лица 
тщетно ждущих у театра перед началом спектакля, не вернет ли кто-нибудь билет, 
лишний раз свидетельствуют о том, как нужны в наши дни веселые, жизнерадост-
ные спектакли. 

Опубликовано: МДВ. С.240—241 по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр. 
323. Л.2., 2 об., 3, рукопись). Статья написана в Перми. Сокращенный вари-
ант был опубликован в газете "Литература и искусство". 1943. 15 авг. 
(№ 35). С.З. Публикуется по рукописи. 

1 Прокофьев допускает неточности. 
В истории балета известны три варианта "Тщетной предосторожности": первый на музыку неизв. ав-

тора, пост. Ж.Добервалем в 1789 г. в Бордо; второй вариант на музыку Ф.Герольда, пост, в 1828 г. 
Ж.Омером в Париже, и вариант третий на музыку П.Л.Гертеля, пост, в 1864 г. П.Тальони в Берлине. 

Музыка Гертеля достаточно полно сохранилась, и сейчас на балетных сценах мира идет именно этот 
вариант "Тщетной предосторожности". Прокофьев несколько ошибается, называя цифру 157 — в 1943 г. 
"Тщетной предосторожности" было 154 года. 

2 В 1943 г. в Перми был показан возобновленный спект. "Тщетной предосторожности" (возобновле-
ние В.Пономарева редакции 1885 г., когда балет был пост, в Мариинском т-ре в Петербурге; балетм. 
Л.Иванов и М.Петипа). 

3 Ж.Добервалю принадлежит сценарий балета. 

169. Выступление по Московскому радио 

Закончив работу над оперой "Война и мир", романа, страницы которого особен-
но дороги нам сейчас, я написал кантату "Баллада о мальчике, оставшемся неизве-
стным" на текст П.Антокольского. Тема кантаты — волнующая повесть о судьбе 
мальчика, у которого фашисты, вторгшиеся в его родной город, убили мать и сест-
ру. Мне хотелось, чтобы кантата была стремительной и драматичной. Она написана 
для солистов, хора и оркестра и была исполнена в Московской филармонии в фев-
рале под управлением А.Гаука1. 

Одновременно я работал над Сонатой для флейты и фортепиано в 4 частях. Ме-
ня давно привлекал этот инструмент и мне казалось, что он недостаточно использо-
ван в музыкальной литературе2. Сонатой заинтересовались не только флейтисты, 
но и скрипачи, и сейчас мы совместно с Д.Ойстрахом разработали ее скрипичный 
вариант^. 

Летом 1943 года я вернулся к прерванной в 1941 году работе над балетом "Зо-
лушка", который сейчас заканчиваю. Балет этот был заказан мне Театром им. Ки-
рова. Сказка о Золушке встречается в различных странах, у многих народов. В 
сборнике народных сказок Афанасьева мы находим ее под заголовком "Маша-чер-
нушка". Либретто балета написано Н.Волковым. И Волков, и я внимательно отнес-
лись к драматической стороне балета. Нам хотелось, чтобы действующие лица бы-
ли настоящими, живыми и чтобы их горести и радости не оставляли зрителя равно-
душным. Одновременно с этим я стремился писать "Золушку" в традициях класси-
ческого балета. В ней много вариаций, па-де-де, Adagio, 3 вальса, гавот, мазурка. 
Для того чтобы балет был наиболее танцевальным, я работал в тесном содружестве 
с балетмейстером Театра им. Кирова, где сейчас репетируют "Золушку" — ставит 
ее балетмейстер К.Сергеев, дирижер П.Фельдт, художник Б.Эрдман. В Москве "Зо-



лушку" будет ставить Большой театр, балетмейстер Р.Захаров, дирижер Ф.Файер, 
художник П.Вильяме4. 

Сейчас я работаю над Восьмой сонатой для фортепиано5 и обдумываю Пятую 
симфонию, тематический материал для которой у меня уже сочинен®. В ближайшее 
время мне предстоит закончить музыку к фильму С.Эйзенштейна "Иван Грозный", 
который снимается в Алма-Ате. Во время пребывания в Алма-Ате у меня возникла 
мысль написать лирико-комическую оперу на казахском народном музыкальном 
материале, который, как мне кажется, дает большие и интересные возможности для 
разработки7. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.324. Л.1 и об., машино-
пись). Передавалось 26 марта 1944 г. в 20 час. 25 мин. в качестве вступи-
тельного слова к концерту из серии "Композиторы перед микрофоном". 

1 Кантата для сопрано, тенора, хора и орк. "Баллада о мальчике, оставшемся неизвестным" впервые 
исп. 21 февраля 1944 г. в Москве п/у А.Гаука. 

Запись в дневнике Мясковского от 19 февраля 1944 г.: «"Мальчик, оставшийся неизвестным" Про-
кофьева — интересно, но очень своеобразная трактовка исполнителей, боюсь — не дойдет"» 
(Л а м м. С.306). 

2 Соната для флейты и ф-но впервые исп. в Москве 7 декабря 1943 г., солисты — Н.Харьковский и 
С.Рихтер. 

Интересное свидетельство приводит в своих воспоминаниях Б.Вольский: "Зашел разговор об искусст-
ве и мастерстве инструментовки. Прокофьев высказал мнение, что иногда труднее бывает написать ка-
мерный ансамбль с участием фортепиано, чем симфоническую пьесу. Объяснял он это следующим обра-
зом: тембр рояля резко отличается от тембров струнных или духовых инструментов. Поэтому не всегда 
мелодия, написанная для флейты (Сергей Сергеевич работал тогда над Сонатой для флейты и фортепиа-
но), может быть механически повторена роялем, ибо в этом случае может произойти конфликт между 
тембрами. Он привел такой пример: в медленном темпе флейта может начать мелодию с длинной ноты, 
но если эту же фразу повторит рояль, то длинная нота сразу же покажется тембрально очень бледной по 
сравнению с флейтой. Поэтому нужно обладать большим мастерством, чтобы найти органическое един-
ство в камерном ансамбле с участием фортепиано" (МДВ. С.535). 

3 Соната для флейты и ф-но в варианте Сонаты для скр. и ф-но была сделана в 1944 г. и впервые 
исп. Д.Ойстрахом и Л.Обориным 17 июня 1944 г. в Москве. 

Из воспоминаний Д.Ойстраха: "Прослушав флейтовую сонату (вскоре же после того, как она появи-
лась), мне показалось, что она может очень хорошо звучать на скрипке. Хотелось, чтобы это чудесное 
произведение зажило на эстраде более полнокровной жизнью. Своими соображениями я поделился с 
Сергеем Сергеевичем, он отнесся к моему предложению с интересом. Решено было встретиться. И тут я 
впервые имел возможность наблюдать его в работе и увидел, как можно организованно и четко работать. 
Все происходило молниеносно. По предложению Сергея Сергеевича я к каждому месту, подлежащему 
редакции, сделал по 2—3 варианта и, пронумеровав их, представил готовые образцы на его усмотрение. 
Он с карандашом в руках отмечал, что находил подходящим, что-то поправлял, и таким образом, без 
лишних слов, была сделана скрипичная редакция сонаты" (МДВ. С.451—452). 

4 См. № 176 наст. изд. 
5 Восьмая соната для ф-но впервые исп. Э.Гилельсом в Москве 30 декабря 1944 г. 
Из воспоминаний С.Рихтера: «Из прокофьевских сонат она самая богатая. В ней сложная внутрен-

няя жизнь с глубокими противопоставлениями. Временами она как бы цепенеет, прислушиваясь к неу-
молимому ходу времени. Соната несколько тяжела от богатства — как дерево, отягченное плодами. (...) 
Помню, Восьмая соната произвела большое впечатление на Гедике: "Знаете, Слава, а эта музыка все-та-
ки хороша. Какая потрясающая музыка!"» (МДВ. С.466). 

6 См. № 172 наст. изд. 
7 См. № 178 наст. изд. и коммент. 8 к нему. 

170. Выступление на заседании пленума 
Союза композиторов СССР 

Мне кажется, что одним из наиболее ярких признаков этого пленума [является ] 
постоянное упоминание и обращение к мастерству, и это необычайно радостно. Й 
вот, приблизительно с этой точки зрения мне хотелось бы поговорить о некоторых 
сочинениях, которые мы слышали в эту зиму. 

Прежде всего я хотел бы сказать несколько слов о [Восьмой ] симфонии Шоста-
ковича1. Почему прежде всего? Прежде всего, Шостакович меня интересует как 
композитор, который очень много думает. Это не значит, что я хочу сказать, что 
другие композиторы думают мало или недостаточно, но мне кажется, что одна из 
характерных черт Шостаковича — это именно думание, выдумывание. 



Как пишется симфоническое сочинение? Предположим [один пишет ее так ]: пи-
шется главная партия — в соответствии с тем, как она вышла, [затем] пишется 
ход к побочной партии, потом отыскивается побочная партия. В зависимости от то-
го, как она удалась — пишется заключительная. Экспозиция готова, композитор 
ищет [... ] разработку [и т.д. ]. 

Это несколько самотечный [метод] сочинения симфонического произведения, и 
композитор по возможности корригирует его своим умением, своим рассудком, 
своей критикой. 

Другой способ — это когда композитор задумывает как-то симфонию. Он реша-
ет, что сделает так-то главную партию, что от нее перейдет так-то к такой-то по-
бочной партии, что получившуюся экспозицию он будет разрабатывать так-то и 
так-то подойдет к репризе. Я говорю очень элементарно, но это дает огромное поле 
для творчества композитора предварительного — до сочинения [собственно] самой 
музыки. 

Конечно, этот второй способ очень трудный, потому что недостаточно решить, 
что я напишу такую-то побочную партию. Надо ее фактически сочинить. Между 
тем в процессе работы может оказаться, что именно так она не хочет складываться. 

Я не хочу сказать, что Шостакович всецело сочиняет вторым способом, но мне 
кажется, что в методе своего сочинения он во многом приближается к нему. 

Вообще, мы часто говорим "сочиняет", но мы не всегда отдаем себе отчет — 
что значит слово "сочинять". Сочинять — значит, слагать, выдумывать. Я думаю, 
что мамаша, которая поймала за рукав ребенка и говорит: "Что ты мне тут сочиня-
ешь", — гораздо ближе подходит к смыслу этого слова, чем многие композиторы, 
когда они сочиняют симфонии. 

Каковы основные достоинства и недостатки творчества Шостаковича? 
Достоинство, мне кажется, — это именно думание, выдумывание, изобретение, 

не в сухом смысле [этих слов ], а в лучшем — творческом, мастерском значении. 
Относительно того, каковы его слабейшие стороны, тут уже говорилось. Я имею 

в виду недостаточную яркость мелодических линий. 
Все это я сказал для того, чтобы объяснить, с какой точки зрения я подхожу к 

Восьмой симфонии и почему она — не скажу меня разочаровала, но как-то не 
очаровала в той мере, на какую я рассчитывал. Действительно, если мы возьмем 
мелодическую сторону, то в своих предпоследних сочинениях Шостакович, как 
большой мастер, уже раньше нас заметил свой [" ] отстающий сектор [" ] и, несом-
ненно, обратил на него внимание, и это мы замечали во многих выпуклых мелоди-
ческих линиях, которые появились у него в Квинтете, Пятой симфонии и других 
произведениях. Но как раз в Восьмой симфонии дальнейшего улучшения и разви-
тия как будто не замечается. 

Если взглянуть на мелодический материал Восьмой симфонии [...], то я отметил 
[бы ], что он недостаточно интересен. 

Профиль мелодии Восьмой симфонии Шостаковича [... ] скорее напоминает сред-
ний голос из 4-голосного сложения, чем тему для большой симфонии. 

Что касается ее формы, то тут, мне кажется, основное в том, что, поскольку 
симфония очень длинна, автор должен принять меры к сохранению внимания пуб-
лики. Она слушает полчаса, слушает вторые полчаса, но к концу второго получаса 
он начинает требовать экстренных мер для преодоления своего утомления. И как 
раз в это время у Шостаковича начинается медленная часть. Как раз четвертая 
часть не может сохранить внимание слушателей. 

Написана она в прекрасной форме пассакальи. [... ] Отличная форма! Но дело в 
том, что Шостакович не смог найти достаточно яркое противосложение, между тем 
слушатель устал и требует более острых раздражений. Если бы симфония не имела 
этой четвертой части, а прямо бы перешла в заключительную часть с ее превосход-
ной кодой, если бы симфония не имела второй части, которая не нова и грубовата, 
а были [бы] только первая, третья и пятая части, то я уверен, что споров об этой 
симфонии было бы гораздо меньше. 

Относительно Мясковского здесь в блестящем докладе Кабалевского были нотки 
извинения за то, что Мясковский не дает достаточно нового в своих сочинениях. 
После этого я [представил себе] все 24 симфонии Мясковского, которые я за не-
многим исключением знаю и мне кажется, что [...1 Мясковский колебался между 



двумя направлениями, я бы сказал, между добром и злом. Добром — когда он 
стремился говорить новым сложным языком, когда он искал каких-то открытий. 
Злом [же ] я считаю те моменты, когда он стремился, наоборот, прилизать, пригла-
дить симфонию так, чтобы она была безупречна. Когда композитор говорит, что он 
наконец нашел свой собственный язык и теперь будет говорить на нем, он именно в 
этот момент начинает идти назад. 

У Мясковского есть много нового, и он во многих симфониях стремится вперед. 
У него есть все основания для этого. Он превосходный мелодист, прекрасно владеет 
полифонией, а где, как не в полифонии, можно найти пути к новизне? Он любит 
сочинять соленую (так в тексте. — В.В.) гармонию. Он умеет выдумать яркий ко-
нец. Возьмите такие симфонии, как Третья, превосходная Восьмая, которую я слы-
шал 15 лет назад в Ленинграде и которая с тех пор у нас, к сожалению, не играет-
ся; как Тринадцатая симфония, которую Мясковский, как оц мне говорил, писал, 
когда у него был жар, чуть ли не под 40°. Мы видим, что в возвращении к поискам 
нового языка у Мясковского наблюдается определенная периодичность. И если он 
говорит: "Ах, я устал, я ничего нового больше не скажу", то уверяю вас, это же он 
говорил и 15 лет тому назад перед Восьмой или Тринадцатой симфониями. Следо-
вательно, извиняться, что в Двадцать третьей или Двадцать четвертой симфониях2 

он не сказал так много нового, как нам бы хотелось, не стоит, а нужно ждать пери-
одического возвращения к новизне и приветствовать это. 

Относительно Второй симфонии Хачатуряна3. Это в высшей степени талантли-
вая симфония, но очень неровная. Она — важный этап в творчестве Хачатуряна, 
так как в его предшествующих сочинениях часто отмечалась [его] недостаточная 
любовь к симфонизму. Я уже высказывался по поводу одного из его концертов — 
несмотря на превосходный материал, отсутствие [подлинного] симфонизма вызвало 
разочарование. Мне кажется, что Хачатурян довольно сознательно искал свои цен-
ности в другом направлении. [По-моему, здесь ] не обошлось без влияния Шостако-
вича. Чувствуется, что именно симфонизм [...] [Шостаковича] особенно благотвор-
но повлиял на Хачатуряна [... ]. 

Я не буду здесь подробно разбирать эту симфонию, так как я слышал ее только 
один раз, но хочу остановиться на другой вещи Хачатуряна, о которой упомянул 
Шостакович, — на его балете "Гаянэ". Я летом был в Перми, где находился Ки-
ровский театр, и имел возможность многократно слышать "Гаянэ"4. Балет этот ин-
тересный, нарядный и надо, чтобы он был поставлен здесь. Но у меня есть одно за-
мечание, которое не является советом Хачатуряна, но я хочу, чтобы оно коснулось 
других композиторов, использующих народный материал. Дело касается методов 
разработки материала армянского народа, которые применяет Хачатурян. Как-то я 
был в Баку и шел по набережной; там сидел старик, играл на дудочке и собирал 
деньги. Когда я послушал, [то оказалось, что] его музыка страшно похожа на "Ше-
херазаду". Дело в том, что иранская музыка оказала большое влияние на азербайд-
жанскую и армянскую народную музыку. Возможно, что влияние было перекрест-
ное. Римский-Корсаков, сочиняя "Шехеразаду", использовал иранский материал5. 
Этот новый материал в соединении с гениальной оригинальностью Римского-Корса-
кова дал невероятное по оригинальности произведение, поразившее не только нас, 
но и Запад в такой мере, что, например, композитор, который не имел, казалось 
бы, никакого отношения ни к Ирану, ни к Римскому-Корсакову, — Равель — 
долгое время не мог освободиться от влияния "Шехеразады". Мне кажется, что 
когда существует такой яркий метод разработки иранского или родственного ему 
армянского материала, то композитор, если он хочет создать истинно ценное произ-
ведение, должен прежде всего посмотреть, как он будет разрабатывать этот матери-
ал [...]: [если] на манер "Шехеразады" или Половецких плясок из "Игоря", то как 
бы он ни старался, все же будет впечатление, что он подражает Римскому-Корсако-
ву или Бородину. Мне кажется, что армянский материал допускает самый разнооб-
разный подход и основной ошибкой Хачатуряна было то, что он недостаточно точно 
обдумал этот вопрос, не установил свою собственную точку зрения и таким обра-
зом оказался в какой-то степени под влиянием [методов] разработки [материала] 
Бородиным и Римским-Корсаковым. 

Симфония Попова — талантливая вещь, о которой высказывались разноречи-
вые мнения6. Одни говорят, что это — замечательная симфония, другие — что 



это вовсе даже не симфония. Основной недостаток тут, что в ней нет сонатного 
симфонического развития. Попов указывал, что роль сонатного Allegro у него ис-
полняет четвертая часть. Слишком долго приходится ждать! К тому же в больших 
симфониях финал часто являет собой второе сонатное Allegro и, следовательно, не 
исключает такового в первой и второй частях. 

Первая часть написана так, будто она не предназначена для симфонии. Эта 
часть сюитного порядка. Вторая часть в стиле "Петрушки" [Стравинского] не дол-
жна была бы иметь место в этой симфонии. Действительно, Стравинский написал 
"Петрушку" в 1911 году, написал совершенно ошеломляющую вещь. Подражать ей 
через 33 года и называть это симфонией "Родина" не следовало бы. 

Попов не нуждается в моих советах, но если бы он сильно сократил первую 
часть и вместо второй части написал сонатное Allegro и это Allegro оказалось бы на 
высоте финала, [то] у него получилась бы замечательная симфония. 

Я бы сказал [еще] о.многих вещах: об интереснейшем Концерте для скрипки [с 
оркестром] Книппера — изобретательном по фактуре, превосходно звучащем, вы-
игрышном для инструмента7. Я бы сказал о Квартете Шебалина, немного сухова-
том, но который я слушал три раза и каждый раз находил в нем новые открытия в 
построении8. Когда я послушал [Квартет ] три раза, [то ] мне захотелось послушать 
его еще раз с нотами, чтобы получше разглядеть все рисунки, которые в нем есть. 

Хорош Квартет Чемберджи, может быть не особенно ценный по теме, но заме-
чательно, что Чемберджи с этой темой сделал9. Хотел бы поговорить о Симфонии 
Шехтера10, об опере Кабалевского11. Но мне необходимо сказать о другом [...]. 
Асафьевым было сказано [о том], как мы должны быть счастливы, что у нас нет 
больше частных издательств — это действительно огромное счастье, потому что не 
все из вас знают, какой это ужас зависеть от торгаша-издателя. Хорошо, когда из-
дательство "Музгиз" действительно существует. (Аплодисменты.) Мы же имеем не 
"Музгиз", а некий кинематографический фасад великолепного багдадского дворца, 
сзади которого сидит милейший директор Розанов, который, кстати, в отношении 
меня [...] за год не исполнил ни одного обещания. Мы, разумеется, помним, что 
время военное, что было бы не уместно жаловаться [на отсутствие бумаги]. Хоро-
шо и то, что дают, и бумага, конечно, будет, как только война окончится. Но ост-
рие моего замечания направлено на другое. 

От товарищей, которые ведают "Музгизом", я узнал, что если рукопись числит-
ся в годовом плане, она все же не может быть сдана в производство до тех пор, по-
ка это произведение не будет обеспечено бумагой для напечатания. Правило, мо-
жет быть, не глупое и существующее для того, чтобы не замораживался капитал и 
труд, то есть, чтобы не гравировали доски и клали их затем на полки. Но в данный 
момент это правило должно быть отменено. "Музгиз" имеет очень ограниченную 
пропускную способность. Чтобы награвировать партитуру, требуется много време-
ни. Когда, наконец, будет бумага, возникнут заторы в гравировке. Если бы мне 
сказали, что сразу напечатают все мои симфонические произведения, я пришел бы 
в ужас от корректуры. Я думаю, что Оргкомитет должен обратиться в "Музгиз", 
предложив ему [...] работать в полную силу: гравировать, корректировать и скла-
дывать — да, складывать на полки эти вещи. К тому времени, когда кончится вой-
на, бумага найдется, и, при уже награвированных досках, мы будем иметь возмож-
ность издать гораздо больше сочинений, чем это делается сейчас. (Аплодисменты.) 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.112. Л.8—12, машино-
пись стенограммы с правкой Прокофьева). Датировано мартом 1944 г. 

1 Восьмая симфония Шостаковича впервые исп. в Москве 4 ноября 1943 орк. п/у Е.Мравинского. 
2 Двадцать третья симфония-сюита на темы народов Кавказа Мясковского впервые исп. по радио в 

июле 1942 г. п/у Н.Голованова; Двадцать четвертая симфония — исп. впервые в Москве 8 декабря 
1943 г. п/у Е.Мравинского. 

3 Вторая симфония Хачатуряна впервые исп. в Москве 30 декабря 1943 г. орк. п/у Б.Хайкина. 
4 Премьера бал. "Гаянэ" Хачатуряна состоялась в Перми 9 декабря 1942 г. силами артистов Т-ра 

оп. и бал. им. С.М.Кирова (балетм. Н.Анисимова, худ. Н.Альтман и Т.Бруни, дир. П.Фельдт). 
5 Это известное преувеличение; документальных данных, подтверждающих предположение Про-

кофьева, нет. 
6 Вторая симфония Г.Попова "Родина", основанная на его музыке к фильму "Она защищает Роди-

ну", написана в 1943 г. Симфонии присуждена Гос. пр. СССР в 1946 г. 
7 Концерт для скр. с орк. Л.Книппера написан в 1943 г. 



8 Имеется в виду Шестой струнный квартет Шебалина, написанный в 1943 г. 
9 Имеется в виду Третий струнный квартет Н.Чемберджи, написанный в 1943 г. Квартету присуж-

дена Гос. пр. СССР в 1946 г. 
10 Имеется в виду Вторая симфония Б.Шехтера, написанная в 1943 г. 
11 Опера Д.Кабалевского "В огне" ("Под Москвой"), премьера которой состоялась в Большом театре 

4 ноября 1942 г. (дир. С.Самосуд, реж. Б.Покровский, худ. Б.Волков). 

17L Художник и война 

Лето 1941 года мы с женой проводили на даче в Кратове под Москвой. Там я 
написал балет "Золушка", заказанный мне Ленинградским театром оперы и балета 
имени Кирова1. 22 июня, теплым солнечным утром я сидел за письменным столом. 
Вдруг появилась жена сторожа и с взволнованным видом спросила меня, правда ли, 
что "немец напал на нас, говорят, что бомбят города". Известие это ошеломило 
нас. Мы пошли к жившему неподалеку Сергею Эйзенштейну. Да, это оказалось 
правдой. 22 июня 1941 года немецкие фашисты напали на Советский Союза. Весь 
советский народ встал на защиту родной земли. Каждому хотелось внести немед-
ленно свой вклад в борьбу. Первым откликом композиторов на происходящие собы-
тия, естественно, явились песни и марши героического характера, то есть та музы-
ка, которая могла непосредственно зазвучать на фронте. Я написал две песни и 
марш2. В эти дни приняли ясные формы бродившие у меня мысли написать оперу 
на сюжет романа Толстого "Война и мир"л Как-то по-особому близки стали стра-
ницы, повествующие о борьбе русского народа с полчищами Наполеона в 1812 году 
и об изгнании наполеоновской армии с русской земли. Ясно было, что именно эти 
страницы должны лечь в основу оперы. С событиями войны тесно связана судьба 
основных персонажей — Наташи Ростовой, Андрея Болконского, Пьера Безухова, 
Василия Денисова. Комитет по делам искусств заинтересовался моим планом и 
предложил мне заказ на эту оперу. 

Вскоре начались налеты фашистской авиации на Москву. Мы жили в 50 мину-
тах езды от Москвы. Хотя это дачное место не представляло собой объекта для 
атак, но вражеские самолеты часто по ночам с воем появлялись над нами и освеща-
ли местность ослепительными ракетами для ориентации. Тут же появлялись совет-
ские истребители. Порой где-то падал немецкий бомбардировщик, взрываясь с нео-
бычайным грохотом, не успев освободиться от своего груза бомб. Эти прожекторы, 
зеленые трассирующие пули истребителей, желтые осветительные "лампы", кото-
рые спускали немцы, создавали жуткую в своей красоте картину. 

В одну из поездок моих в Москву Комитет по делам искусств сообщил мне, что 
решено группу работников искусств эвакуировать на Кавказ в город Нальчик. Вые-
хали мы с рядом композиторов и профессоров Московской консерватории и их 
семьями в начале августа в четырех отдельных вагонах, и через три дня поезд при-
вез нас в Нальчик. Небольшой городок, расположенный в предгорье Кавказа, с чу-
десным парком, впоследствии варварски вырубленным фашистами, с цепью гор на 
горизонте, принял нас приветливо. Были созданы необходимые условия для работы. 
Здесь я написал свою симфоническую сюиту "1941-й год" в трех частях: "В бою", 
"Ночью", "За братство народов", навеянную происходящими событиями. Позднее 
сюита эта легла в основу моей музыки к фильму "Партизаны в степях Украины", 
написанной в декабре 1942 года. В Нальчике я работал над шестью первыми карти-
нами оперы "Война и мир", в которых мы видим мирную жизнь основных персона-
жей романа, их улыбки и слезы, думы и мечты, разочарования и страсти. 

Местное управление по делам искусств было чрезвычайно заинтересовано приез-
дом группы композиторов, среди которых были Мясковский, Ан.Александров, Ша-
порин и другие. В Нальчике, столице Кабарды, имелись записи народных кабар-
динских песен, из которых одна тетрадь была записана С.И.Танеевым. Председа-
тель Управления искусств говорил: "Поймите, у нас прекрасный музыкальный ма-
териал, почти никем не использованный. Если вы во время пребывания в Нальчике 
поработаете над этим материалом, вы тем положите начало кабардинской музыке". 
И в самом деле, материал оказался свежим и оригинальным, и мы все мало-помалу 
принялись за работу. Мясковский очень скоро набросал эскизы своей Двадцать 



третьей симфонии. Мне пришла в голову мысль написать струнный квартет. Каза-
лось, что соединение нового и нетронутого восточного фольклора с самой классиче-
ской из классических форм, какой является струнный квартет, может дать интерес-
ные и неожиданные результаты. Но когда я принялся за работу, одна мысль пора-
зила меня: ведь музыкальная культура Кабарды, с точки зрения европейской музы-
ки, еще мало развита, если исключить превосходные народные песни; и когда я на-
пишу мой квартет, вдруг его в Нальчике не поймут и не оценят. Однако Председа-
тель Управления по делам искусств, с которым я поделился своими сочинениями, 
оказался человеком широких взглядов и успокоил меня: "Пишите, как вы чувству-
ете; если мы не поймем ваш квартет сейчас, мы его оценим позднее"4. 

Забегая вперед, мне хочется сказать, что год спустя фашисты ворвались в Наль-
чик, этот замечательный человек ушел в партизаны и погиб с оружием в руках, 
атакуя фашистские коммуникации. 

В Нальчик с нами приехали и художники и драматические артисты во главе с 
Немировичем-Данченко, Качаловым, Москвиным и Книппер-Чеховой, сохранившей 
все свое большое артистическое обаяние, несмотря на преклонный возраст. (Между 
прочим, как-то в час отдыха Книппер-Чехова показала мне пасьянс, который она 
часто раскладывала вместе с Чеховым. Я так и назвал этот пасьянс чеховским.) 

Музыканты и драматические артисты выезжали в госпитали, где выступали пе-
ред выздоравливающими бойцами и командирами Красной Армии, готовящимися 
снова вступить в строй. Осенью 1941 года мы все переехали из Нальчика в столицу 
Грузии — Тбилиси. Я бывал в Тбилиси и раньше, но сейчас меня поразили вырос-
шие новые большие здания, живописная и отлично отделанная набережная реки 
Куры, ботанический сад, расположенный на горе, неподалеку от старого кладбища. 

В дни войны культурная жизнь Тбилиси течет интенсивно. Театры, концертные 
залы привлекают к себе многочисленную аудиторию. Я побывал в Грузинском те-
атре драмы на "Отелло" Шекспира — спектакле высокого мастерства, который, 
несмотря на мое незнание грузинского языка, произвел на меня сильное впечател-
ние; в Русском драматическом театре имени Грибоедова — на "Мачехе" Бальзака 
и "Школе злословия" Шеридана; в оперном театре, где наряду с операми грузин-
ских композиторов я слушал русскую и европейскую оперную классику. Достоинст-
вом оперного театра является частый выпуск премьер. В помещении этого театра 
каждый понедельник бывали симфонические концерты. В программах помню: Девя-
тую симфонию Бетховена, Пятую симфонию Чайковского, "Поэму экстаза" Скря-
бина, Пятую и Седьмую симфонии Шостаковича. Здесь состоялось первое исполне-
ние Двадцать второй симфонии-баллады Мясковского, которое прошло с большим 
успехом. Я дирижировал концертом из моих произведений, в который входили две 
сюиты из "Ромео и Джульетты", дал два клавирабенда, выступил по радио. 

Основной моей работой в Тбилиси было окончание оперы "Война и мир". Мне 
предстояло написать картины борьбы русского народа, его страданий, гнева, муже-
ства и его победы над неприятелем, вторгавшимся в Россию в 1812 году. Появляют-
ся русский полководец Кутузов, глава партизанского отряда Василий Денисов, кре-
стьянин Тихон Щербатый, старостиха Василиса, "побившая немало врагов". Что 
же касается знакомых нам по предыдущим картинам персонажей, то мне особенно 
хотелось подчеркнуть глубокие изменения, происшедшие в их сознании и характе-
ре в связи с опасностью, надвинувшейся на родину. Либретто оперы мы написали 
вместе с Мирой Мендельсон. Мы стремились полностью сохранить стиль и язык 
Толстого. Там, где нам не хватало толстовских диалогов, мы строили диалоги по 
авторскому тексту романа и характеристикам, данным Толстым своим героям. Кро-
ме Толстого, мы использовали записки о 1812 годе поэта-партизана Дениса Давы-
дова и познакомились с рядом книг по истории войны 1812 года. В чудесном здании 
городской библиотеки Тбилиси мы изучали русский народный фольклор — посло-
вицы, поговорки и песни, сложенные народом во время Отечественной войны 1812 
года. В опере, кроме арий и дуэтов, большое место занимают хоры крестьян-опол-
ченцев, войска, казаков, партизан. Опера состоит из 5 актов и 11 картин. 

В Тбилиси я закончил Седьмую сонату для фортепиано в трех частях, начатую 
мною в 1939 году. Впоследствии соната эта была удостоена Сталинской премии. 

В мае 1942 года Эйзенштейн пригласил меня приехать в Алма-Ату для совмест-
ной работы над историческим фильмом "Иван Грозный". Работа с талантливым 



Эйзенштейном всегда привлекает меня. В конце мая я двинулся в путь через Кас-
пийское море и после длительного переезда в июне прибыл в столицу Казахстана 
Алма-Ату, лежащую в Средней Азии, недалеко от китайской границы. Это город с 
широкими улицами, окаймленными двумя рядами цветущих деревьев, с парками и 
красивым зданием оперного театра, четко вырисовывающимся на фоне гор. В Алма-
Ату приехала работать Центральная киностудия. Здесь режиссеры и сценаристы, 
композиторы, звукооператоры напряженно и дружно работали над созданием филь-
мов об историческом прошлом и героическом настоящем русского народа. Эйзенш-
тейн готовился к съемкам "Ивана Грозного". Первым делом он познакомил меня со 
сценарием этого фильма, затем мы вместе прошли весь сценарий, и он подробно и 
образно рассказал мне, какая музыка ему представляется. Работа была написана до 
съемки, чтобы под нее можно было снимать, часть же, наоборот, должна была быть 
написана после просмотра мною снятого материала, с тем, чтобы быть пригнанной 
к нему. Каждый раз я проигрывал Эйзенштейну написанное, и после этого прозво-
дилась запись на пленку. Эйзенштейн, помимо того,, что он талантливый режиссер, 
предстал передо мной и как очень любопытный художник: он сам иллюстрировал 
каждый кадр фильма рисунками. Он тщательнейшим образом придумывал каждую 
деталь декорации, костюма, грима. Помимо работы над "Иваном Грозным", я на-
писал музыку к картине "Котовский" — о герое борьбы с немецкой оккупацией на 
Украине в 1918 году. 

Еще во время пребывания в Тбилиси я прочитал в газете "Литература и искус-
ство" стихи поэта Павла Антокольского "Баллада о мальчике, оставшемся неизве-
стным". Я решил написать на этот текст кантату для драматического тенора, дра-
матического сопрано, хора и оркестра. В основе кантаты — взволнованная повесть 
о судьбе мальчика, у которого фашисты убили мать и сестру, отняли счастливое де-
тство. Потрясенная душа мальчика мужает, в нем созревает готовность на подвиг. 
Мальчик, во время отступления немцев из его родного города, взрывает гранатой 
автомобиль с фашистским командованием. Имя и судьба мальчика остаются неиз-
вестными, но слава о его храбром поступке облетает тыл и фронт и зовет вперед. 
Мне хотелось, чтобы кантата получилась стремительной и драматичной. Когда я 
писал ее, я видел перед собой образы сломанного детства, жестого врага, непрек-
лонного мужества и близкой светлой победы. 

После моего опыта с кабардинским квартетом, встретившим теплый прием у 
жителей Кабарды, узнавших в нем свои родные напевы, и у строгих музыкальных 
критиков, мне захотелось написать лирико-комическую оперу на казахском народ-
ном музыкальном фольклоре, который привлекает меня своей свежестью и красо-
той. Я начал знакомиться с искусством казахского народа; слушал ряд опер на ка-
захском языке, побывал в театре казахской драмы5. В Алма-Ате я закончил оркест-
ровку оперы "Война и мир" и внес изменения в написанную в 1940 году лирико-
комическую оперу "Обручение в монастыре" по "Дуэнье" Шеридана, принятую к 
постановке Ленинградским театром имени Кирова. 

Летом 1943 года Театр имени Кирова пригласил меня на Урал в город Пермь, 
где он тогда находился и работал. Город Пермь расположен на лесистых берегах ре-
ки Камы, являющейся одним из притоков Волги. Я нашел огромный коллектив те-
атра, втиснутым в скромное помещение городской оперы. Трудной задачей для ху-
дожников было приладить декорации соответственно небольшим размерам сцены. 
Еще труднее было артистам балета после сцены Ленинградского театра "танцевать 
на пятачке". Но коллектив .Кировского театра был вознагражден за все трудности 
тем интересом и даже обожанием, с которым встречали жители Перми каждый 
спектакль и его участников. Зрительный зал был переполнен, и каждый вечер у 
дверей театра можно было видеть большую группу людей с разочарованными лица-
ми, которым не удалось достать билеты. Интересной новинкой, осуществленной в 
Перми, был балет Арама Хачатуряна "Гаянэ", построенный на армянском музы-
кальном фольклоре на современный сюжет из жизни Армении. 

Я приехал в город Пермь для того, чтобы закончить балет "Золушка", работа 
над которым была прервана летом 1941 года. Многие страны, многие народы знают 
и любят сказку о Золушке. В сборнике русских народных сказок Афанасьева мы 
находим ее под названием "Маша-чернушка". Либретто балета написано опытным 
либреттистом Николаем Волковым. [... ] 



Одновременно с "Золушкой" я занимался оркестровкой кантаты "Баллада о 
мальчике, оставшемся неизвестным" и параллельно с этим написал Сонату для 
флейты с фортепиано в 4-х частях. Меня давно привлекал этот инструмент, и мне 
казалось, что он недостаточно использован в музыкальной литературе. Мне хоте-
лось, чтобы соната звучала в светлых и прозрачных классических тонах. 

По моей опере "Семен Котко" я сочинил симфоническую сюиту под тем же на-
званием о борьбе с немцами на Украине в 1918 году. В сюите 8 частей. Работая над 
ней, я выбрал из оперы то, что мне казалось лучшим со стороны музыкальной, и 
то, что особенно перекликается с сегодняшней борьбой с немцами. Сюита рассказы-
вает об украинском селе: о его трудной жизни, звонких песнях, вишневых садах, в 
которых встречались молодые влюбленные теплыми южными ночами. Нашествие 
немцев прерывает мирную жизнь села, она становится страшной. Грабежи, жесто-
кие расправы немцев с жителями. Пожар села. Казни. Партизаны хоронят погиб-
ших героев. Село не склоняет голову перед завоевателями, а вступает в неприми-
римую борьбу с ними. В последней части "Наши пришли" — село, отбитое у не-
мцев, вновь свободно. 

Осенью 1943 года я переехал из города Пермь в Москву. За время войны я по-
бывал во многих городах Кавказа, Средней Азии, Сибири, Урала, и всюду я видел 
людей, устремленных к одному — сделать все для победы над врагом. 

В Москве в течение сезона филармонией были исполнены в первый раз сюита 
"Семен Котко", кантата "Баллада о мальчике, оставшемся неизвестным", Соната 
для флейты и фортепиано и серия пьес для фортепиано на материале "Золушки", 
которые я написал во время пребывания в Алма-Ате и в Перми. В настоящее время 
у меня 13 пьес из "Золушки", но я рассчитываю довести их количество до 206. Мо-
сковский Большой театр приступил к разучиванию "Золушки", намечая премьеру 
на осень 1944 года. Ставит балет Ростислав Захаров, дирижирует Юрий Файер, ху-
дожник Петр Вильяме. 

Что касается Сонаты для флейты, то ею заинтересовались скрипачи, и недавно 
мы совместно с Давидом Ойстрахом, одним из лучших наших скрипачей, сделали 
скрипичный вариант сонаты. Это оказалось нетрудной работой, так как выясни-
лось, что партия флейты удобно складывается для скрипичной техники. Количество 
изменений в партии флейты было минимальное, и они коснулись главным образом 
штрихов. Фортепианная же партия осталась неизменной. 

Между делом я пересмотрел детскую сюиту для малого симфонического оркест-
ра, состоящую из семи номеров и построенную по моим детским пьесам. Первая 
часть называется "Утро", предпоследняя "Вечер" и я назвал сюиту "Летний 
день"7. 

К празднику Первого мая Мясковский, Глиэр и я написали марши для духового 
оркестра, которые были переданы по радио под управлением майора Петрова8. 

Сейчас я пишу Восьмую сонату для фортепиано в 3-х частях, которая будет 
преимущественно лирического характера. Параллельно с Восьмой сонатой я рабо-
таю над Третьей сюитой из балета "Ромео и Джульетта" в шести частях: 1. Ромео 
у фонтана; 2. На площади Вероны; 3. Джульетта; 4. Кормилица; 5. Утренняя сере-
нада; 6. Смерть Джульетты9. По окончании сюиты я собираюсь написать Пятую 
симфонию, тематический материал для которой у меня уже готов. 

Опубликовано: МДВ. С.243—249 по машинописям в АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. 
On.II. Ед.хр. 119. Л.З—8 и Ф.1929. On.III. Ед.хр.40. JI.1—6); Сов. культура 
<М.). 1978. 8 сент. (№ 72). С.4 (фрагм.); Сб. "Музы вели в бой". — М., 
1985. С. 142—144. Датировано 24 мая 1944 г. 

1 О "Золушке" см. № 176 наст. изд. и коммент. к нему. 
2 Две песни (в тексте Прокофьев не называет их) вошли в цикл Семь массовых песен для голоса с 

ф-но, ор.89; в этот же опус вошел и названный Прокофьевым марш Ля мажор. 
3 См. о "Войне и мир" № 177 наст. изд. и коммент. к нему. 
4 Второй струнный квартет на кабардинские темы впервые исп. в Москве 5 сентября 1942 г. Квартет 

им. Бетховена. Интерес представляют высказывания Мясковского по поводу этого квартета, сделанные 
им в письмах к Прокофьеву от 24 апреля 1943 г.: "Квартет звучит просто чудовищно, даже "кошмарно" 
интересно. Мне все же продолжают больше нравиться две последние части. Масса совсем новых и чрез-
вычайно "уместных" эффектов. Не совсем меня по звучности удовлетворило только одно место — по-
следняя тема III части во время утробных упражнений виолончели и суета V [ioli] no II и V [io] la со всеми 
протянутыми нотами, хотя и очень высоко, но не очень четко звучит; нельзя понять, что у нее — тема 
или только педаль"; от 6 июня 1943 г.: "Не помню, писал ли я Вам, что ваш Кабардинский квартет име-



ет здесь [в Москве] весьма буйный успех. Мне очень импонируют две части. Финал в смысле инстру-
ментовки и фактуры сделан сногсшибательно, хотя временами звучит как-то очень по-Стравинскому" 
(ПМП. С.468—469, 470). 

5 См. № 178 наст. изд. и коммент. 8 к нему. 
6 Количество пьес из "Золушки" было доведено до 19 номеров. Они вошли в ор. 95 (Три пьесы), 97 

(Девять пьес) и 102 (Шесть пьес). 
7 Детская сюита для орк. "Летний день" является орк. транскрипцией семи пьес из ф-ного цикла 

"Детская музыка". Впервые исп. в Москве в 1946 г. орк. п/у А.Стасевича. 
8 Марш Си-бемоль мажор, ор.99 впервые исп. по радио 30 апреля 1944 г. п/у И.Петрова. 
9 Третья сюита из "Ромео и Джульетты" впервые исп. в Москве 8 марта 1946 г. орк. п/у В.Дегтя-

ренко. 

172. . . . 

Летом 1944 года, находясь на даче композиторов неподалеку от города Иванова, 
я работал над сочинением Пятой симфонии, ор. 100. Из моей рабочей комнаты от-
крывался вид на просторные поля, густые хвойные леса, и это располагало к сосре-
доточенной работе. К моменту начала сочинения симфонии в моих музыкальных 
записных книжках накопилась значительная доля тематического материала для 
всех четырех частей симфонии. Работал я напряженно, а в перерывах любил наве-
щать красивые ивановские леса, иногда отправляясь туда вместе с Мясковским, или 
играл в волейбол, энтузиастами которого были Шостакович, Хачатурян, Мурадели 
и Кабалевский. Они немало времени посвящали этой игре, что, однако, не мешало 
Кабалевскому успешно работать над 24-мя русскими пьесами1, Мурадели — над 
Второй симфонией2, Шостаковичу — над Трио и Вторым квартетом^. 

К моменту моего отъезда из Иваново, в августе, симфония была мною законче-
на в клавире, и я ее играл Мясковскому, Кабалевскому, Шостаковичу и Мурадели4. 
Приступить к оркестровке симфонии я смог лишь в ноябре, когда мною была за-
кончена музыка к фильму "Иван Грозный". 

1-я часть симфонии — сонатное анданте, несколько дифирамбического харак-
тера. 

2-я часть — скерцо. 
3-я часть — лирическое адажио, с более мрачной серединой и очень спокойным 

концом. 
4-я часть — финал, классичный по своему характеру. В нем звучат темы на-

родного празднества. 
Симфония идет 46 минут. Партитура ее содержит около двухсот страниц руко-

писи. 
13 января я дирижировал Пятой симфонией в Большом зале консерватории. Ор-

кестр филармонии был исключительно внимателен5. 
Я стремился передать основную мысль этой симфонии — торжество человече-

ского духа. 
Опубликовано: СМ. 1963. № 3. С.47 по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. 
Ед.хр.109. Л.6—7, рукой М.Мендельсон). 

1 Речь идет о Двадцати четырех легких пьесах для ф-но Д.Кабалевского. 
2 Вторая симфония Мурадели написана в 1945 г. 
3 Фортепианное трио Шостаковича впервые исп. в Ленинграде 14 ноября 1944 г. (Д.Цыганов, 

С.Ширинский и автор), Второй струнный квартет — 28 ноября 1944 г. в Москве (Квартет им. Бет-
ховена) . 

4 Об этом событии вспоминает Кабалевский: "Помню, — это было 26 августа 1944 г., — в неболь-
шой комнате простого крестьянского дома собрались Мясковский, Шостакович, Мурадели и я. Прокофь-
ев почему-то очень волновался и, казалось, незначительными разговорами хотел оттянуть начало того, 
ради чего мы собрались, — показ новой симфонии. Играл он очень хорошо, убедительно передавая на 
фортепиано оркестровый характер музыки. Симфония произвела на всех нас превосходное впечатление, 
и мы от всей души высказали ему свое восхищение. Прокофьев был очень доволен, — ведь Пятую сим-
фонию он считал всегда одним из лучших своих произведений (он, конечно, был прав в этой оценке)" 
(МДВ. С.419). 

5 Первое исполнение Пятой симфонии состоялось 13 января 1945 г. в Москве п/у автора. 
Из воспоминаний С.Рихтера: "Никогда не забуду исполнение Пятой симфонии в 1945 году, накану-

не победы... Это было последнее выступление Прокофьева как дирижера. Я сидел близко — в третьем 
или четвертом ряду. Большой зал был, наверное, освещен, как обычно, но когда Прокофьев встал, каза-
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лось, свет лился прямо на него и откуда-то сверху. Он стоял, как монумент на пьедестале. 
И вот, когда Прокофьев встал за пульт и воцарилась тишина, вдруг загремели артиллерийские 

залпы. 
Палочка его была уже поднята. Он ждал, и пока пушки не умолкли, он не начинал. Что-то было в 

этом очень значительное, символическое. Пришел какой-то общий для всех рубеж... и для Прокофьева 
тоже. 

Пятая симфония передает его полную внутреннюю зрелость и его взгляд назад. Он оглядывается с 
высоты на свою жизнь и на все, что было. В этом есть что-то олимпийское... 

В Пятой симфонии он встает во всю величину своего гения. Вместе с тем там время и история, вой-
на, патриотизм, победа... Победа вообще и победа Прокофьева. Тут уж он победил окончательно. Он и 
раньше всегда побеждал, но тут, как художник, он победил навсегда. 

Это свое сочинение Сергей Сергеевич и сам считал лучшим44 (МДВ. С.470). 

173. О Б.JL Яворском 

Мое знакомство с Болеславом Леопольдовичем Яворским очень давнее. Впервые 
я встретился с ним у Р.М.Глиэра. Я был тоща еще совсем незрелым музыкантом и 
позволил себе легкомысленно выразиться о Листе, которого недостаточно знал. На-
до было видеть, с какой горячностью Болеслав Леопольдович, защищая Листа, объ-
яснял, какой замечательный это новатор — и с точки зрения гармонического пись-
ма и с точки зрения приемов; половина Вагнера вышла из Листа. Лишь несколько 
лет спустя я как следует изучил творчество Листа, полюбил его и понял, насколько 
прав был Яворский, так яростно напав на меня ради первого знакомства. 

Эта убежденность, напористость, соединенная с огромными познаниями и широ-
той кругозора, мне кажется, были характернейшими чертами Болеслава Леопольдо-
вича и сопровождали его на всем протяжении его замечательной музыкальной 
жизни1. 

Опубликовано: Сб. "Яворский Б.44, T.I. — М., 1972. С.67 по АрхП (ЦГАЛИ. 
Ф. 1929. Оп.И. Ед.хр. 122. Л.1, машинопись с пометами автора). Датировано 
26 ноября 1944 г.; написано для стенгазеты Музея им. Скрябина в связи со 
второй годовщиной со дня смерти Б.Л.Яворского. 

1 О встрече Прокофьева с Яворским, которая произошла в 1916 году в Киеве, вспоминает Глиэр: 
44 [Прокофьев] приехал в Киев и прожил у меня несколько дней. Его приезд, естественно, возбудил боль-
шой интерес киевских музыкантов. Помню встречи Сережи с Б. Л .Яворским и с В.В.Пухальским, помню 
наши беседы о новой музыке. Я как-то спросил Сережу: "Какая у тебя теория?" — "Никакой!" Но у 
меня уже были свои приемы в построении формы, в гармонии, в модуляционной технике. С большим 
интересом Сережа отнесся к Б.Л.Яворскому, который излагал молодому композитору основы своей тео-
рии ладового ритма. Однако увлечь Прокофьева своим учением Яворскому не удалось. Прокофьев впол-
не довольствовался классической основой, которая давала ему широкий простор для смелых эксперимен-
тов и поисков нового" (МДВ. С.369). 

174. . . . 

Ваше превосходительство, г-н посол! 
Я глубоко тронут тем высоким вниманием, которое оказывает мне Королевское 

филармоническое общество. 
Я хорошо знаю, что Королевское филармоническое общество является одним из 

самых значительных и прославленных музыкальных учреждений мира, и не склон-
но присуждать свои медали не слишком легко и не слишком часто. 

Вторая причина носит, я бы сказал, чисто сентиментальный характер: дело 
в том, что я многократно бывал в Англии и научился любить музыкальную 
жизнь Лондона, его превосходные оркестры, его гостеприимную и по-настояще-
му музыкальную публику. С Лондоном у меня ассоциируются приятные и дорогие 
воспоминания, с лондонскими музыкантами меня связывает хорошая творческая 
дружба. 

Награждение меня золотой медалью я рассматриваю как выражение симпатий и 
дружеских чувств, которые взаимно питают наши великие победоносные народы. 

Разрешите мне, г-н посол, передать через Ваше любезное посольство мою иск-
реннюю и сердечную благодарность и привет Королевскому филармоническому об-



ществу, оказавшему мне высокую честь, а также моим друзьям — английским му-
зыкантам и композиторам1. 

Публикуется по АрхП [ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.325. Л.1 (машинопись 
на рус. яз.) и л.2 (машинопись на англ. яз.), датированные 18 июня 1945 г.]. 
В АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.637. Л.7Л находится также вырезка 
из неизвестной газеты на рус. яз., где опубл. выступление Прокофьева. 

1 Прокофьеву была вручена одна из высших британских наград — золотая медаль Королевского фи-
лармонического общества. Композитор стал 49-м награжденным этой высокой наградой за 138 лет (с 
1813 г.) существования общества. В числе обладателей золотой медали были И.Брамс, Ш.Гуно, Р.Штра-
ус, Э.Элгар, Р.Воан-Уильямс, А.Патти, П.Казальс, Ф.Крейслер и др. 

Одновременно с Прокофьевым в тот же день была вручена золотая медаль Королевского института 
британских архитекторов В.Веснину. Награды вручал посол Великобритании в СССР А.К.Керр. 

Любопытное добавление к этому событию мы находим у Г.Шнеерсона: "Один из воксовских приемов 
был посвящен торжественному вручению С.С.Прокофьеву золотой медали английского Королевского фи-
лармонического общества. В Белом зале ВОКСа собрались многие видные представители музыкальной 
общественности Москвы, посол Великобритании, журналисты, фоторепортеры. Посол произнес длинную 
речь, в которой отмечались заслуги Прокофьева перед мировой музыкальной культурой, и затем прочел 
грамоту о присвоении советскому композитору высшей награды — золотой медали. Все шло прекрасно 
до этого момента. Вдруг мы заметили на лицах посольских сотрудников смущение, растерянность. Один 
из них подошел к еще говорившему послу и, прикрыв рот ладонью, зашептал ему что-то-на ухо... 

Посол внезапно покраснел, запнулся, на его лице сменилась целая гамма чувств. Но затем, овладев 
собой, как и подобает опытному дипломату, обратился к Прокофьеву: 

— Я очень сожалею, но мой секретарь забыл принести сюда золотую медаль, присужденную Вам. В 
залог того, что она все же будет вам вручена, я даю вам свои золотые часы. 

И, отцепив от цепочки часы, он с торжественным поклоном вручил их Прокофьеву. Сергей Сергее-
вич принял часы с полной серьезностью, как принимают знак высокого отличия, и произнес краткую, 
полную тонкого юмора, благодарственную речь. 

Весь этот забавный эпизод был разыгран в очень непринужденной атмосфере. После торжественного 
акта "вручения часов" в зале раздались громкие аплодисменты и смех. Смеялись мы, смеялся персонал 
британского посольства, весело смеялся и сам виновник торжества" (СтМ. С.272—273). 

175. 'Ода на окончание войны" 

Прокофьев написал новое симфоническое произведение "Ода на окончание вой-
ны". В беседе с нашим сотрудником композитор сообщил: 

— Ода, которую я закончил, прославляет наступление мира. Она написана для 
симфонического оркестра довольно необычного состава — в нем нет скрипок, аль-
тов и виолончелей, зато участвуют 8 арф, 4 рояля, 3 трубы, 3 саксофона и т.д. 

Вся Ода, в которой я стремился отразить радость мирного труда и пафос восста-
новления, написана в мажоре. Ее исполнение будет длиться 17 минут. 

В ближайшие дни коллектив Государственного симфонического оркестра СССР 
приступит к репетициям Оды; Московская филармония предполагает исполнить ее 
впервые в дни празднования 28-й годовщины Великой Октябрьской революции1. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1945. 12 окт. (№-41). С.З. 

1иОда на окончание войны" для орк. была впервые исп. в Москве 12 ноября 1945 г. орк. п/у С.Са-
мосуда. 

176. ...1 

[... ] Большую роль в моей работе над "Золушкой" сыграла сказочность сюжета, 
которая ставила передо мной как композитором ряд интересных задач — таинст-
венность доброй феи-бабушки; фантастичность двенадцати карликов, выскакиваю-
щих в полночь из часов, отбивающих чечетку, напоминая Золушке о возвращении 
домой; стремительная смена стран света, куда попадает принц в поисках Золушки; 
живое поэтическое дыхание природы в образах четырех фей — времен года: вес-
ны, лета, осени и зимы и их спутников. Но авторам балета хотелось, чтобы зритель 
в этой сказочной оправе увидел живых, чувствующих и переживающих людей. 
Н.Волков и я обращали большое внимание на драматическую сторону балета. В му-



зыке Золушка характеризуется тремя темами. Первая тема — обиженная Золуш-
ка, вторая — Золушка чистая и мечтательная, третья широкая тема — Золушка 
влюбленная, счастливая. Я стремился так изобразить в музыке характеры милой 
мечтательной Золушки, ее робкого отца, придирчивой мачехи, своенравных задор-
ных сестер, горячего юного принца, чтобы зритель не оставался равнодушным к их 
невзгодам и радостям. 

Помимо драматического построения, для меня очень важно было, чтобы балет 
"Золушка" получился наиболее танцевальным, чтобы танцы вытекали из сюжетной 
канвы, были разнообразны и чтобы артисты балета имели возможность в достаточ-
ной мере потанцевать и показать свое искусство. Я писал "Золушку" в традициях 
старого классического балета, в ней есть pas de deux, адажио, гавот, несколько 
вальсов, павана, паспье, бурре, мазурка, галоп. Каждое действующее лицо имеет 
свою вариацию. 

Большой театр отнесся к постановке "Золушки" со вниманием и любовью, 
включив в эту работу свои лучшие силы. Мне хочется поблагодарить театр в лице 
его руководителей и весь коллектив, участвующий в постановке, за интересный и 
блестящий спектакль. 

Опубликовано: МДВ. С.249—250 под назв. «О "Золушке"» по АрхП (ЦГА-
ЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.323. Л.4, машинопись). Датировано ноябрем 1945 г. 

1 Премьерные спектакли "Золушки" состоялись в Москве, в Большом театре 21 и 24 ноября 1945 г. 
(дир. Ю.Файер, балетм. Р.Захаров, худ. П.Вильямс). 

8 апреля 1946 г. премьера "Золушки" состоялась в Ленинграде, в T-ре оп. и бал. им. С.М.Кирова 
(дир. П.Фельдт, балетм. К.Сергеев, худ. Б.Эрдман). 

177. . . . 1 

Малый оперный театр (...) показывает ленинградцам свою новую работу — ли-
рико-драматические сцены по роману Л.Н.Толстого "Война и мир" Прокофьева. 
Присутствовавший на генеральной репетиции композитор в беседе с нашим сотруд-
ником поделился своими первыми впечатлениями: 

— Глубокое знакомство музыкального руководителя спектакля, замечательного 
мастера, дирижера С.Самосуда с партитурой оперы, длительное творческое обще-
ние во время нашей совместной работы при осуществлении постановки оперы в Мо-
скве в концертном исполнении обусловили исключительное проникновение Самосу-
да в мои творческие замыслы. В процессе работы над сценическим истолкованием 
оперы в Малом театре были внесены некоторые изменения и дополнения; в частно-
сти, я дописал вторую картину (сцену первого бала Наташи), мысль о которой бы-
ла мне подсказана С.Самосудом. 

С большой радостью я хочу отметить, что музыкальное звучание оперы в театре 
меня полностью удовлетворило. Очень интересной мне показалась и работа поста-
новщика спектакля Б.Покровского, точная режиссура которого, лишенная нарочи-
тых сценических эффектов, скупо, но выразительно подчеркивает развитие сцени-
ческого действия. Я не высказал бы полностью своего мнения о спектакле, если бы 
не упомянул об очень удачных декорациях В.Дмитриева. 

Порадовали меня и исполнители. На первом месте — композитор Олесь Чиш-
ко, который не только превосходно передал вокальную сторону партии Пьера Без-
ухова, но и оказался великолепным актером, давшим исключительно удачное сце-
ническое воплощение этого замечательного образа. Хороши и исполнители ролей 
Наташи Ростовой и Андрея Болконского — артисты ТЛаврова и Л.Петров. Впро-
чем, надо отдать должное дирижеру и режиссеру — даже второстепенные и эпизо-
дические роли нашли превосходных исполнителей. 

Как известно, моя опера состоит из двух частей, ибо совершенно очевидно, что 
такой огромный материал, как эпопея Толстого, невозможно охватить в одном 
спектакле. По мере того, как я глубже вникал в роман, мне становилось все яснее, 
что начало произведения Толстого придется отбросить, приблизив все действие к 
событиям 1812 года. В Первой части я стремился показать мирную жизнь героев 
романа, их мысли, надежды, желания. Только в последней картине в центре собы-



тий оказываются борьба русского народа, его страдания, гнев, мужество и победа^. 
Опубликовано: Веч. Ленинград. 1946. 8 июня (№ 133). С.З. 

1 16 октября 1944 г. состоялось первое (концертное) исп. под рояль оп. "Война и мир" (1-я ред.). 
Исполнители — Ансамбль советской оперы Всероссийского театрального общества (худ. рук. К.Попов). 

7 июня 1945 г. в Москве в Большом зале консерватории состоялось концертное исп. оп. "Война и 
мир" (1-я ред.) с участием Гос. орк. СССР и Республиканской хоровой капеллы п/у С.Самосуда. 

Через четыре дня после публикации приводимого здесь интервью состоялась сценическая премьера 
опч"Война и мир" в Ленинграде, в Малом т-ре оп. и бал. (2-я ред.; дир. С.Самосуд, реж. Б.Покровский, 
худ. В.Дмитриев). 

2 В 50-е гг. состоялось несколько пост. оп. "Война и мир": 
1 апреля 1955 г. — в Ленинграде, в Малом т-ре оп. и бал., 
3 ноября 1956 г. — в Киеве, в Т-ре оп. и бал.; им. Т.Шевченко (на укр. яз.)> 
8 ноября 1957 г. — в Москве, в Муз. т-ре им. К.С.Станиславского и В.И.Немировича-Данченко, 

15 декабря 1959 г. — в Москве, в Большом т-ре. 
Об истории создания и постановках "Войны и мира" см. воспоминания С.Самосуда "Встречи с Про-

кофьевым" (СтМ. С. 123—173). 

178. . . . 

Основными работами в истекшем [1946] году были: Первая соната для скрипки 
и фортепиано, три симфонические сюиты из балета "Золушка" и симфоническая 
сюита вальсов, в которую вошли 3 вальса из "Золушки", 2 вальса из оперы "Война 
и мир" и вальс из кинофильма "Лермонтов". 

К скрипичной сонате1 я вернулся после большого перерыва, так как задумана 
она была еще в 1938 году2. За это время я написал Вторую сонату, которая, таким 
образом, сделалась известной раньше Первой3. Первая соната состоит из четырех 
частей. По своему настроению она серьезней Второй. Первая часть — Andante 
assai, сурового характера, представляет собой как бы развитое вступление к сонат-
ному Allegro, которым является вторая часть, напористая, буйная, но с широкой 
побочной партией. Третья часть — медленная, мягкая, нежная. Финал — стреми-
тельный и написанный на сложный счет. 

Что касается трех сюит из "Золушки", то эти сюиты не являются простым ме-
ханическим подбором номеров, многое мною разработано заново и представлено в 
более симфоническом виде. 

В настоящее время я работаю над Шестой симфонией, начатой в 1945 году. Ше-
стая симфония — es-moll, в трех частях. Первая часть — беспокойного характера, 
местами лирического, местами сурового; вторая часть — Andante — более светлая 
и певучая; финал — быстрый, мажорный, приближающийся по характеру к моей 
Пятой симфонии, если бы не суровые отзвуки первой части. Сейчас я занят инст-
рументовкой симфонии — две части я уже оркестровал и перехожу к оркестровке 
третьей части4. 

Параллельно с этим я пишу Девятую фортепианную сонату, задуманную полто-
ра года тому назад. Две части сонаты мною вчерне набросаны и теперь я думаю 
над третьей частью. Эта соната по своему характеру будет отличаться от Шестой, 
Седьмой и Восьмой, она будет спокойнее и проще по фактуре5. 

По окончании этих работ мне хотелось бы написать виолончельную сонату, ма-
териал для которой у меня частично имеется6, а также переработать Четвертую 
симфонию7. 

Во время пребывания в Средней Азии, в Казахстане, в городе Алма-Ата в 1942 
году я ознакомился с искусством казахского народа, слушал казахские оперы, по-
бывал в театре казахской драмы. Мне захотелось написать лирико-комическую опе-
ру на казахском народном музыкальном материале, очень свежем и красивом, за-
интересовавшем меня еще в 1927 году, когда я познакомился со сборниками казах-
ского фольклора, составленными Затаевичем, в которых записано 1750 народных 
музыкальных напевов и тем. Я проделал большую работу по отбору из этих сбор-
ников необходимого материала для оперы, которую я собираюсь писать, придержи-
ваясь нового метода, разбив либретто на отдельные моменты, подобные кадрам ки-
но, и подбирая к каждому такому кадру музыкальный материал, кажущийся мне 



подходящим именно к данному моменту. Либретто мы пишем вместе с М.Мендель-
сон, используя для него сказки, легенды, пословицы казахского народа. Опера по-
двигается медленно, потому что меня отвлекли от нее Пятая и Шестая симфонии, 
"Ода на окончание войны" и ряд других работ, задуманных одновременно с нею. 
Поэтому мне приходится пока ограничиться распределением богатейшего материала 
из сборника Затаевича по кадрам. Как только позволит время, я приступлю непос-
редственно к написанию оперы и, надеюсь, работа пойдет быстро, так как весь ма-
териал будет уже в основном подготовлен8. 

В декабре 1946 года состоялась премьера моего балета "Ромео и Джульетта" в 
московском Большом театре9. Этот балет уже шел в 1940 году в Ленинграде, но, к 
сожалению, декорации и костюмы его погибли во время войны. Ставит балет в 
Большом театре ЛЛавровский, осуществивший постановку "Ромео и Джульетты" в 
Ленинграде. Кроме большого опыта в хореографическом искусстве, Лавровский по-
казал в этой постановке отличное знание и чувство сцены. Особенно хорошо им по-
ставлена сцена обручения Ромео и Джульетты, казалось бы трудно осуществимая в 
балетном спектакле; сцена смерти Меркуцио, не прекращающего шутить до послед-
ней минуты; отчаянный поединок Ромео с Тибальдом, а также сцена похорон. За-
мечательна, как балерина и как актриса, Г.Уланова — Джульетта. Очень хорошо 
разучил партитуру с оркестром и дирижировал с увлечением дирижер оркестра 
Ю.Файер. Пышные декорации написал П.Вильямс, оформивший этот спектакль и в 
Ленинграде. 

В Ленинграде не так давно состоялась и премьера моей оперы "Дуэнья" на сю-
жет Шеридана10. Тонкий юмор, увлекательное построение сюжета, острота харак-
теристик и вместе с тем мягкий лиризм "Дуэньи" делали ее в моих глазах привле-
кательным сюжетом для лирико-комической оперы. Решив писать оперу (в 1940 го-
ду), я подумал, что не ошибусь, обратив особое внимание на лиризм "Дуэньи", а 
не на утрировку комического элемента. В центре оперы — любовь двух жизнера-
достных и мечтательных пар — Луизы и Антонио, Клары и Фердинандо. Это не 
означает, что я отказался от комических моментов, столь блестящих у Шеридана. 
Либретто оперы я писал, сохранив построение действия, сюжет и персонажи Шери-
дана. Но оперная трактовка сюжета давала мне некоторые новые возможности, — 
например, в конце первой картины, после ряда сцен любовно-комического характе-
ра, я даю музыкальную картину постепенно засыпающей Севильи в виде большой 
балетной сцены в полутьме с двумя таинственно звучащими из-за кулис, как будто 
из дальних улиц, маленькими оркестрами, пользуясь тем, что у Шеридана по ходу 
действия в это время карнавал. В другой картине мне захотелось, чтобы комиче-
ская ситуация развертывалась на фоне любительского трио: один из основных пер-
сонажей, старый дон Хером, музицирует с двумя приятелями, и это музицирование 
прерывается затем ходом интриги. 

Построение пьесы Шеридана, включающей множество песенок, дало мне воз-
можность, не останавливая действия, ввести целый ряд законченных номеров — 
серенад, ариетт, дуэтов, квартетов, больших ансамблей. В финале оперы дон Хером 
ведет ансамбль, аккомпанируя себе на стаканах семи тонов. Разговаривая с поста-
новщиками "Дуэньи", я настоятельно просил ни в коем случае не заменять этот 
аккомпанемент колокольчиками в оркестре. Когда в 1946 году опера готовилась к 
постановке в Ленинграде в Театре им. Кирова, художественный руководитель и ди-
рижер Б.Хайкин с гордостью сообщил мне, что сделано семь стаканов из дюралю-
миния в форме чаш, и что на каждой из них выгравирована нота и надпись: "Театр 
им. Кирова. По специальному заказу для оперы "Дуэнья". С.С.Прокофьев. 
1946 год". 

К сожалению, мне не удалось быть на премьере "Дуэньи" в Ленинграде, но бы-
ло приятно услышать от моего друга Д.Д.Шостаковича, побывавшего на "Дуэнье", 
его отличный отзыв об этом спектакле11. 

В настоящее время в Ленинграде, в Малом оперном театре готовится к постанов-
ке под руководством дирижера С.А.Самосуда вторая часть моей оперы "Война и 
мир". Премьера первой части, включающей 8 картин, состоялась в Ленинграде в 
июне прошлого года. Во второй части, рисующей непосредственно события 1812 го-
да, мне хотелось подчеркнуть глубокие изменения, происшедшие в характерах ос-
новных персонажей, знакомых нам по первой части, в связи с опасностью, надви-



нувшейся на Родину. Вторая часть посвящена русскому народу, его страданиям, 
гневу, мужеству и победе. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.109. Л.10—11, автори-
зованная машинопись). Фрагментарно публиковалась в МДВ. С.660—661. 
Датировано 1 февраля 1947 г. 

1 Первая соната для скр. и ф-но впервые исп. 23 ноября 1946 г. Д.Ойстрахом и Л.Обориным. В этом 
же году Прокофьеву за Сонату была присуждена Гос. пр. СССР. 

2 Объяснение столь долгого перерыва в работе над Сонатой Прокофьева мы находим в письме к Мяс-
ковскому от 12 июня 1943 г.: и... я начал [Сонату] (...) уже давно, но никак не соберусь продолжить: 
трудно" (ПМП. С.471). 

3 О Второй сонате для скр. и ф-но см. коммент. 2 и 3 к № 169 наст. изд. 
4 См. коммент. 4 к № 179 наст. изд. 
5 См. коммент. 1 к № 180 наст. изд. 
6 Соната для виолончели и ф-но ор. 119 впервые исп. 1 марта 1950 г. в Москве М.Ростроповичем и 

С.Рихтером. 
Из воспоминаний М.Ростроповича: "Я увидел Сергея Сергеевича в Малом зале консерватории, куда 

он пришел вместе с Н.Я.Мясковским прослушать его новую [Вторую] виолончельную сонату. В артисти-
ческой Сергей Сергеевич сказал мне, что он тоже пишет виолончельную сонату и как только закончит 
— пришлет мне ноты для исполнения. Через некоторое время я получил обещанную сонату с просьбой 
приехать на Николину Гору проиграть новое произведение (...). 

В назначенный для встречи день я заехал за Л.Атовмяном и мы отправились на дачу. (...) Прокофь-
ев сел за рояль, и мы начали играть. Меня удивило, что он так быстро успел забыть сочиненную им му-
зыку; впечатление было такое, будто он "читал с листа". Очевидно, это происходило потому, что в этот 
период Сергей Сергеевич очень много сочинял новой музыки. Как-то, значительно позже, он говорил 
мне, что, когда он проигрывает хотя бы недавно сочиненную, но забытую им мелодию, она кажется ему 
сначала абсолютно чужой, непонятной, и что только при повторном проигрывании он "вживается" в эту 
мелодию и чувствует, что иначе ее сочинить нельзя было: мелодия оказывается естественной и вполне 
логичной... 

В тот же день Сергей Сергеевич выразил желание, чтобы фортепианную партию виолончельной со-
наты играл С.Рихтер" (МДВ. С.471). 

7 См. коммент. 2 к № 180 наст. изд. 
8 4 апреля 1943 г. Прокофьев писал Мясковскому: "Я сейчас подбираю всякий казахский материал 

для одной довольно большой вещи. Как там много интересного, целое нетронутое море! Ходил я на кон-
церт оркестра казахских инструментов — звучит довольно занятно и приятно-фальшивато как только 
взлетает во 2-ю октаву" (ПМП. С.467). 

Речь идет о неосуществленном замысле Прокофьева — опере "Хан Бузай" (в первоначальном вари-
анте "А у шаха есть рога"), о которой писала в своих воспоминаниях и М.Мендельсон-Прокофьева: "Ле-
том 1942 года во время пребывания С.Прокофьева в Алма-Ате дирекция оперного театра обратилась к 
нему с предложением написать балет. Сергей Сергеевич не хотел браться за новую работу, не завершив 
"Золушку". Он выразил желание написать оперу, в которой собирался использовать казахский музы-
кальный фольклор, знакомый ему давно по сборникам А.Затаевича. 

Мы начали изучать казахские сказки, легенды, песни, пословицы. Постепенно на этой основе возник 
сюжет о смелом находчивом брадобрее, о жестоком хане, о верной любви и крепкой дружбе. В сентябре 
было записано содержание трех картин будущей оперы. (...) Прочитав "Очерки истории казахской ли-
тературы" Мухтара Ауэзова и Леонида Соболева, [Сергей Сергеевич] сделал оттуда выписки, касавшие-
ся казахского фольклора, названий и описания народных песен, их характера (свадебные песни, лириче-
ские бытовые, песни заговоров и заклинаний, шуточные увеселительные и др.) (...) 

Осенью 1943 года мы вернулись в Москву. К опере "Хан Бузай" Сергей Сергеевич обратился вновь в 
1946 году, когда он закончил балет "Золушка", написал Пятую симфонию. Восьмую сонату для форте-
пиано, музыку к кинофильму "Иван Грозный", "Оду на окончание войны" ... (М е н д е л ь с о н М. 
В Алма-Ате... / / СМ. 1962. № 8. С.40—41). 

Формально Прокофьев прекратил работу над оперой "Хан Бузай" 16 апреля 1947 — в этот день он 
писал в Комитет по делам искусств: "Прошу считать расторгнутым наш договор на написание оперы 
"Хан Бузай" (ранее "А у шаха есть рога"). Аванс я готов возвратить" (АрхП / / ЦГАЛИ. Ф.1929. On. II. 
Ед.хр.327. Л.26, черновик письма). 

* Премьера "Ромео и Джульетты" в Большом театре состоялась 22 декабря 1946 г. (дир. Ю.Файер, 
балетм. Л.Лавровский, худ. П.Вильямс). 

Из воспоминаний М.Мендельсон-Прокофьевой: "В 1946 году Л.Лавровский Поставил балет "Ромео и 
Джульетта" в Москве, в Большом театре. Между прочим, незадолго до премьеры снова возник проект 
"смягчения" финала, казавшегося слишком мрачным. Речь шла не о благополучном конце, а о некото-
ром просветлении. Идя навстречу просьбам театра, Сергей Сергеевич такой вариант подготовил, исполь-
зовав, как мне помнится, темы вступления к сцене "У балкона". Все же в спектакль он не вошел, финал 
остался прежний. 

Прокофьев с радостью бывал в Большом театре на спектаклях "Ромео и Джульетты" и "Золушки", 
когда позволяло самочувствие. В 1949 году после обострения болезни посещения концертов и спектаклей 
пришлось резко сократить. 

Помню, в середине ноября 1951 года мы почти было собрались на спектакль, но 



ту С.С. пойти не решился, опасаясь, что спектакль, увиденный после большого перерыва, может уто-
мить, взволновать его (...). В театр я пошла с друзьями. Постоянно бывая вместе, мы привыкли тут же 
делиться впечатлениями и, вернувшись, я долго рассказывала С.С. о спектакле. Он же шаг за шагом 
припоминал мне ранее неизвестные подробности, связанные с выбором сюжета, постановкой "Ромео и 
Джульетты44, темой Монтекки и Капулетти. (...) 

Интересна история возникновения темы Монтекки и Капулетти. Некий француз построил себе в Па-
риже особняк, одним из украшений которого был орган. Прокофьев находился в числе приглашенных на 
новоселье, где присутствовал также известный органист, слепой, импровизировавший на предложенные 
им темы. Хозяйка дома попросила С.С. тут же сочинить тему. Исполнив ее просьбу, он с интересом слу-
шал виртуозную импровизацию слепого музыканта на органе. 

На другой день Прокофьев получил от хозяйки дома письмо с выражением крайнего сожаления по 
поводу того, что утеряна печатная программа вечера, на которой он записал тему. К письму был прило-
жен экземпляр программы; на нем композитор должен был восстановить тему. С.С. рассказывал, что не-
брежность обидела его; от ответил, что тему забыл и восстановить не сможет. На самом же деле он по-
спешил ее вспомнить и записал в свою нотную книжку. 

Во время сочинения "Ромео и Джульетты" С.С. вернулся к этой теме, находя ее "органность" под-
ходящей по звучанию для характеристики средневековья, для обрисовки Монтекки и Капулетти. (В ба-
лете она впервые появляется в ре миноре, цифра 30)". (П р о к о ф ь е в а М. Из воспоминаний / / 
СМ. 1963. № 3. С.51—53). 

10 Премьера оп. "Обручение в монастыре" ("Дуэнья") состоялось в Ленинграде 3 ноября 1946 г. в 
Т-ре оп. и бал. им. С.М.Кирова (дир. Б.Хайкин, реж. И.Шлепянов, худ. Т.Бруни и И.Шлепянов). 

11 Прокофьев имеет в виду рецензию Шостаковича "Жизнерадостный спектакль", опубл. в газете 
"Советское искусство" (М. 1947. 17 янв.): 

"Надо отдать справедливость ленинградским оперным театрам, проявляющим живой интерес к но-
вым произведениям советских композиторов. Театр оперы и балета им. С.М.Кирова поставил комиче-
скую оперу С.Прокофьева "Дуэнья". Остроумная комедия Шеридана, полная забавных приключений и 
настоящего веселья, дала возможность Прокофьеву создать оперную партитуру, безупречную по мастер-
ству, вкусу и законченности формы. Это замечательное произведение лишено стилизаторских тенден-
ций. Композитор не подлаживается под стиль старинной комедии XVIII века и не сочиняет к ней некие 
музыкальные иллюстрации, а изъясняется современным увлекательным и живым языком. 

По всей видимости, "Дуэнья" — одно из самых светлых и жизнерадостных произведений Прокофь-
ева: опера овеяна весенней свежестью, молодостью и лишена каких бы то ни было внутренних противо-
речий. Это глубоко органичное и цельное в своих компонентах произведение, полное непосредственного 
юмора и смеха, смеха широкого, добродушного и лукавого. Слушая "Дуэнью", вспоминаешь "Фальста-
фа" Верди, та же непосредственность чувств, обогащенная мудростью большого мастера. 

Оркестр "Дуэньи" отличается обилием красок и виртуозной гибкостью. Он превосходно комментиру-
ет действие, обостряя комизм ситуации и углубляя характеристики персонажей оперы. Очень интересны 
вокальные партии, выразительные и меткие. 

Вся опера написана единым дыханием, так что почти невозможно выделить в ней какие-нибудь от-
дельные места. Все же хочется отметить чудесный финал первой картины, квартет, серенаду, сцену му-
зицирования, хор торговок, хор монахов и радостный, солнечный финал оперы со звенящими бокалами. 

Театр им. С.М.Кирова поставил "Дуэнью" с большим вкусом и мастерством. Б.Хайкин дирижирует с 
подлинным блеском, раскрывая всю красочность чудесной партитуры Прокофьева. Режиссер И.Шлепя-
нов нашел легкую и прозрачную форму для всего спектакля. Артисты прекрасно справились со своими 
партиями. Много изящества и трогательности в игре М.Халилеевой (Луиза), Б.Фрейдков создал яркий и 
запоминающийся образ старого ловеласа Мендоза. Легко и непринужденно играет В.Ульянов (Дон Хе-
ром). Некоторые возражения вызывает только режиссерская трактовка излишне окарикатуренного обра-
за Дуэньи (Н.Вельтер). Декорации Т.Бруни создают праздничную и изящную рамку для всего этого 
чрезвычайно интересного и глубоко своеобразного спектакля". 

179. Повесть о человеческом мужестве 

30-летию Великого Октября я посвятил несколько законченных мною музы-
кальных сочинений. Одно из них — Праздничная поэма для оркестра — уже 
исполнялась в первом симфоническом концерте этого сезона1. Второе — Канта-
та на текст поэта Долматовского "Расцветай, могучий край" — будет скоро ис-
полнена2. 

Написанная недавно Соната для скрипки благодаря ее мажорному характеру и 
разработанным в ней русским темам также перекликается с настроениями этих 
праздничных дней. Я ясно представляю ее в исполнении унисона молодых скрипа-
чей, быть может, воспитанников одной из наших музыкальных школ3. 

Большое удовлетворение получил я от блестящего исполнения оркестром Ленин-
градской филармонии под управлением дирижера Мравинского моей новой — Шес-
той — симфонии. Работая над ней, я стремился выразить в музыке свое восхище-



ние силой человеческого духа, столь ярко проявляющей себя в наше время в нашей 
стране4. 

Советскому человеку, его беспредельному мужеству посвящаю я свою новую 
оперу на сюжет глубоко взволновавшей меня "Повести о настоящем человеке" 
Б.Полевого. Эта повесть — наиболее сильное мое литературное впечатление за 
последнее время. Автору удалась, мне кажется, и глубокая психологическая ха-
рактеристика главного героя, и обрисовка многих других действующих лиц. К рабо-
те над музыкой я уже приступил и думаю написать эту оперу в течение предстоя-
щего года5. 

Таковы мои скромные подарки матери-Родине, таковы мои планы на будущее. 
Опубликовано: Веч. Москва. 1947. 30 окт. (№ 256). С.1; МДВ. С.253. 

1 Праздничная поэма ("Тридцать лет") для орк. впервые исп. в Москве 3 октября 1947 г. п/у К.Ива-
нова. 

2 Кантата "Расцветай, могучий край", поев. XXX-летию Октября, впервые исп. в Москве 12 ноября 
1947 г. хором и орк. п/у Н.Аносова. 

3 Соната для скр. соло впервые исп. в варианте для унисона скрипачей в Москве 10 марта 1960 г. 
студентами Моск. консерватории. 

4 Шестая симфония впервые исп. в Ленинграде 11 октября 1947 г. орк. п/у Е.Мравинского. 
Из воспоминаний Г.Шнеерсона: "Хорошо запомнился концерт в зале [Ленинградской] филармонии 

— первое исполнение Шестой симфонии Прокофьева. Это была премьера. (...) 
По хорошей ленинградской традиции новое сочинение предваряло вступительное слово известного 

музыковеда Ю.Вайнкопа. Мы услышали от него не только общую характеристику произведения и описа-
ние музыкальной структуры, но и попытку образной характеристики отдельных ее элементов. (...) 

Начало первой части симфонии Ю.Вайнкоп охарактеризовал примерно так: 
— Вы услышите вначале четыре отрывистых возгласа засурдиненных труб. Это кто-то большой и 

сильный как бы поворачивает со скрипом огромный ключ в заржавленном замке. (...) "Ну, — подумал 
я, — насчет заржавленного замка мой друг Вайнкоп немного загнул!" 

Но вот вступительное слово кончилось. Сергей Сергеевич вместе с публикой похлопал лектору. По-
том, обернувшись ко мне, сказал: 

— А ведь ржавый замок — это очень здорово придумано! 
Великолепно сыгранная Шестая симфония была восторженно принята ленинградцами. Успех был 

полный, настоящий, с бесконечными вызовами автора и дирижера. Вскоре (25 декабря 1947 года) после-
довала прошедшая с большим успехом московская премьера. Государственным симф. орк. СССР дири-
жировал Е.Мравинский" (СтМ. С.277—278). 

Интересное свидетельство об отношении Прокофьева к своей симфонии приводит А.Спадавеккиа в 
воспоминаниях: "... услышав Шестую, я тут же сказал Сергею Сергеевичу, что все же остаюсь поклон-
ником Пятой. Он решительно не разделял моего мнения и ворчливо убеждал меня, что Шестая симфо-
ния лучше Пятой" (СМ. 1958. № 3. С.61). Не сразу понял симфонию и Мясковский, записавший в сво-
ем дневнике о Шестой симфонии: "Прок [офьева] я начал понимать только на третий раз и покорен: 
глубоко, но мрачнов[ато] и жестко в оркестре..." (цит. по : Н е с т ь е в. С.539). 

5 Из воспоминаний Г.Шнеерсона: "В октябре 1947 года я выехал в Ленинград. (...) Случилось так, 
что в том же вагоне "Красной стрелы" ехали Сергей Сергеевич с Мирой Александровной, а также И.Не-
стьев. Прокофьевы пригласили нас в свое купе, и мы допоздна просидели там, беседуя о делах музы-
кальных. Сергей Сергеевич рассказывал о замысле своей новой оперы "Повесть о настоящем человеке", 
видимо, желая проверить на нас некоторые свои сомнения. Я незадолго до этого прочел повесть Б.Поле-
вого, и, признаюсь, мысль Прокофьева написать оперу на такой "неоперный" сюжет показалась мне 
тогда по меньшей мере проблематичной, а может быть, даже и неосуществимой. Но Прокофьев с таким 
увлечением говорил о своем стремлении дать убедительное музыкально-сценическое воплощение этой 
патриотической эпопеи, найти верный музыкальный образ для характеристики нового, советского, по-
длинного героя нашего времени, что очень быстро смог "заразить" своей идеей нас с Нестьевым. И все 
же, рассказывая о будущей опере, он явно хотел вызвать нас на спор, услышать "аргументацию сомне-
ний". Конечно, он хорошо сознавал все трудности предстоящей работы, все "подводные камни", которые 
ожидали его будущее детище, при прохождении через театральное "чистилище". Но, видимо, эти труд-
ности только вносили здоровый творческий азарт, придавали ему мужество и вдохновение" (СтМ. 
С.276—277). 

Опера впервые пост, в Ленинграде, Т-р оп. и бал. им. С.М.Кирова, 3 декабря 1948 г. (дир. Б.Хай-
кин, реж. А.Марфенкова и С.Халип). Спектакль успеха не имел. В своем открытом письме в Союз ком-
позиторов СССР композитор писал 28 декабря 1948 г.: "В моей опере я стремился быть как можно более 
мелодичным, стремился, чтобы мелодии были по возможности понятны. [...] Мне было тяжело выслу-
шать отрицательные мнения товарищей. Но все же я предпочитаю писать оперы на советские темы и 
даже выслушать отрицательные мнения в случае неудачи, чем не писать и не выслушивать. 

Меня упрекают в .том, что я своевременно не показал оперу в Союзе композиторов. Здесь я должен 
сделать следующее объяснение: опера была заказана Ленинградским театром имени Кирова, и театр 
предложил разучить ее с певцами, хором и оркестром, и в таком виде сделать показ. Это настолько за-
видная форма показа, что я, разумеется, согласился. Получилось, однако, обратное. [...] Певцы и ор-
кестр выучили оперу еле-еле и только-только исполняли ноты. Порой я сам не узнавал своей музыки. 



Получилось, что драматические места пропали, а некоторые бытовые неудачные моменты выпятились до 
невероятных размеров44 <АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.331. Л.23 и 24). 

Впоследствии Прокофьев признавался С.Самосуду: "Я слушал и не узнавал своей музыки!.. Они иг-
рали не мою музыку!44 (СтМ. С. 165). О премьере оперы см. также в воспоминаниях Д.Кабалевского 
(МДВ. С.422). 

8 декабря 1960 г. "Повесть о настоящем человеке44 была пост, в Москве, Большой t-p (дир. М.Эрм-
лер, реж. Г.Ансимов). 

180. Мысли о близком будущем 

Сейчас я работаю над оперой "Повесть о настоящем человеке". Либретто напи-
сано М.Мендельсон при моем участии. Сюжет заимствован из известного романа 
Б.Полевого. В опере четыре акта и десять картин. Она изобилует песенными эпи-
зодами. 

В начале 1948 года пианист Святослав Рихтер впервые исполнит посвященную 
ему мною новую Девятую сонату. В сонате четыре части; фактура ее в общем бу-
дет проще, чем в Седьмой и Восьмой сонатах1. 

Недавно я вернулся к своей Четвертой симфонии и закончил ее полную перера-
ботку. В какой-то степени в симфонии будет сохранен прежний материал, но я так 
много дописал нового, что это произведение, по существу, можно назвать моей 
Седьмой симфонией2. 

На сцене Ленинградского оперного театра им. Кирова идет сейчас моя лирико-
комическая опера "Дуэнья" ("Обручение в монастыре"). Недавно состоялась ее 
премьера в Праге3. В новом году я предполагаю на материале этого произведения 
написать две симфонические сюиты. В обеих сюитах, которые я намерен по-новому 
оркестровать, будет 14 номеров4. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1948 . 1 янв. (№ 1). С.4. 

1 Девятая соната для ф-но была исп. только лишь 16 декабря 1951 г. в Москве С.Рихтером, из воспо-
минаний которого здесь приводится фрагмент: "Когда я впервые был у него в гостях на Николиной Горе, 
Прокофьев сказал мне: "А у меня что-то интересное для вас". И показал наброски Девятой сонаты. "Это 
будет ваша соната... Только не думайте, это будет не на эффект... Не для того, чтобы поражать Боль-
шой зал". 

Действительно, с первого взгляда она показалась мне простенькой. Я даже немного разочаро-
вался. (...) 

В 1951 году было его шестидесятилетие. 
В день своего рождения Прокофьев опять был нездоров. За два дня до этого в Союзе композиторов 

устроили концерт, который он слышал по телефонной трубке. Тут-то я и сыграл впервые Девятую сона-
ту. Эта соната светлая, простая, даже интимная. Мне кажется, что это в каком-то смысле Соната-доме-
стика*. Чем больше ее слышишь, тем больше ее любишь и поддаешься ее притяжению. Тем совершеннее 
она кажется. Я очень люблю ее" (МДВ. С.467, 468). 

2 Новая ред. Четвертой симфонии впервые исп. в Москве 5 января 1957 г. орк. п/у Г.Рождествен-
ского. 

Из воспоминаний М.Мендельсон-Прокофьевой: "Приступая в 1947 году к работе над новой редак-
цией Четвертой симфонии, Сергей Сергеевич сказал мне: "В этой симфонии есть хороший материал, 
но, написав Пятую и Шестую симфонии, я вижу, что с точки зрения общего построения Четвертая сим-
фония может быть сделана сильней". Сергей Сергеевич настолько переделал симфонию, что на новой 
редакции решил поставить новый опус [127]. К этому произведению он относился с любовью, и его 
огорчало, что в течение ряда лет после переделки симфония так и не исполнялась" (МДВ. С.381). 

3 Первое представление упомянутой оперы, шедшей в Праге в Велька-опера под названием "Маска-
рад", состоялось 8 октября 1947 г. 

4 Сюита (но не две сюиты, как сказано в тексте) из "Обручения в монастыре" была написана в 
1950 г. и включила в себя пять номеров. Отрывки из нее впервые исп. по радио в 1952 г. орк. п/у С.Са-
мосу да. 

* От лат. domesticus — домашний. 



18L Письмо Прокофьева 
Собранию московских композиторов 

и музыковедов 

10 февраля 1948 г. в печати было опубликовано постановление ВКП(б) «Об опере "Великая дружба" 
В.Мурадели», явившееся, по сути, очередным этапом той планомерной кампании, которая была пред-
принята в те годы против деятелей литературы и искусства. Ее начало относится к 1946 г., когда одно за 
другим стали появляться правительственные решения, связанные с литературой («О журнале "Звезда" и 
"Ленинград"»), театром («О репертуаре драматических театров и мерах по его улучшению»), кино («О 
кинофильме "Большая жизнь"»). В 1948 г. настал черед музыки*. Прокофьев был трижды упомянут в 
этом документе как представитель "формалистического, антинародного направления"** в музыке, наряду 
с Шостаковичем, Хачатуряном, Шебалиным, Поповым и Мясковским, "в творчестве которых, — как 
гласило постановление, — особенно наглядно представлены формалистические извращения, антидемок-
ратические тенденции в музыке, чуждые советскому народу и его художественным вкусам". 

Что же вменялось в вину "композиторам-формалистам"? На этот счет в постановлении имелись до-
статочно четкие дефиниции: 

1. отрицание основных принципов классической музыки; 
2. "проповедь атональности, диссонанса и дисгармонии"; 
3* отказ от мелодии, "превращающей музыку в какофонию, в хаотическое нагромождение звуков"; 
4. "отказ от полифонической музыки и пения, основывающихся на одновременном сочетании и раз-

витии ряда самостоятельных мелодических линий, и увлечение однотонной унисонной музыкой"; 
5. "одностороннее увлечение сложными формами инструментальной симфонической бестекстовой 

музыки и пренебрежительное отношение к таким музыкальным жанрам, как опера, хоровая музыка, по-
пулярная музыка для небольших оркестров, для народных инструментов, вокальных ансамблей и т.д." 

Здесь же было указано, что "творчество многих воспитанников консерваторий (в первую очередь 
имелась в виду, конечно, Московская консерватория. — В.В.) является слепым подражанием музыке 
Д.Шостаковича, С.Прокофьева и др." (кто подразумевался под таинственным "др." — оставалось за-
гадкой) . 

В тексте постановления звучало и такое: отдельные композиторы «высокомерно третируют [тех, 
кто] пытается добросовестно осваивать и развивать приемы классической музыки, как сторонников 
"примитивного традиционализма" и "эпигонства"». Почти с уверенностью можно предположить, что и 
здесь не в последнюю очередь имелся в виду Прокофьев: его принципиальные, нередко и достаточно 
резкие выступления о положении дел в советской музыке (см. № 106, 124, 133, 138 и 149 наст, изд.) не 
могли остаться незамеченными. 

Постановление заканчивалось едва ли не идиллическим призывом: необходимо "обеспечить такой 
подъем творческой работы, который быстро двинет вперед (в тексте именно так. — В.В.) советскую му-
зыкальную культуру". 

Сегодня кажется неправдоподобным, что эти упреки могли иметь хотя бы отдаленное отношение к 
Прокофьеву. Представляется и едва ли не ирреальным (тем более для поколения, которое может знать о 
1948 годе лишь по документам той поры***) последовавшее за постановлением судилище, скромно на-
званное Собранием московских композиторов и музыковедов (оно проходило с 17 по 26 февраля 1948 
г.). На роль прокурора Сталин, естественно, как и в предыдущих акциях, выдвинул Жданова, взявшего 
на себя смелость не только оценивать (при своей полной музыкальной безграмотности) музыку (чего 
стоил хотя бы такой пассаж в его речи: "Говорят, что в опере [Мурадели] имеются сложные песенные 
мелодии. Мы (!?) этого не находим"), но и выступить перед композиторами с "советами", к которым им, 
конечно, надлежало прислушаться— использовать отдельные инструменты или же обращаться к полно-
му составу оркестра, отдавать предпочтение одноголосию, или, напротив, — многоголосию и т.д., и т.п. 

Прокофьев отсутствовал на собрании. Сославшись на болезнь, он прислал письмо, которое было за-
читано во время развернувшихся прений. 

«Ввиду того, что состояние моего здоровья лишает меня возможности присутст-
вовать и выступить на общем собрании композиторов, я хочу высказать мои мысли 
относительно Постановления ЦК ВКП(б) от 10 февраля 1948 года в настоящем 
письме, которое прошу огласить на собрании, если Вы найдете это нужным. 

Постановление ЦК ВКП(б) отделило в творчество композиторов прогнившие 
ткани от здоровых. Как это не болезненно для целого ряда композиторов, в 
том числе и для меня, я приветствую Постановление ЦК ВКП(б), создающее усло-
вие для оздоровления всего организма советской музыки. Постановление ценно осо-

* Долгое время оставалась обойденной высочайшего внимания одна область творчества — живопись. 
Ее очередь настала в 1951 г., когда была опубликована редакционная статья ^Правды" «Советский 
художник». 

** Здесь и далее цит. по: СМ. 1948. № 1. 
***В отличие от тех музыкантов, которые волею судеб оказались свидетелями, а в большинстве слу-

чаев и жертвами творившихся беззаконий (см.: Ж и т о м и р с к и й Д. На пути к исторической 
правде//МЖ. 1988. № 13. С. 3—5; Н е с т ь е в И. О новых аспектах изучения советской музы-
ки//СМ. 1989. № 2. С. 44—51. 



бенно тем, что оно выявило чуждость советскому народу формалистического на-
правления, ведущего к обеднению и упадку музыки, и с предельной ясностью ука-
зало нам цели, которых мы должны добиваться для наилучшего служения советско-
му народу. 

Скажу о себе: элементы формализма были свойственны моей музыке еще лет 
15—20 тому назад. Зараза произошла, по-видимому, от соприкосновения с рядом 
западных течений1. После разоблачения "Правдой", по указанию ЦК ВКП(б), 
формалистических ошибок в опере Шостаковича, я много размышлял о творческих 
приемах моей музыки и пришел к заключению о неправильности такого пути. В 
результате последовали поиски более ясного и внутренне более содержательного 
языка. В ряде моих последующих работ — "Александр Невский", "Ромео и 
Джульетта", Пятая симфония — я стремился освободиться от элементов форма-
лизма, и, как мне кажется, в некоторой степени мне это удалось. Наличие форма-
лизма в некоторых моих сочинениях объясняется, вероятно, известным самоуспоко-
ением и недостаточно ясным осознанием того, что это совсем не нужно нашему на-
роду2. После же постановления, встряхнувшего до глубины всю нашу композитор-
скую общественность, стало ясно, какая именно музыка нужна нашему народу, и 
стали ясны пути изживания формалистической болезни. 

В вопросе о важности мелодии у меня никогда не было сомнения. Я очень люб-
лю мелодию, считаю ее самым важным элементом в музыке и работаю над улуч-
шением ее качества в моих сочинениях многие годы. Найти мелодию, сразу понят-
ную даже непосвященному слушателю и в то же время оригинальную, — самое 
трудное для композитора. Здесь его стережет целое множество опасностей: можно 
впасть в тривиальность или пошлость, или в перепев уже ранее сочиненного. В 
этом отношении сочинение более сложных мелодий гораздо легче. Бывает и так, 
что композитор, долго возясь со своей мелодией и выправляя ее, сам этого не заме-
чая, делает ее чрезмерно изысканной или усложненной и уходит от простоты3. В 
эту ловушку несомненно попал и я в процессе работы. Нужна особенная бдитель-
ность при сочинении, для того чтобы мелодия осталась простой, в то же время не 
превращаясь в дешевую, сладкую или подражательную. Это легко говорить, но 
трудней исполнить, и все мои усилия будут направлены к тому, чтобы эти слова 
оказались не только рецептом, но чтобы я мог провести их на деле в последующих 
работах. 

В атональности, которая часто бывает близко связана с формализмом, я тоже 
повинен, хотя должен с радостью признаться, что тяга к тональной музыке у меня 
появилась уже довольно давно, после того, как я ясно ощутил, что постройка музы-
кального произведения в тоне есть постройка здания на солидном фундаменте, а 
постройка без тона — постройка на песке. Кроме того, тональная и диатоническая 
музыка дает гораздо больше возможностей, чем атональная и хроматическая, что 
особенно видно по тому тупику, к которому пришли Шёнберг и его последователи. 
В некоторых моих сочинениях последних годов встречаются отдельные атональные 
моменты. Без особой симпатии я все же пользовался таким приемом главным обра-
зом для контраста и для того, чтобы выделить тональные места. В дальнейшем я 
надеюсь изжить этот прием. 

В оперном творчестве меня часто упрекали в преобладании речитатива над кан-
тиленой. Я очень люблю сцену, как таковую, и считаю, что человек, пришедший в 
оперный театр, имеет право требовать впечатления не только для слуха, но и для 
зрения (иначе он пошел бы не в оперу, а в концерт). Но всякое движение на сцене 
скорее всего связано с речитативом, тогда как кантилена вызывает в известной ме-
ре неподвижность на сцене. Я помню, как мне мучительно было смотреть на сцену 
в иных вагнеровских операх, когда в течение целого акта, длящегося около часа, не 
двигался ни один персонаж. Вот эта-то боязнь неподвижности мешала мне останав-
ливаться на долгое время на кантилене. В связи с постановлением я тщательно пе-
редумал и этот вопрос и пришел к заключению, что в оперном либретто есть места, 
требующие обязательно ариозности, но есть и такие куски, — и эти куски занима-
ют огромное место, может быть в общей сложности половину всей оперы, — кото-
рые композитор может истолковать по своему желанию или речитативно или же 
ариозно. Возьмем для примера письмо Татьяны из "Евгения Онегина": совсем не 
трудно было бы написать большую его часть речитативом, но Чайковский направил 



свой музыкальный язык в сторону кантилены и все письмо превратил как бы в ог-
ромную арию, которая имеет еще и то преимущество, что она исполняется с одно-
временным действием на сцене, давая, таким образом, пищу не только для слуха, 
но и для глаз. Вот в этом направлении мне и хочется двинуть работу над моей опе-
рой на современный советский сюжет — "Повесть о настоящем человеке" по 
Б.Полевому. 

Очень обрадовало меня указание постановления на желательность полифонии, 
особенно в хоровом и ансамблевом пении. Это действительно интересная задача для 
композитора и большое удовольствие для слушателя. В вышепоименованной опере 
я намерен ввести трио, дуэты и контрапунктически развитые хоры, для которых я 
пользуюсь чрезвычайно интересными записями русских народных северных песен. 
Ясные мелодии и по возможности простой гармонический язык — таковы другие 
элементы, к которым я буду стремиться в этой опере. 

В заключение мне хочется выразить мою благодарность нашей партии за четкие 
указания постановления, помогающие мне в поисках музыкального языка, понятно-
го и близкого нашему народу, достойного нашего народа и нашей великой страны». 

Опубликовано: СМ. 1948. № 1. С.66—67. В АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. 
Ед.хр.331. Л.20—22) сохранилась идентичная публикации копия машинопи-
си, датированная 16 февраля 1948 г., а также черновая рукопись М.Мендель-
сон-Прокофьевой с правкой Прокофьева (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.Ш. Ед.хр. 116. 

1 За эту фразу в своем выступлении в прениях с готовностью ухватился А.Богатырев, заявивший сле-
ду щее: "Творчество Прокофьева сложилось в годы его пребывания на Западе. (...) Его музыкальный 
язык в ту пору вполне соответствовал сюжетам и образам его произведений. Разрыв между приемами его 
творчества и содержанием его сочинений пришел позже, когда он столкнулся с реалистическими сюже-
тами и советской тематикой. (...) Прокофьев и не смог отобразить величие нашего народа. Аэмоциональ-
ная сущность его музыки чужда нашей действительности". 

2 В.Виноградов взялся развить эту мысль Прокофьева: "Очевидно, сознавая, что его [Прокофьева] 
музыка народу непонятна и что в советских условиях это недопустимо, он начинает писать два сорта му-
зыки: одну для знатоков, другую — для народа. Я не могу объяснить иначе тот факт, что наряду с за-
умными произведениями появляется упрощенчество, примитивное художественное мышление, которое, 
видимо, вытекает из желания дать что-то народу, но не как равному, а глядя сверху вниз". 

3 В этом пункте с Прокофьевым согласился Ю.Шапорин: "Прокофьев очень верно заметил, что со-
чинить простую мелодию, которая воздействовала бы на слушателя, является чрезвычайно трудным де-
лом. Я продолжу эту верную мысль, распространив ее на гармонию и на полифонию. Действительно, 
сочинить тональную фугу значительно труднее, чем атональную, равно как мыслить в ладовой системе 
труднее, чем в тех случаях, когда пренебрегают гармонической логикой". 

182. Музыка и жизнь 

Я никогда не жил и не давал концертов в американском городе Солт-Лейк-Си-
ти, что находится в штате Юта1. И даже тогда, когда по приглашению американ-
ских друзей в 1938 году я посетил Соединенные Штаты, мне, к сожалению, не при-
шлось погостить в этом городе, жители которого, надо полагать, так же любят му-
зыку, как ее любят везде на земле. И вот совсем недавно я узнал о таком факте из 
жизни этого города. 

Как сообщил корреспондент агенства Ассошиэйтед Пресс, дирижер местного 
симфонического оркестра господин Моис Абреванел заявил в полицию, что ему по 
телефону позвонил некий человек и угрожал, что если оркестр исполнит Пятую 
симфонию Прокофьева, объявленную в программе концерта, он, то есть дирижер 
Абреванел, будет убит или искалечен. Корреспондент добавляет, что руководители 
оркестра, несмотря на угрозу, оставили программу концерта без изменения. 

Конечно, это странное событие в музыкальной жизни Солт-Лейк-Сити не так 
уж значительно, чтобы стоило о нем много говорить. Но в этой печальной истории 
есть существенная сторона для меня лично. В самом деле, почему Пятая симфония 
Прокофьева вызвала у кого-то столь резкую реакцию? Эту симфонию, как мне из-
вестно, тепло встречают американские слушатели, ее с успехом неоднократно ис-
полняли Бостонский оркестр, Нью-Йоркский филармонический оркестр (под управ-
лением Артура Родзинского) и другие оркестры. У меня есть записи этих концер-
тов. И вдруг — инцидент в Солт-Лейк-Сити... Почему грозили дирижеру, собира-



ющемуся исполнить Пятую симфонию? Не потому ли, что это музыкальное произ-
ведение прославляет свободу человеческого духа? 

В Пятой симфонии я хотел воспеть свободного и счастливого человека, его могу-
чие силы, его благородство, его духовную чистоту. Не могу сказать, что я эту тему 
выбирал, — она родилась во мне и требовала выхода. Я напйсл такую музыку, ка-
кая зрела и, наконец, наполнила мою душу. И вот эта музыка — или ее идея? — 
не нравится некоторым господам в штате Юта. Наверное, им нравится музыка, ко-
торая чернит человека, отупляет, оглупляет его. 

Недавно, приводя в порядок свою музыкальную библиотеку, я перекладывал 
папки с моими произведениями, изданными в различных странах. Я обнаружил 
здесь Седьмую сонату для фортепиано с аннотацией Олина Даунса, изданную в 
Нью-Йорке (это произведение у меня имеется также в хорошей записи некоторых 
американских музыкантов, неоднократно исполнявших Седьмую сонату). Я обнару-
жил здесь и мою симфоническую сказку "Петя и волк" с аннотацией Гарольда 
Шелдона (в 1938 году в Бостоне я сам продирижировал исполнением этой сказки). 
Я нашел и другие свои произведения, как, например, Сонату для скрипки и форте-
пиано, кантату "Александр Невский", которая у меня имеется также в записи Фи-
ладельфийского оркестра под управлением Юджина Орманди... Все это, конечно, 
различные по жанру, тематической окраске, техническому орнаменту произведе-
ния. Но они объединены одной идеей — они говорят о человеке и созданы для не-
го. Я уверен, что именно эта черта и привлекла к ним сердца слушателей во мно-
гих странах мира, в том числе и в Соединенных Штатах. 

Не так давно я написал новую ораторию — "На страже мира"2. Я эту тему 
также не искал и не выбирал. Она выросла из самой жизни, из ее кипения, из все-
го того, что окружает, волнует и меня и других людей. 

... Лето я обычно провожу на даче, невдалеке от Москвы. Дорогу, которая вьет-
ся из центра Москвы на окраины, а затем за город, вдоль старых и молодых лесов, 
над реками и у пшеничных нив, я знаю очень хорошо. Вот поле. Высокую рожь 
убирает новая машина — самоходный комбайн. Через десяток километров, на зе-
леной лужайке, возле строгих воспитательниц — группа краснощеких малышей: 
сюда, на дачу, переехал детский сад одной из московских фабрик. Едем дальше. 
Вдоль дороги специальные краны высаживают в землю многолетние липы. Еще 
дальше сбросили строительные леса новые жилые дома. И, наконец, возле самой 
Москвы, в золотистой дымке дня поднялись строгие контуры нового, поистине заме-
чательного здания Московского университета. Все это картины будничной советской 
жизни. 

Я знаю, все то, что я наблюдаю на небольшом отрезке пути в Москву, является 
типичным в жизни всей нашей страны. Я знаю почтенных ученых, которые остави-
ли на время свои московские лаборатории, чтобы отправиться в Среднюю Азию 
строить Главный Туркменский канал. Я знаю молодых инженеров, которые, закон-
чив учебу в Москве, торопились на берега Волги, Дона и Днепра, чтобы строить 
там электростанции. У меня много друзей и знакомых. Они пишут книги, выращи-
вают сады, строят дома. И вся их жизнь наполнена поэзией мирного труда. Вот, 
собственно, как родилась тема моей оратории. 

В чем содержание этого скромного произведения? Оно рассказывает о трудных 
днях второй мировой войны, о слезах матерей и сирот, об испепеленных огнем го-
родах, о великих испытаниях, павших на плечи народа. Дальнейшие части орато-
рии посвящены Сталинграду, победе над врагом, светлой радости созидания, счаст-
ливому детству наших детей. Я хотел выразить в этой вещи свои мысли о мире и 
войне, уверенность, что войны не будет, что народы земли отстоят мир, спасут ци-
вилизацию, детей, наше будущее. 

Так родилась оратория о мире. Быть может, я чересчур подробно рассказал био-
графию этого скромного произведения. Но в нем нашли выражение принципы, о 
которых шла речь выше. 

Сейчас я сочиняю поэму для большого симфонического оркестра. Она посвящена 
соединению двух русских рек — Волги и Дона. Я так назвал будущую поэму 
"Встреча Волги с Доном". Откуда взялась эта тема? Она подсказана жизнью3. 

Об этих реках у нас в народе сложено много песен. К ним прибавились теперь 
новые, воспевающие подвиг человека, преобразующего природу. 



В Америке и Западной Европе много говорят о миссии художника, о свободном 
его творчестве. В самом деле, может ли художник стоять в стороне от жизни? Мо-
жет ли он замкнуться в эфемерную "башню", субъективными границами очертить 
круг своего творчества, или он должен быть там, где нужен, где его слово, его му-
зыка, его резец могут помочь народу жить лучше и ярче? 

Вспомним творческий путь Бетховена и Шекспира, Моцарта и Толстого, Чай-
ковского и Диккенса — этих титанов человеческого духа и мысли. Разве их вели-
чие не заключается именно в том, что они по собственной воле, по велению души и 
долга отдали свой могучий талант служению человека? Разве их бессмертные тво-
рения не отмечены прежде всего этой чертой? 

Когда я был в Соединенных Штатах и в Англии, мне нередко приходилось слы-
шать разговоры о том, кому должна служить музыка, о чем должен писать компо-
зитор, что должно направлять его творчество? Я придерживаюсь того убеждения, 
что композитор, как и поэт, ваятель, живописец, призван служить человеку и на-
роду. Он должен украшать человеческую жизнь и защищать ее. Он прежде всего 
обязан быть гражданином в своем искусстве, воспевать человеческую жизнь и вести 
человека к светлому будущему. Таков, с моей точки зрения, незыблемый кодекс 
искусства. 

Быть может, меня упрекнут, что я повторяю общеизвестные истины и мои рас-
суждения имеют отдаленное отношение к тому, что случилось в городе Солт-Лейк-
Сити. Но я убежден, что внутренняя связь между ними существует. 

Перед тем, как писать эту статью, я поинтересовался: какие же темы владеют 
вдохновением моих коллег? И вот я установил. Дмитрий Шостакович в ближайшее 
время намеревается писать сочинение, посвященное великим стройкам советского 
народа4. Тихон Хренников уже начал писать сочинение о торжестве мира во всем 
мире5. Юрий Шапорин, последние годы посвятивший созданию новой оперы "Де-
кабристы", работает над кантатой на тексты русских классиков и современных поэ-
тов®. Молодой и талантливый композитор Николай Пейко, ученик недавно умерше-
го выдающегося композитора Мясковского, пишет симфоническую поэму для соли-
стов, хора и оркестра на тему "Утро нашей Родины"...'. 

В странном инциденте, случившемся в американском городе Солт-Лейк-Сити, я 
вижу подтверждение правильности нашего пути. Наша музыка стремится внушить 
человеку спокойствие и уверенность тем, кто замышляет взорвать это будущее и 
нарушить спокойствие человечества пожаром новых кровавых войн. Они бессильны 
заглушить звуки наших песен, симфонии мира и труда, — я в этом убежден. Ведь 
и в Солт-Лейк-Сити прозвучала Пятая симфония... 

Опубликовано: News (Moscow). 1951. № 10. P. 14—16 (на англ. яз.); Сов. ис-
кусство (М.). 1951. 5 дек. (№ 97). С.4; МДВ. С.254—257. 

1 Город на Западе США, административный центр штата Юта. 
2 Оратория для солистов, чтецов, смешанного хора, хора мальчиков и орк. мНа страже мира44 впер-

вые исп. в Москве 19 декабря 1950 г. п/у С.Самосуда. 
Об истории создания оратории и документальный материал о ней см. в статье: М е н д е л ь -

с о н М. Как создавалась оратория 44На страже мирам//СМ. 1962. № 3. С. 102—110. 
3 См. коммент. 2 к № 183 Hacf. изд. 
4 Речь идет о кантате Шостаковича "Над родиной нашей солнце сияет44, впервые исп. в Москве 

6 ноября 1952 г. п/у К.Иванова. 
5 По всей видимости, речь идет о неосуществленном замысле. 
6 Имеется в виду оратория Ю.Шапорина "Доколе коршуну кружить?44, впервые исп. в Москве 19 но-

ября 1963 г. п/у А.Свешникова. В оратории были использованы тексты А.Блока, К.Симонова и М.Иса-
ковского. 

7 Надо полагать, что речь идет о кантате Н.Пейко для солистов, хора и орк., получившей в оконча-
тельном варианте название "Строители грядущего44. 

183. . . • 

В 1952 году предполагается постановка моего нового балета "Каменный цветок", 
написанного по мотивам уральских сказов П.Бажова. Ставить балет будет Л.Лав-
ровский, осуществивший несколько лет назад постановку моего балета "Ромео и 
Джульетта". "Каменный цветок" — балет о радости творческого труда на благо 



народа, о духовной красоте русского человека, о мощи и неисчислимых богатствах 
нашей природы, раскрывающихся только перед человеком труда. Большое место за-
нимает в балете тема верной, преодолевающей множество суровых испытаний люб-
ви молодого искусного мастера Данилы и его невесты Катерины. Как и в своих 
предыдущих балетах, в "Каменном цветке" я стремился к тому, чтобы наш зритель 
увидел на сцене знакомых ему по сказам персонажей не только танцующими, но 
чувствующими, переживающими, волнующими его своими горестями и радостями. 
В своей музыке я использовал уральские народные песни1. 

Сейчас я пишу праздничную поэму "Встреча Волги с Доном" для симфониче-
ского оркестра. Когда я работаю, мне вспоминается бескрайняя ширь наших вели-
ких рек, вспоминаются песни, которые сложил о них народ, строки русских класси-
ческих и современных поэтов, посвященные им. Я стремлюсь к тому, чтобы музыка 
поэмы была напевна и чтобы в ней нашла отражение та радость созидания, которой 
сейчас охвачен весь наш народ2. 

В дальнейшем собираюсь работать над Концертом для фортепиано и оркестра3, 
над новым балетом4 и над Симфонией для детей5. 

Опубликовано: Сов. искусство (М.). 1951. 17 ноября <№ 92). С.2; МДВ. 
С.257 под назв. "Встреча Волги с Доном". 

1 Балет "Сказ о каменном цветке" впервые пост, в Большом т-ре в Москве; премьера состоялась 
12 февраля 1954 г. (дир. Ю.Файер, балетм. Л.Лавровский, худ. Т.Старженецкая). 

Из воспоминаний М.Мендельсон-Прокофьевой: «Во время работы над операми и балетами Сергей 
Сергеевич стремился к согласованности в действиях композитора, либреттиста, постановщика, художни-
ка, пусть давшейся нелегко и не сразу, а порой в горячих спорах. Поэтому над "Сказом о каменном 
цветке" Сергей Сергеевич работал в тесном творческом общении с Л.Лавровским, замечательно поста-
вившим его балет "Ромео и Джульетта". Сначала был разработан подробный план либретто — Сергей 
Сергеевич никогда не приступал к работе над первым актом до тех пор, пока ему не был ясен весь ход 
сюжетной линии до конца; затем обсуждался каждый танец во всех деталях и подробностях. Балет был 
написан в 1949 году, инструментовка полностью закончена в 1950 году. И вот через два года театр обра-
тился к Сергею Сергеевичу с просьбой внести дополнения в партитуру, "сделать так, — как говорил 
Сергей Сергеевич, — чтобы звучало громче в местах драматических, то есть угрубить партитуру". Бла-
годарный театру за превосходное воплощение его балетов "Ромео и Джульетта" и "Золушка", Сергей 
Сергеевич, однако, не мог согласиться с этой просьбой. Инструментуя балет, он исходил из логики раз-
вития сюжета, характеристики действующих лиц, характера танца, поэтому просьба театра означала для 
него в известной мере ломку замысла, что волновало Сергея Сергеевича; он говорил, что это его "лишает 
покоя"» (МДВ. С.383—384). 

О последнем обстоятельстве пишет в своих воспоминаниях и Д.Кабалевский: "С большой тревогой 
говорил в последнее время Прокофьев о судьбе своего последнего балета — "Сказ о каменном цветке". 
(...) Эту работу Прокофьев делал с охотой и увлечением. Тревожило его другое: требования театра, ка-
савшиеся оркестровой партитуры балета, требования, осуществление которых, по словам Сергея Сергее-
вича, должно было "огрубить и испачкать" его партитуру. Однако даже здесь, идя навстречу тем поже-
ланиям театра, которые Прокофьев счел все же разумными, он согласился внести некоторые поправки. 
К сожалению, опираясь на "принципиальное согласие" автора, театр после смерти Прокофьева по свое-
му усмотрению переделал его партитуру... Сравнение обеих партитур — авторской и "отредактирован-
ной" театром — несомненно покажет, насколько прокофьевская музыка лучше, тоньше, красочнее и са-
мобытнее того, что мы слушаем сейчас в недавно выпущенном спектакле (имеется в виду первая пост, 
балета в Большом т-ре; см. выше. — В.В.)и (МДВ. С.425). 

Из воспоминаний Л.Лавровского : «Работа по сочинению сценарного плана [балета] шла довольно 
успешно. В один из дней, разработав у себя значительную часть сценарного куска и будучи довольным, 
я направился к Сергею Сергеевичу. 

Выйдя на шоссе, [ведущее к Николиной Горе,] я еще издали увидел Прокофьева. Взволнованный, 
взбудораженный, дирижируя на ходу тростью, он быстрыми шагами шел мне навстречу. "Вы знаете, — 
крикнул он мне, — я нашел тему Хозяйки. Вот она!" Прокофьев пропел мне вступление к балету, ди-
рижируя тростью, словно перед ним был целый оркестр. "Тему будут играть трубы", — сказал он. 

Действительно, тема была превосходная, что я и сказал композитору, от души поздравив его с на-
ходкой. 

Уже вечером, у себя на даче, Сергей Сергеевич много раз проигрывал тему на рояле. Он выглядел 
именинником. (...) 

По ходу развития сюжетной канвы спектакля появилась необходимость введения в третий акт раз-
вернутой цыганской пляски, служащей драматургически важным фоном и средством для дорисовки об-
раза Северьяна. 

На эту мою просьбу Сергей Сергеевич ответил: "Да, я понимаю, что эта сцена нужна, но только 
прошу вас возможно более подробно изложить ваши желания. Признаюсь, я никогда не думал писать 
цыган, я не знаю, я не слышал их". 

Насколько возможно точно и подробно я объяснил композитору характер всей сцены, показал ходы и 
движения будущего танца и даже пытался что-то напевать. (...) Я подобрал все, что мог, по цыганскому 



танцу. Не скрою, что многие материалы отдавали откровенной пошлостью. (...) С концертмейстером 
С.Стучевским я приехал на дачу к Прокофьеву. Началась импровизация на цыганские темы. Сергей 
Сергеевич пришел в ужас: "Простите, я затворю окна. Я не могу допустить, чтобы такие звуки неслись с 
дачи Прокофьева!" (...) Трудно давалась эта пляска композитору, очень долго он не мог "схватить" ее 
сущность. При встречах со мной Сергей Сергеевич говорил: "Когда друзья слышат, что я сочиняю, и 
спрашивают, что я пишу, я отвечаю: у Лавровского испортился вкус, и он заставляет меня писать подо-
бные вещи"» (МДВ. С.520—521 и 523). 

2 Праздничная поэма для симф. орк. "Встреча Волги с Доном" впервые исп. в Москве 22 февраля 
1953 г. п/у С.Самосуда. 

3 Речь идет о неосуществленном замысле — Шестом концерте для двух фортепиано и струнного орк. 
4 Из воспоминаний театрального критика и драматурга Н.Волкова: «Прокофьев, уставший от "Ка-

менного цветка", хотел, чтобы мы сделали не балет, а, как он выражался, "балетик". И я остановил 
свой выбор на "Душеньке" И.Богдановича, на этом русском варианте мифа об Эросе и Психее. Про-
кофьеву это понравилось, и особенно название "Душенька", в котором звучала смесь насмешливой сен-
тиментальности, а Прокофьев, как автор "Пети и волка", любил такие сочинения. 

К несчастью, Прокофьеву не суждено было написть этот "балетик"» (В о л к о в Н. Театральные 
вечера. — М., 1966. С.399). 

* Речь идет о Седьмой симфонии; см. № 188 наст. изд. и коммент. к нему. 

184. . . . 

[...] Не так давно я закончил Концерт для виолончели с оркестром. Музыка 
Концерта, построенная на русском материале, требует от исполнителя большой 
виртуозности. Для того, чтобы использовать специфические возможности виолонче-
ли как инструмента, я работал над виолончельной партией в контакте с молодым 
выдающимся виолончелистом Мстиславом Ростроповичем1. 

Детям — нашему будущему, хочу посвятить детскую симфонию, которую сей-
час обдумываю. В 1952 году, когда я закончу работу над Симфонией2, собираюсь 
написать Концерт для фортепиано с оркестром3 и Сонату для виолончели соло. Со-
ната для виолончели соло ставит тем более интересные задачи перед композитором; 
это очень трудная музыкальная форма, и поэтому ею пользовались немногие ком-
позиторы. Сюиты для виолончели соло Баха, которые у нас нередко исполняются, 
натолкнули меня на мысль написать эту Сонату4. [... ] 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.III. Ед.хр.119. Л. 14, авторизо-
ванная машинопись). Заметка написана для ТАСС и датирована 15 декабря 
1951 г. 

1 Речь идет о Симфонии-концерте для виолончели с орк., который явился значительно переработан-
ной редакцией Первого концерта для виолончели с орк., завершенного Прокофьевым в 1939 г. (см. 
N9 139 наст. изд. и коммент. 1 к нему). Первое исп. Симфонии-концерта состоялось 18 февраля 1952 г. 
в Москве, солист М.Ростропович; дир. С.Рихтер. 

Из воспоминаний М.Ростроповича: "Через некоторое время после исполнения [виолончельной] сона-
ты [1 марта 1950 г.] Прокофьев решил взяться за виолончельный концерт. Заботясь о том, чтобы сочи-
ненная им музыка была всегда инструментально интересной, то есть чтобы в музыке были максимально 
использованы все выразительные и технические возможности инструмента, Сергей Сергеевич просил ме-
ня принести ноты виолончельных произведений "любого качества", но содержащие в себе интересные 
пассажи, в которых широко и по-новому используются технические возможности виолончели. 

Я принес Поппера, Давыдова и т.д. 
Сергей Сергеевич некоторое время изучал техническое использование виолончели в этих сочинениях 

и каждый раз, когда встречал меня, подшучивая, говорил: "Ну и музычку вы мне принесли". 
Работая над виолончельным концертом, Сергей Сергеевич пригласил меня провести лето у него на 

даче. Живя два лета у Сергея Сергеевича на Николиной, а зимой постоянно встречаясь с ним в Москве, 
я мог наблюдать процесс его композиторской работы над произведением" (МДВ. С.472). 

Периоду работы над Симфонией-концертом посвятил отдельные страницы в своих воспоминаниях и 
С.Рихтер: "Ростропович, после того как мы сыграли прокофьевекую виолончельную сонату, цепко схва-
тился за Сергея Сергеевича. (...) На каком-то своем вечере Ростропович играл (под рояль) [Первый] ви-
олончельный концерт (...). 

Потом вместе с С.С. они подготовили вторую редакцию этого концерта, которая и превратилась во 
Второй виолончельный концерт. Не знали только, кто будет дирижировать. У меня был сломан палец на 
правой руке, и я только что сыграл леворучный концерт Равеля. Сломаный палец помог мне решиться 
выступить впервые в качестве аккомпанирующего дирижера. Кондрашин дал мне несколько уроков. 
Сергей Сергеевич был очень доволен, сказал просто: "Пожалуйста", и мы приступили к репетициям. 

Вся эта история была для меня крайне волнующей. На репетициях, хотя музыканты московского мо-
лодежного оркестра относились ко мне чутко и доброжелательно, все же не обошлось без конфликтов. 
Некоторые строили удивленно-юмористические гримасы и едва подавляли смех. Это была реакция на 
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большие септимы и жесткое звучание оркестра. Партия солиста, неслыханно трудная и новаторская, вы-
зывала бурное веселье у виолончелистов. (...) 

Тогда концерт, в общем, успеха не имел. Все его критиковали буквально "в пух и прах44. "Теперь я 
спокоен. Теперь есть дирижер и для других моих сочинений44, — сказал Прокофьев44 (МДВ. 
С.468—469). 

2 См. № 188 наст. изд. и коммент. к нему. 
3 См. коммент. 3 к № 183 наст. изд. 
4 Соната для виолончели соло не была завершена Прокофьевым; в АрхП сохранились ее эскизы. 

185. Выступление по Московскому радио 

В дни Месячника канадо-советской дружбы1 мне хочется передать самое искрен-
нее, горячее приветствие канадским музыкантам и всему канадскому народу. Мне 
часто приходилось бывать за океаном. Как всегда, во время концертных поездок я 
знакомился с музыкальной культурой зарубежных стран. Познакомился я с канад-
скими песнями,с творчеством канадских композиторов. Многие из них, как мне ка-
жется, стоят на правильном пути, поддерживая тесную связь с истоками музыкаль-
ной культуры родного народа. 

Отзвуки песен европейских колонистов сыграли, конечно, свою роль в развитии 
канадской музыки, но в наше время, как я убедился, она достигла подлинного свое-
образия. Много привлекательных черт обнаружил я в канадских песнях — теплую 
задушевность, искренность, мягкий юмор, напевность. Продолжая знакомство с ка-
надскими песнями, сборники которых имеются в Москве, я убедился, что своеобра-
зие этих песен успешно противостоит чуждым влияниям "модной" американской 
музыки. 

Хочется пожелать канадским музыкантам еще более глубоко постичь обаяние 
творчества своего народа и у него искать опору и поддержку в своих творческих ис-
каниях. [... ] 

Мне известно, что сочинения мои часто исполняются в Канаде. Поэтому, я ду-
маю, моим канадским друзьям интересно будет узнать о моих творческих планах. 
Я закончил недавно новый Концерт для виолончели с оркестром и пишу сейчас с 
большим увлечением симфонию "Волго-Дон"2, посвященную великим мирным 
стройкам, развернувшимся в нашей стране. [... ] 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф. 1929. On.II. Ед. хр. 118. Л. 11-12, авто-
t ризованная машинопись). Датировано 18 января 1952 г. 

1 Месячник канадо-советской дружбы проходил в январе — феврале 1952 г. 
2 Имеется в виду праздничная поэма для орк. "Встреча Волги с Доном". 

186. У театральной афиши1 

Мне уже немало лет. В возрасте, когда человека часто посещают врачи, весьма 
изобретательно лишающие его права на удовольствия, и окружают предупредитель-
ные родственники, с заботливостью следящие за тем, чтобы все предписания врачей 
пунктуально исполнялись, — в этом возрасте сравнительно редко удается бывать в 
театрах. Между тем я москвич... 

Шоу однажды заметил: "Если в один прекрасный вечер, в разгаре лондонского 
сезона, полиция оцепила бы все театры и допросила каждого зрителя о его взглядах 
на развлечения, наверное, не нашлось бы ни одноК) имеющего собственный домаш-
ний очаг лондонца, который не сознался бы, что смотрит на посещение театра... 
как на совершенно экстраординарный способ провести вечер". 

Если бы подобный эксперимент был произведен в Москве, он дал бы абсолютно 
противоположные результаты: москвичи являются ревностными, неутомимыми по-
сетителями театров. 

В иной погожий день, когда веселые солнечные блики, пробежав по стене ком-
наты, вызывают неодолимое желание пройтись по знакомым улицам, я отправля-
юсь на прогулку. Жизнь московской улицы — торопливая, озабоченная, мажор-



ная — тотчас вовлекает человека в свой энергичный ритм. Люди куда-то спешат. 
Веселой стайкой бегут школьники. Тесной группой, споря о чем-то на ходу, идут 
студенты и студентки. "Серьезные" люди спешат по делам. Хозяйки несут сумки с 
провизией. Модницы задерживаются у витрин больших магазинов, разглядывая ко-
стюмы, меха, шляпки... 

Я охотно отдаюсь движению толпы, и она выносит меня то к книжному магази-
ну, где устанавливается шумная очередь желающих подписаться на новое собрание 
сочинений Гоголя, то к углу, где продаются мимозы, доставленные самолетом с 
Кавказа, но чаще всего к стенду, на котором расклеены афиши московских театров 
и концертных залов... 

Для меня это момент испытания, борьбы с соблазном. Сперва я пытаюсь пройти 
мимо, притворившись равнодушным. Потом останавливаюсь и неторопливо, радуясь 
собственной выдержке, прочитываю афиши драматических театров. Но ведь это 
только драма! Гораздо более опасным искушением оказывается для меня десяти-
дневная репертуарная афиша Большого театра. 

Большой театр! Пока врачи не подвергли меня осаде, я успел провести в его 
стенах бессчетное количество вечеров. И мне ни разу не случалось видеть свобод-
ных мест в этом зале, вмещающем более двух тысяч человек... Взгляд мой сквозит 
по афише. Чайковский: "Евгений Онегин", "Пиковая дама", "Лебединое озеро", 
"Щелкунчик"; Мусоргский: "Хованщина", "Борис Годунов"; Глинка: "Руслан и 
Людмила", "Иван Сусанин"; Верди: "Травиата", "Риголетто", "Аида"; Сметана: 
"Проданная невеста"; Гуно: "Фауст", "Ромео и Джульетта"... Россини, Делиб, 
Даргомыжский... Мой старший соратник, композитор Рейнгольд Глиэр представлен 
в этой афише своими двумя лучшими балетами: "Медний всадник" и "Красный 
мак". Я горжусь тем, что в избранное общество, украшающее сцену Большого теат-
ра, приглашены и мои два балета — "Золушка" и "Ромео и Джульетта". К сожа-
лению, автор отстает от собственных созданий. Расставшись с ним, они существуют 
независимо от него... Они — в Большом театре, а их автор стоит у афиши, не 
зная, можно ли ему нарушить запрет врачей!.. 

В конце концов можно рискнуть и купить билет. Конечно, дома будут волно-
ваться. Конечно, завтра врач заявит, что он не желает лечить человека, который не 
понимает, что основа медицины — доверие к ней... Но... 

Решено! Остается лишь сделать выбор... "Аида"? Это новая постановка Большо-
го театра. Премьера состоялась совсем недавно... Или — "Раймонда", "старый" 
милый балет? Или — "Красный мак", в котором танцует гордость нашего балета 
Уланова?.. 

Я убежден, что если бы лондонцы знали Уланову2, у Шоу не было бы основа-
ний упрекать своих земляков в равнодушии к театру. Уланова — это гений рус-
ского балета, его трепетная душа, его олицетворенная поэзия. Уланова — балери-
на, полностью выразившая в пластическом рисунке танца лучшие черты балетного 
искусства XX века. В лебедином полете ее Одетты, в обаятельном танце ее Марии, 
в нежности ее Жизели, в удивительном сочетании девической стыдливости и опаля-
ющей страсти ее Джульетты — во всех творениях Галины Улановой бьется пытли-
вая, умная, проницательная мысль нашей современницы... И волшебная палочка 
Юрия Файера, уже много-лет виртуозно управляющего каждым движением танцо-
ров и танцовщиц Большого театра, отдает в ее власть всю мощь огромного оркест-
ра. Да, Уланова! Но в лучшей в мире балетной труппе, где сверкает талант Лепе-
шинской, Семеновой, Плисецкой, Стручковой, — как трудно отдать кому-либо од-
ному предпочтение! 

Балет — выбор, кажется, сделан. Но тут же мой взгляд отмечает и другие зна-
комые имена. Надежда Обухова, Иван Козловский, Александр Пирогов, Максим 
Михайлов, Марк Рейзен, Пантелеймон Норцов... Контральто Надежды Обуховой 
способно заманить в плен музыки даже человека, не отличающего Бетховена от 
Делиба. Могучие басы Пирогова, Рейзена, Михайлова напоминают о том, что жива 
и процветает в советской опере та школа пения, основоположником которой был 
гениальный Федор Шаляпин... 

Да, нелегко мне решить эту задачу и остановить свой выбор на каком-либо из 
театральных соблазнов сегодняшнего вечера... 

Читаю дальше. Мое внимание отвлекает задорная афиша театра оперетты. Ста-
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рые неумирающие названия музыкальных комедий смотрят на меня, будто завле-
кая в свой шутливый, мелодичный, неправдоподобный, но неизменно радостный 
мир. Здесь и бессмертный Иоганн Штраус — "Летучая мышь", и "Сильва" с "Ма-
рицей" Кальмана. И советские оперетты— "Вольный ветер", "Трембита"... 

Что же делать? А тут еще афиша Театра им. Станиславского и Немировича-
Данченко. Здесь второй год идет опера Кабалевского "Семья Тараса" — одна из 
первых и удачных попыток отобразить в оперной форме события Великой Отечест-
венной войны. Здесь недавно состоялась премьера "Эсмеральды" — балета, напи-
санного на сюжет Гюго. 

А вот и афиша Московской консерватории... 
Человек, который впервые окунется в бурную волну московской музыкальной 

жизни, может просто растеряться... 
Даже мне, одному из старожилов музыкальной Москвы, читая афиши, прихо-

дится испытывать беспокойное чувство растерянности и досады: нельзя же все уви-
деть и все услышать! 

Кто-то из великих музыкантов прошлого века заметил, что музыка — это азбу-
ка, которую надо учить каждый день до конца жизни... Я могу спорить о том, нуж-
но ли ее учить каждый день, но слушать, право, чрезвычайно важно... Но кому от-
дать предпочтение? Виртуозу Эмилю Гилельсу или Владимиру Софроницкому? Или 
чудесному поэту рояля Святославу Рихтеру, который заново открывает нам Му-
соргского и Рахманинова? Замечательному скрипачу Давиду Ойстраху, под пальца-
ми которого оживают все светлые элегии мировой музыки? Тончайшему пианисту 
Генриху Нейгаузу или юной шопенистке Белле Давидович, получившей в Варшаве 
первую премию на международном конкурсе? Или, наконец, пойти послушать сим-
фонический оркестр? 

Афиша молчит! Зато вокруг нее шумит плотный кружок москвичей. Скоро солн-
це скроется за горизонтом и наступит весенний вечер... Распахнутся двери театров, 
концертных залов. Надо принять решение и поспешить достать билет. С этим, что 
греха таить, в Москве нелегко... 

Опубликовано: News (Moscow). 1952. April. (№ 7). P. 30—32. Печатается по 
русскому оттиску публикации [АрхП (ЦГАЛИ). Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.331. Л.6 
об., 7 и 7 об.]. 

1 Публикации предпослано следующее примечание редакции журнала: "В Москве много театров с 
разнообразным репертуаром. Мы попросили композитора Сергея Прокофьева консультации по этому 
вопросу. Мнение столь авторитетного музыканта, казалось нам, могло бы помочь зарубежным гостям ра-
зобраться в московских театральных афишах. Сергей Прокофьев своеобразно выполнил свою задачу; его 
театральный обзор, несомненно, представит интерес для читателей". 

* Английские зрители впервые познакомились с искусством Улановой в октябре 1956 г., выступив-
шей в Лондоне с триумфальным успехом в балетах "Жизель" и "Ромео и Джульетта". 

187. . . . 

Когда я закончил коренную переделку виолончельного концерта (теперь — 
Симфония-концерт для виолончели с оркестром), у меня возникло желание продол-
жить работу над произведениями для этого инструмента и написать прозрачное 
Концертино для виолончели с оркестром. В настоящее время первая часть вчерне 
написана, вторая закончена, третья начата, и в 1953 году рассчитываю завершить 
эту работу1. 

Одновременно собираюсь заняться сочинением Концерта для двух фортепиано в 
сопровождении струнного оркестра в 3-х частях. Обращение к этой форме подска-
зано мне концертом Баха для двух фортепиано и струнного квинтета2. 

Мои творческие планы на 1953 год связаны с намерением филиала Большого те-
атра и Театра имени Станиславского осуществить постановки балета "Каменный 
цветок" и оперы "Война и мир"3. Ставить балет будет балетмейстер Л.Лавровский, 
в тесном контакте с которым проходила вся работа над "Каменным цветком". Нам 
думалось, что такое творческое содружество композитора и балетмейстера поможет 
созданию цельного балетного спектакля, в котором хотелось с наибольшей полно-
той передать основные идеи, человечность, поэзию и своеобразие сказов П.Бажова, 



по материалам которых написан балет. Центральные темы балета — радость твор-
ческого труда на благо народа, духовная красота русского человека, верная, пре-
одолевающая суровые испытания любви Катерины и Данилы. В музыке мною час-
тично использованы уральские народные песни. 

В последнее время я много работал над новым вариантом оперы "Война и мир" 
[... ]. Многое в опере переделано, пересмотрено, многое написано заново, в частно-
сти ария Кутузова для сцены военного совета в Филях. 

С радостью жду я в 1953 году творческих встреч с коллективом Большого театра 
и Театра имени Станиславского и Немировича-Данченко для дальнейшей совмест-
ной работы над балетом "Каменный цветок" и оперой "Война и мир". 

Опубликовано: СМ. 1953. № 1. С. 19; МДВ. С.258 под назв. "Творческие пла-
ны1*. В АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929.0п.1. Ед.хр.327. Л.1) находится машинопись, 
идентичная публикации в СМ и датированная 25 ноября 1952 г. 

1 Концертино для виолончели с оркестром осталось незаконченным: полностью была написана только 
2-я часть, 1-я и 3-я части остались в эскизах. Сочинение создавалось в тесном контакте с М.Ростропови-
чем, который после смерти композитора, используя указания Прокофьева, завершил произведение. 
Впервые Концертино было исп. в сопровождении ф-но в Москве 29 декабря 1956 г. М.Ростроповичем и 
А.Дедюхиным (ф-но); 18 марта 1960 г. Концертино было исп. в сопровождении орк. М.Ростроповичем и 
орк. п/у А.Стасевича. 

Наблюдения над процессом работы Прокофьева Ростропович включил в свои воспоминания о компо-
зиторе, фрагмент из которых публикуется ниже: «Сочиняя крупное произведение, [Прокофьев] с самого 
же начала старался представить его себе в целом. Поэтому, сочинив тематический материал, он начинал 
писать произведение не сразу, а давал темам "отлежаться", все время обдумывая возможность их разви-
тия. Бывало, что он набрасывал на бумаге тональный план большого куска, имея только тематический 
материал. Часто, проигрывая незаконченное сочинение (так было с поэмой "Встреча Волги с Доном", 
Седьмой симфонией, Симфонией-концертом для виолончели с оркестром, Концертино для виолончели и 
др.), Сергей Сергеевич вдруг останавливался и начинал рассказывать о том, какая дальше будет музыка, 
на каком материале и в какой фактуре, а затем играл сочиненный и уже записанный кусок продолже-
ния. Эти "белые пятна" иногда были заполнены еле заметно записанными гармониями, по одной на 
много тактов. Бывало, что произведение крупной формы он сочинял сразу несколькими кусками, взяты-
ми из разных мест. Например, в Allegro из Симфонии-концерта сначала были сочинены первая тема и 
кода, а затем побочная партия и несколько кусков из разработки. Когда Сергей Сергеевич вызывал меня, 
чтобы проиграть новый кусок, я никогда не знал, какой из начатых кусков ой повел дальше. 

Дописав произведение в целом, Сергей Сергеевич проходил его вторым и третьим заходом от начала 
и до конца, дополняя какими-нибудь деталями, исправляя и "проявляя белые пятна", то есть пустые 
такты, оставшиеся недописанными. 

Если во время сочинения за роялем Сергея Сергеевича не удовлетворяла какая-нибудь часть мело-
дии или гармонии, он, после нескольких попыток исправить этот кусок за роялем, брал ноты и уходил к 
письменному столу, и только за столом находил удовлетворяющее его решение, после чего обычно про-
игрывал записанное на рояле. Вообще, нужно сказать, что особенно трудные для сочинения места Сер-
гей Сергеевич писал без рояля. Оркестровал он, размечая в клавире, какие инструменты и что должны 
играть. Разметки производились настолько точно, что при их расшифровке лишь в крайне редких случа-
ях бывали сомнения, которые тут же разрешались автором. 

Записывая в клавире только что сочиненные оркестровые куски, Сергей Сергеевич тут же замечал и 
частично выписывал на соседних строках основные инструменты, из-за чего клавир становился иногда 
пяти-, восьмистрочным. По существу, это уже была почти готовая партитура. К полной разметке голо-
сов, то есть к инструментовке произведения, Прокофьев приступал лишь после того, как целиком закан-
чивал клавир. 

В своей инструментовке Сергей Сергеевич всегда стремился к "прозрачности" звучания, используя 
только необходимый минимум инструментов. В его оркестре часто встречаются ансамблевые звучности 
играющих одновременно нескольких солистов из оркестра (трио, квартет, квинтет и т.д.). От такой 
ажурности оркестровки партитура звучит исключительно красочно, интересно. 

Сергей Сергеевич чрезвычайно образно представлял себе звучание отдельных инструментов и их со-
четания в отдельные группы. Так, о низких нотах, взятых пианиссимо на тубе, он как-то шутя сказал, 
что они (эти ноты) напоминают жирных жуков, которых хочется осторожно взять рукой и переставить с 
одной ноты на другую... В финале Симфонии-концерта есть место, где одна солирующая виолончель иг-
рает в темпе Allegretto тему без сопровождения. Вслед за виолончелью с этой же темой вступает струн-
ный квинтет солистов оркестра, о которых Сергей Сергеевич говорил, что после солирующей виолончели 
они будут звучать как "бедные родственники". 

Исключительное значение имела для Прокофьева чисто тембральная сторона оркестровки — изме-
нение тембров инструментов в зависимости от высоты регистров. Именно в связи с особой тембровой ок-
раской он часто применял крайне низкие и предельно высокие ноты у труб, гобоев, кларнетов. Сплошь 
и рядом во время репетиций такие крайние ноты у духовых инструментов, в связи с трудностью их 
исполнения, вызывали недовольство музыкантов. Сергей Сергеевич был очень требователен к исполните-
лям и всегда говорил: "Если эту ноту взять очень трудно, но возможно, пусть позанимается — будет 
легче". (...) 



Как-то я передал Прокофьеву просьбу некоторых виолончелистов сделать несколько облегченных ва-
риантов пассажей из Симфонии-концерта. Сергей Сергеевич сказал, что сделать это, конечно, можно, 
но в клавире в этих местах он пометит не "ossia", что означает "вариант", a "facilitazione", что значит 
"облегченно". На мой недоуменный вопрос он ответил: "Я надеюсь, что те музыканты, у которых есть 
совесть, не захотят играть "облегченные" варианты"» (МДВ. С.472—474). 

2 См. коммент. 3 к № 183 наст. изд. Известно три концерта Баха для двух клавиров, и все они напи-
саны в сопровождении оркестра. 

3 "Каменный цветок" был пост, в Большом т-ре в 1954 г., а "Война и мир" в Музыкальном т-ре им. 
Станиславского и Немировича-Данченко только в 1957 г. 

188* • • • 

Основной моей работой в 1952 году было сочинение Седьмой симфонии, кото-
рую я назвал "Юношеской". Назвал я ее так потому, что симфония навеяна мыс-
лями о радостном пути советской молодежи. Мне хотелось отразить в ней духовную 
красоту и силу молодежи нашей страны, жизнерадостность и устремление вперед, в 
будущее. Исполнение Седьмой симфонии, состоявшееся 11 октября 1952 года, при-
несло мне большую радость. Превосходно сыгранная оркестром Комитета радиоин-
формации под мастерским управлением С.Самосуда, симфония была тепло встрече-
на нашей общественностью1. В этом же концерте была исполнена моя оратория 
"На страже мира", написанная в содружестве с поэтом С.Маршаком. В оратории 
мы стремились воплотить благородную идею борьбы за мир, за счастье народов. 
Слова "Бороться все за мир должны" — основная тема оратории. 

В 1952 году я работал над новым вариантом моей оперы "Война и мир" в связи 
с намерением Театра им. Станиславского осуществить постановку этой оперы, а 
также над балетом "Сказ о каменном цветке", намеченном к постановке в филиале 
Большого театра. Ставить балет будет Л.Лавровский, постановщик моего балета 
"Ромео и Джульетта". В главных ролях выступят наши замечательные артисты 
Уланова, Лепешинская, Стручкова, Головкина, Корень. В балете "Сказ о каменном 
цветке" я и балетмейстер стремились с наибольшей полнотой передать основные 
идеи, человечность, красоту поэтических сказов известного советского писателя 
П.Бажова, по мотивам которых написан балет. Радость творческого труда на благо 
народа, верная, преодолевающая суровые испытания любовь молодого искусного 
мастера Данилы и его невесты Катерины — центральная тема балета. [... ] 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф. 1929. On.II. Ед. хр. 109. Л. 12, авторизо-
ванная машинопись). Заметка написана для ТАСС и датирована 26 декабря 
1952 г. 

1 Из воспоминаний Д.Кабалевского: "Одно из памятных посещений Прокофьева на Никол иной Горе 
связано у меня с только что законченной им тогда Седьмой симфонией. Не имея возможности приехать 
в Москву, Прокофьев согласился на то, чтобы это новое произведение было прослушано в Союзе компо-
зиторов без его участия. Симфония была отлично сыграна А.Ведерниковым в его собственном фортепи-
анном переложении и вызвала всеобщее одобрение. Зная, как Прокофьев волновался за судьбу своего 
нового детища, на следующий же день после прослушивания мы с Г.Хубовым отправились на Николину 
Гору. С жадностью стал он расспрашивать о том, какое впечатление произвела симфония. И как радост-
но заулыбался он, как сразу оживился, когда услышал об ее успехе. Несколько раз переспрашивал он 
нас, словно боясь, что наши слова вызваны лишь желанием подкрепить его силы, подбодрить его. "А не 
слишком ли проста музыка?" — вдруг спросил Прокофьев, но в этих словах прозвучало не сомнение в 
правильности своих поисков новой художественной простоты, которой отмечена Седьмая симфония, а 
горячее желание убедиться в том, что его творческие искания поняты и оценены. 

Дальнейший успех Седьмой симфонии при ее публичном исполнении в концерте под управлением 
С.Самосуда доставил Прокофьеву большую радость. Он только пожалел о своей поправке, внесенной в 
финал симфонии (повторение главной быстрой темы), и хотел при издании вернуться к первоначально-
му варианту. Однако симфония печаталась уже после его смерти, и намерение Прокофьева было осуще-
ствлено только в партитуре, где в отличие от четырехручного переложения напечатаны оба варианта фи-
нала" (МДВ. С.423-424). 

Об изменении финала симфонии пишет в своих воспоминаниях и В.Власов: «[Прокофьев] чутко ре-
агировал на товарищеские предложения, порой даже с излишней поспешностью и готовностью. Так, вто-
рой вариант заключительных тактов в финале Седьмой симфонии появился только потому, что дирижи-
ровавший симфонией С.Самосуд выразил Сергею Сергеевичу пожелание — не лучше ли окончить сим-
фонию снова vivace на первой теме. Прокофьев приписал новый конец, но сказал: "Хорошо, будь по-ва-
шему, но, я думаю, мой первый вариант — лучше"» (МДВ. С.428). 

О первом исполнении Седьмой симфонии, состоявшемся в Москве 11 октября 1952 г., писал в своих 



воспоминаниях Г.Шнеерсон: "Последний раз мы видели Сергея Сергеевича в концертном зале на первом 
исполнении Седьмой симфонии. (...) Впечатление от встречи с этим удивительно молодым и светлым 
сочинением осталось ярчайшим музыкальным воспоминанием в моей жизни. Первые слушатели этой 
поистине классической симфонии нашей советской эпохи были захвачены необыкновенной красотой и 
щедрым богатством ее мелоса, живой сменой эмоций, образов, красок. 

После бесконечных вызовов и оваций, обращенных к автору и С.А.Самосуду, вдохновенно продири-
жировавшему новым сочинением, вместе с группой друзей Прокофьева я зашел в артистическую. Никог-
да еще я не видел Сергея Сергеевича таким взволнованным, таким счастливым и растроганным. Он сто-
ял в углу небольшой артистической комнаты, окруженный тесной толпой музыкантов, и едва успевал 
пожимать тянувшиеся к нему со всех сторон руки, обнимать друзей..." (СтМ. С. 279—280). 

Из письма Шостаковича к Прокофьеву, посланному на следующий день после премьеры симфонии 
— 12 октября 1952 г.: "Горячо поздравляю Вас с новой прекрасной симфонией. Прослушал я ее вчера с 
огромным интересом и наслаждением от первой до последней ноты. Седьмая симфония получилась про-
изведением высокого совершенства, глубокого чувства, огромного таланта. Это подлинно мастерское про-
изведение" (ПШП. С.258). Впоследствии Шостакович написал рецензию о Седьмой симфонии Про-
кофьева, опубл. в газете "Советское искусство" (1952. 12 ноября). 



ДОПОЛНЕНИЕ I 

ШАХМАТНЫЕ РЕЦЕНЗИИ 

Трудно сказать, что шахматы были лишь увлечением Прокофьева. Один из шахматных специали-
стов считает, что мпо силе своей игры Прокофьев приближался к кандидату в мастера" (Ч е п е л е в-
с к и й С. В мире шахмат//Шахматы в СССР. 1960. № 12. С.370). 

Играть в шахматы Прокофьев начал в 7-летнем возрасте. В 18 лет он победил Э.Ласкера в сеансе од-
новременной игры, в 23 — Х.Р.Капабланку. Партнерами Прокофьева были многие известные музыкан-
ты — Глиэр, Гольденвейзер, Кабалевский, Ойстрах. В ноябре — декабре 1937 г. в ЦДРИ состоялся 
матч между Прокофьевым и Ойстрахом, к сожалению, не доведенный до конца: после сыгранных пяти 
партий счет был в пользу Ойстраха 3:2 (четыре партии окончились вничью и только в одной Ойстрах 
выиграл). 

Из воспоминаний М.Ботвинника: "Мне несколько раз приходилось встречаться с Прокофьевым за 
шахматной доской. Творческое лицо Прокофьева как шахматиста отличалось большой непосредственно-
стью: обычно он играл на атаку и проводил ее остроумно и изобретательно — защищаться он явно не 
любил. Тяжелая болезнь не уменьшила интереса Сергея Сергеевича к шахматам (...). Летом 1951 года 
Сергей Сергеевич записался в число участников сеанса одновременной игры, который я должен был да-
вать на Николиной Горе. Врач запретил ему играть — тогда Прокофьев с привычным волнением следил 
за всеми перипетиями борьбы уже в качестве зрителя... Вероятно, это было последнее шахматное сорев-
нование, которое он посетил*4 (МДВ. С.538). 

Публикуемые пять шахматных рецензий Прокофьева, первая из которых относится к 1914 г., несом-
ненно входят составной частью в обширное собрание литературного наследия композитора (номера в 
скобках указывают на реальное расположение материала в основном тексте книги). 

189 (4 а). Заметки о шахматном состязании 
Ласкера и Капабланки1 

С чувством исключительного интереса следил я за замечательным состязанием, 
разыгравшимся в стенах Шахматного собрания. Блестящий стиль Капабланки, не-
принужденность и остроумие, с которыми он громил своих противников, с первых 
же дней привлекли все симпатии на его сторону. Но Ласкер в конце концов был 
так последователен, так безапелляционен, так умен в своей игре, что нельзя было 
не склониться перед шахматным Королем. Мне хотелось бы сравнить этих двух 
столпов шахматного мира с двумя гениями мира музыкального: Моцартом и Бахом. 
И если сложный, глубокий Ласкер мне представляется величественным (далее за-
черкнуто: ученым, стариком, лириком. — В.В.) Бахом, то живой, стремительный 
Капабланка — вечно юным Моцартом, творившим с такой же легкостью, а порой 
и милой небрежностью, как и Капабланка. 

В заключение — маленький комплимент доктору Таррашу за его музыкальные 
таланты. Совершенно случайно я имел удовольствие слышать его играющим на 
фортепиано. Четкий ритм, ясная фразировка и общая выразительность свидетельст-
вуют о большой музыкальности знаменитого шахматиста. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.317, рукопись). Заметка 
была написана Прокофьевым для газеты "День4*, однако напечатана не была. 
Датирована 9 мая 1914 г. 

1 Речь идет о Международном шахматном турнире, организованном в честь 10-летнего юбилея Пе-
тербургского шахматного собрания и проводившемся в Петрограде с 8/21 апреля по 9/22 мая 1914 г. 
Призовые места распределились следующим образом: 

I место — Э.Ласкер, 
II место — X.Р.Капабланка, 

III место — А.Алехин, 
IV место — З.Тарраш. 



190 (107 а). Заметки зрителя 

На турнире я бываю каждый день1. Шахматы для меня — это особый мир, мир 
борьбы, планов и страстей. Уже много лет я наблюдаю не только за партиями, сыг-
ранными на турнирах, но и за жизнью и судьбой отдельных шахматистов. Вот на 
этом турнире я встречаюсь с экс-чемпионом мира Капабланкой. А первая моя 
встреча с ним состоялась в Петербурге в 1914 году, когда Капабланка, тогда кубин-
ский консул, давал сеанс одновременной игры в Шахматном собрании. Я был в 
числе его противников. На сеанс я пришел в сопровождении пяти своих товарищей 
по консерватории, которые очень волновались за исход моей партии с Капабланкой, 
ибо мне была доверена честь защиты шахматного престижа консерватории. Партию 
я проиграл. Капабланка прыгнул конем так, что я неизбежно должен был потерять 
ладью. Капабланка сделал этот ход и отошел. По совету приятелей, я изменил свой 
предыдущий ход, надеясь, что Капабланка не заметит... Капабланка снова подошел 
и улыбнулся и... выиграл и при этом варианте. Пять лет спустя я с ним встретился 
в Нью-Йорке на турнире. С тех пор у нас установились дружеские отношения. 

Я смотрю на задумавшегося над доской Ласкера2. С ним я познакомился тоже в 
1914 году на турнире. На банкете после турнира меня многие поздравляли с окон-
чанием консерватории и полученной премией Рубинштейна. Ласкер спросил, с чем 
это меня поздравляют. Я ответил: Вы вчера получили первый приз на турнире, а я 
— первую премию в консерватории 

— Я не знаю, как вы играете на рояле, — сказал Ласкер, — но мне приятно, 
что премию Рубинштейна получил шахматист. 

Широкие массы знают Ласкера как знаменитого шахматиста и доктора матема-
тики. Но Ласкер еще и очень хорошо играет в бридж (игра вроде винта). Он даже 
принимал участие в международных состязаниях бриджистов. 

Я имел возможностью наблюдать жизнь за рубежом, в частности в Париже и 
Нью-Йорке. И мне хочется прежде всего отметить блестящую организацию турнира 
в Москве. 

Мне кажется, ни одна страна не сможет выставить такого сильного и ровного 
коллектива участников турнира, какой представлен сейчас в лице советских масте-
ров. И именно это обстоятельство не дает возможности предугадать исход турнира 
и его победителей. 

Совершенно замечателен тот интерес, какой проявляют широчайшие массы к 
турниру. Билет купить на турнир бывает просто невозможно. У Дома союзов на 
тротуаре собираются большие толпы искренне и страстно интересующихся ходом 
игры. В день, когда Кан3 играл с Капабланкой, вечером я уходил домой и был бук-
вально взят в плен. При выходе меня окружили и заставили нарисовать диаграмму 
положения этой партии. И только, когда я выполнил эту просьбу, меня выпустили 
из тесного кольца. 

Опубликовано: Известия. 1936. 30 мая <№ 125). С.4; МДВ. С.216—217. 

1 С 14 мая по 8 июня 1936 г. в Москве проходил III Международный шахматный турнир, где I место 
занял X.Р.Капабланка, II место — М.Ботвинник. 

Из воспоминаний Л.Льюбера-Прокофьевой: "При огромном стечении публики проходил в мае 
[-июне] 1936 года III Международный шахматный турнир. Сергей Сергеевич с большим интересом сле-
дил за игрой участников турнира; даже творческая работа чуть ли не отходила на второй план. Он каж-
дый день ходил в Колонный зал через служебный вход (иначе было невозможно пробраться). Очень час-
то ходила я с ним. Здесь мы встречали многих шахматистов, среди которых был наш старый друг Капаб-
ланка, а также Ботвинник, Алаторцев, Кан, Флор и Лилиенталь. В заключение турнира состоялся бан-
кет, на который мы были приглашены; Сергей Сергеевич даже произнес небольшую речь. Капабланка 
говорил по-испански, меня попросили перевести. Позже некоторые из названных шахматистов участво-
вали в устраиваемых у нас дома турнирах, к ним присоединялись наш сосед по дому Д.Ойстрах, перво-
классный шахматист, и П.Керес, тогда совсем еще молодой" (СтМ. С.220). 

2 На этом турнире Э.Ласкер занял VI место. 
3 И.Кан занял VII место. 



191 (132 а). Про Амстердамский 
шахматный турнир1 

Блестящий турнир. Ждали в нем осторожности, между тем чемпионы играют 
как звери. И среди этой рукопашной больше всего поражают хладнокровие нашего 
Ботвинника. Проигрыш в начале турнира не отозвался на нем больше, как если бы 
эту партию проиграл кто-то другой. Выигрыш у Алехина — образец спокойной 
уверенности; у Капабланки — блестящей комбинации2. Имея два этих качества, 
он далеко пойдет. Очень мне нравится задор Алехина. Стоил он ему ни одной пар-
тии, но зато это игра с перцем. Потерю Капабланкой воли к победе я заметил еще 
лет семь назад3, когда в бытность мою в Париже он встретился у меня с нашим 
Ильиным — тогда советником парижского полпредства. Капабланка собирался 
ехать играть матч с Эйве и говорил, что не знает, как будет выигрывать. Правда, 
это состояние не помешало ему взять ряд первых призов в труднейших турнирах. 
Будем надеяться, что и в будущем Капабланка, пользующийся такой популярно-
стью в Советском Союзе, даст не один победоносный результат. Можно еще много 
сказать о других участниках турнира, но мне хотелось упомянуть тут об одном со-
ветском шахматисте, который, хотя и не сражается в Амстердаме, мог бы произве-
сти немалые разрушения. Я имею в виду Левенфиша, проявившего исключитель-
ные боевые качества в ничейном матче против Ботвинника. 

В моей семье ни один я увлекаюсь турниром: мои два сына-пионера вычерчива-
ют в красках кривую результатов; 9-летний Олег проигрывает все партии по вече-
рам, когда его укладывают спать, требует, чтобы я непременно прослушал "По-
следние известия" по радио в 12 час. 05 мин. ночи и написал ему записку, которую 
он прочтет утром перед уходом в школу. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.101. Л.6, рукопись). 
Датировано 25 ноября 1938 г. 

1 С 6 по 27 ноября 1938 г. в Амстердаме и др. голландских городах проходил Международный шах-
матный турнир, организованный голландской радиовещательный компанией (AVRO). В турнире приня-
ли участие А.Алехин и семь претендентов на это звание. Соревнование закончилось победой П.Кереса и 
Р.Файна, поделивших I и II места. 

2 М.Ботвинник, занявший здесь III место, выиграл во встречах с А.Алехиным и X.Р.Капабланкой. 
3 X.Р.Капабланка занял в турнире VII место. 

192 (134 а). Крупное событие1 

Я внимательно слежу за успехами советского гроссмейстера М.Ботвинника, с 
творчеством которого я особенно хорошо познакомился по недавно вышедшему 
сборнику его избранных партий. 

Чрезвычайно интересно участие в чемпионате Г.Левенфиша, отсутствие которо-
го было заметно в Амстердамском турнире2. 

И остальные участники — выдающиеся представители шахматного мастерства 
несомненно внесут свой вклад в сокровищницу советского шахматного искусства. 

Когда не желаешь обидеть никого из участников, лучше всего пожелать им: 
обыгрывайте друг друга! 

Опубликовано: "64"//Шахматно-шашечная газета. 1939. 15 апр. (№21). С.З. 

1 С 15 апреля по 16 мая 1939 г. в Ленинграде проходил XI чемпионат СССР по шахматам. Победи-
телем стал М.Ботвинник. 

2 См. коммент. 1 к № 191 наст. изд. 

193 (179 а). . . . 

Посвящение памяти Чигорина происходящего в настоящее время шахматного 
турнира меня очень порадовало1. Этот мастер мне близок, так как с детства я при-
вык переигрывать его партии и потому довольно хорошо знаком с его шахматным 



творчеством. Больше всего из его партий я люблю партии матча с доктором Тарра-
шем, игранные, кажется, в 1893 году. Чигоринская система разыгрывать француз-
скую партию придавала всей игре совершенно особенный, своеобразный характер. 
Вероятно, большинство молодых наших шахматистов мало знакомы с этим матчем, 
потому что его достать невозможно: партии затеряны в периодических изданиях то-
го времени. Было бы очень своевременно, если бы партии этого матча были выпу-
щены отдельным сборником, тем более что к ним имеются интересные примечания 
самого Чигорина. 

Занятый сочинением новой советской оперы и уехав в связи с этим на дачу, я, к 
сожалению, прозевал начало турнира. Теперь стараюсь наверстать по газетам и ра-
дуюсь высокому уровню, на котором развертывается эта интереснейшая борьба. 

Публикуется по АрхП (ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.326. Л.З, машинопись). 
Заметка написана для ТАСС и датирована 11 декабря 1947 года. 

1 В декабре 1947 г. в Москве проходил Международный шахматный турнир памяти М.Чигорина, где 
I место занял М.Ботвинник. 



ДОПОЛНЕНИЕ II 

В.Варунц 

ПРОКОФЬЕВ О СТРАВИНСКОМ 

В XX веке немного композиторов, которые бы, подобно Прокофьеву, столь увле-
ченно, систематически, даже пристрастно интересовались бы музыкой своих совре-
менников. В музыке этого времени едва ли отыщется имя (за исключением, по-ви-
димому, Шёнберга и его школы), не привлекшее его внимания. Здесь композиторы 
признанные и менее известные (а то и вовсе незнакомые), близкие воззрениям 
Прокофьева и далекие им, молодая советская школа и представители современной 
зарубежной музыки. Но, видимо, стоит согласиться с Пуленком, заметившим (с не-
которой обидой), что в музыке XX века Прокофьева "в действительности (...) инте-
ресовал только Стравинский... (СтМ. С.387)1. Это не преувеличение: по сути, поч-
ти ни одно сочинение Стравинского, созданное в период с 1913 по 1936 годы (с это-
го времени Прокофьев, естественно, был лишен возможности следить за творчест-
вом Стравинского), не прошло мимо его внимания. 

Высказывания Прокофьева о Стравинском, собранные воедино, — уникальный 
по значению документальный материал, удивляющий не только своей объемно-
стью, но прежде всего меткостью наблюдений и характеристик. С одной стороны — 
это письма, написанные, что называется, по горячим следам и фиксирующие 
сиюминутную реакцию Прокофьева на то или иное сочинение Стравинского; С 
другой — его открытые выступления в печати, представленные статьями, интер-
вью, отдельными высказываниями, где в определенной степени подводится итог 
наблюдений над стилем и музыкой Стравинского. Безусловно, в первом случае 
Прокофьев более субъективен, подчас резок в своих оценках, во втором — более 
умерен в критике, более объективен. Эти высказывания в прямом смысле взаимодо-
полняют друг друга, ибо истина находится, конечно, где-то на перекрестке мнений. 
Расположенные в хронологической последовательности, характеристики Прокофье-
ва музыки Стравинского дают возможность проследить за его оценками, что назы-
вается, в динамике: от первых (отчасти восторженных, отчасти подчеркнуто крити-
ческих) замечаний к более усиливающемуся с годами охлаждению и отрицанию по-
началу отдельных сторон его творчества, а затем, в середине 30-х годов, и полному 
его неприятию. Представленный ниже документальный материал показывает и 
сколь непросты были личные взаимоотношения обоих композиторов, ни единожды 
осложнявшиеся размолвками, но всегда остававшиеся достаточно уважительными. 

1 В статье приняты следующие сокращения: 
Д — С т р а в и н с к и й И. Диалоги. — Л., 1971. 
МДВ — П р о к о ф ь е в С. Материалы, документы, воспоминания. — М., 1961. 
ПА — Письма С.Прокофьева — Б.Асафьеву / / Из прошлого советской музыкальной культуры. 

Вып.2. - М., 1976. С.4.—46. 
ПМП — С.Прокофьев и Н.Мясковский. Переписка. — М., 1977. 
СПС — Стравинский — публицист и собеседник. — М., 1988. 
ССМ — С т р а в и н с к и й И. Статьи и материалы. — М., 1973. 
СтМ — П р о к о ф ь е в е . Статьи и материалы. — М., 1965. 
X — С т р а в и н с к и й И. Хроника моей жизни. — Л., 1963. 
PC — Prokofiev's Correspondence with Stravinsky... / / Slavonic and Western Music — Oxford, 1985. 

P.271-282. 
SPD — Stravinsky in pictures and documents. — New-York, 1978. 
SSC — S t r a v i n s k y I. Selected correspondence: In 3 Vol. — London, 1982—1985. 



До недавнего времени не было известно о времени их первой встречи — ни 
Прокофьев, ни Стравинский об этом нигде не упомянули. Лишь недавно, благодаря 
свидетельству секретаря Стравинского Р.Крафта (SPD. Р.67) выяснилось, что зна-
комство состоялось в день дебюта Прокофьева в Петербурге 18 декабря 1908 года в 
"Вечерах современной музыки" (концерт проходил в зале Реформатского учили-
ща) , где начинающий композитор исполнил рад своих фортепианных пьес. 

После отъезда из России Стравинского их контакты возобновились только через 
несколько лет во время поездок Прокофьева за границу, где он был в дореволюци-
онные годы трижды — в 1913, 1914, 1915 годах. И вот самый первый отзыв, вы-
сказанный в письме к Мясковскому от 24 июня 1913 года об увиденном им в труп-
пе Дягилева балете Стравинского: 

«"Петрушка" до последней степени забавен, жив, весел, остроумен и интере-
сен. Музыка — с массой движения и выкриков — отлично иллюстрирует ма-
лейшие детали сцены (точно так же, как и на сцене очень удачно иллюстрирует 
мельчайшие фразки оркестра). Инструментовка прекрасна, а где препотешная. 
Но теперь о главном, есть в балете музыка или ее нет? Чтобы сказать да — 
так нет; чтобы сказать нет — так да. Несомненно, что в балете не одно мес-
то, где музыка прямо хорошая, но огромная часть его — модерный рамплис-
саж1. Однако в каких случаях он пользуется рамплиссажем? Вообще, когда допу-
стим рамплиссаж? (если вообще допустим). Мне кажется — в местах служеб-
ных или скучных, вызванных неудачным сценарием. А Стравинский? Он в самых 
интересных моментах, в самых живых местах сцены пишет не музыку, а нечто, 
что могло бы блестяще иллюстрировать момент. Это нечто есть не что иное, 
как рамплиссаж. Но раз он в самых ответственных местах не может сочинить 
музыку, а затыкает их чем попало, то он музыкальный банкрот. И если можно 
согласиться, что Стравинский пробивает новую дверь, то пробивает ее малень-
ким очень острым ножичком злободневности, а не большим топором, который 
дал бы ему право на звание титана» (ПМП. С. 107). 

Этот отрывок письма намеренно приведен без купюр — пожалуй, только в та-
ком виде он наглядно передает подчеркнутую двойственность восприятия Прокофь-
евым музыки Стравинского. Его не может не привлечь изобретательностью компо-
зитора, его оркестр. Но Прокофьев полностью отвергает "не музыку" Стравинского. 
Можно только предположить, о чем идет речь. Безусловно, Прокофьева, музыке 
которого уже тогда была свойственна широта мелоса, не могло не смутить пристра-
стие Стравинского к мелодическим попевкам малого диапазона. (Не здесь ли раз-
гадка странного, на первый взгляд, сравнения, звучащего в конце фрагмен-
та — маленького ножичка с большим топором?) Поражает и яркий, меткий эпи-
столярный стиль 21-летнего композитора. 

Через 5 дней в письме к Н.Черепнину от 29 июня 1913 года в еще более резкой 
форме Прокофьев подтверждает сказанное: 

«Слушал я "Петрушкувосхищался его остроумием и талантливостью вы-
полнения задания, но возмущался музыкой или, вернее, низким у р о в-
нем к р и т е р и я автора к музыке как к музыке» 
(разр. Прокофьева; СтМ. С.309)2. 

Знакомство на следущий год с "Жар-птицей" ничуть не изменяет мнение Про-
кофьева. Он пишет Мясковскому 25 июня 1914 года: 

"Как ослепительны их (в "Жар-птице" и "Петрушке". — В.В.) краски в орке-
стре, какая изобретательность во всех заковырках и гримасах, как искренна 
эта изобретательность и как живо все это выходит! Я ни на минуту не поддал-
ся обаянию самой музыки. Какая там музыка! — одна труха. Но это так ин-

1 От франц. remplissage — зд. пустое многословие. 
2 Значительно позже, 5 октября 1932 г. Прокофьев отметил в письме к Мясковскому: 
"Помните ли вы конец одной из средних картин "Петрушки"? — труба наверху и два аккорда, 

кажется, Gis и Fis [если речь об окончании второй картины, то Прокофьев, видимо, ошибается: здесь 
наложены С и Fis на фоне выдержанного аккорда у валторн. — В.В.]. Меня он при первом же знаком-
стве поразил, но притом показалось, что ощущение заключения притянуто за волосы. Между тем, 
сейчас я думаю, чпю эпю один из лучших кадансов, изобретенных Стравинским" (ПМП. С.392). 

В марте 1944 года, выступая на пленуме Союза композиторов СССР, Прокофьев назвал "Петрушку" 
"совершенно ошеломляющей вещью" (АрхП. ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.112. Л.10; см.№170 наст, 
изд.). Это последнее из известных нам высказываний Прокофьева о Стравинском. 



тересно, что я непременно пойду опять. Не удался Стравинскому конец "Жар-
птицы": грубо, не торжественно и даже не очень звучит. Пляс поганых постав-
лен забавно: пока одни носятся, другие сидят на корточках и выделывают ка-
кие-то неприличные движения",(ПМ11. С.116—117). 

В "Автобиографии", написанной почти через 30 лет после знакомства с первыми 
балетами Стравинского, Прокофьев вкратце упоминает события той, уже далекой 
поры. Примечательно, что здесь названа совершенно конкретная причина неприя-
тия им сочинений Стравинского: 

"Я услышал [в Лондоне] (...) "Жар-птицу" и "Петрушку" Стравинского. Жи-
вость, изобретательность, "заковырки" меня чрезвычайно заинтересовали; но я 
отказывал им в наличии настоящего тематического 
материала (разр. моя. — В.В.). Материал в этих балетах был такой 
"другой", что я просто не воспринимал его за материал (...). "Весну священную" 
я (...) слышал в концерте, но не понял. (...) [Стравинский] играл на фортепиа-
но вступление к "Жар-птице", которое без оркестра очень теряло. Я сказал, 
что во вступлении нет музыки, а если есть, то из "Садко". Стравинский оби-
делся" (МДВ. С.150—151). 

В 1915 году, когда Прокофьев находился в Италии, Стравинский знакомит его с 
первыми набросками "Свадебки"1. С этого сочинения начинается в известном 
смысле новый этап знакомства Прокофьева с музыкой Стравинского, связанный в 
первую очередь с появлением новых стилистических черт в ней — композитор не 
только продолжает осваивать русский музыкальный фольклор, но обращается и к 
поэтическому народному творчеству. Все это вызывает необычайный энтузиазм у 
Прокофьева, так как во многом совпадает с его тогдашними художественными по-
исками. Вскоре в том же журнале "Музыка" появляется первое выступление Про-
кофьева в печати, посвященное Стравинскому и его раннему сочинению "Три пе-
сенки (из воспоминаний юношеских годов)" для голоса и фортепиано. Прокофьев 
начинает его словами: "Перед нами крошечная серенькая тетрадка, по содержанию 
обратно пропорциональная своим размерам и цвету". Невольно это замечание, 
пусть и несколько метафорически, хочется отнести к самой заметке Прокофьева: 
несмотря на свои размеры, перед нами истинная публицистическая удача 24-летне-
го Прокофьева (см. № 8 наст. изд.). 

Как-то мало учитывается тот факт, что первое, с чего начал Прокофьев свое 
пребывание за рубежом, куда он переехал в 1918 году, — это с популяризации 
русской музыки. Этому посвящены его многочисленные статьи, интервью, перего-
воры с издателями, с концертными фирмами. Он пропагандирует творчество своих 
учителей Римского-Корсакова, Танеева, Глазунова, Черепнина, увлеченно расска-
зывает о Скрябине, Рахманинове, Метнере, о своем друге Мясковском, позже 
к этим именам добавляются и композиторы молодой советской школы. Высказыва-
ется он, причем на редкость развернуто, и о Стравинском. Мы вновь знакомимся с 
мнением Прокофьева (впрочем, значительно менее колких, чем в письмах к Мяс-
ковскому и Черепнину) о первых балетах Стравинского, о первых "русских" сочи-
нениях. Несомненная ценность этих публикаций — это наблюдения Прокофьева 
над стилистическими особенностями музыки Стравинского. В интервью журналу 
"Musical Observer" (New York. 1918. October.; см. № 17 наст, изд.) Прокофьев, в 
частности, замечает: "Стравинский (...) утверждает, что в опере нет и не мо-
жет быть естественности и динамики. Как он заявляет, опытного слушателя 
не может не шокировать бездейственность певцов на сцене (...). Абсолютное ху-
дожественное единство может быть достигнуто только при условии полного 
совершенства оперного спектакля — он настаивает на этом. Именно поэто-
му балет для Стравинского — единственная форма, где такое совершенство 
возможно". 

Прокофьев совершенно точно подмечает одну из важнейших особенностей эсте-

1 В 1915 году в журнале "Музыка" (№ 219) появилась статья о "Свадебке", подписанная псевдони-
мом В.Держановского D. de R., что вызвало естественное недоумение Стравинского — ведь никто в Рос-
сии, кроме, пожалуй, Прокофьева, не мог знать "Свадебки ! Между композиторами последовал обмен 
письмами (см. об этом коммент. 7 к № 23 наст. изд.). 

Попутно отметим, что известно всего 2 письма Стравинского к Прокофьеву и 4 письма и несколько 
малозначащих открыток и записок Прокофьева к Стравинскому — это все, что сохранилось в архивах 
композиторов (опубл. в PC). 



тики раннего Стравинского, о чем он сам неоднократно писал в статьях этого вре-
мени: "К опере меня вообще не тянет. Меня интересует хореографическая драма, 
единственная форма, в которой я вижу движение вперед. Опера — это ложь, пре-
тендующая на правду, а мне нужна ложь, претендующая на ложь. (...) Музыка мо-
жет быть обручена или с жестом, или со словом. Но если и с тем и другим — то 
это уже двоеженство" (СПС. С. 11 и 12). 

Прокофьев отмечает, что Стравинский "пошел по пути осовременивания гар-
монии, усложнив аккорды (...). В области полифонии (...) Стравинский идет 
дальше [Римского-Корсакова] — у него она и звукопись, и движение, и конт-
расты1. (...) Стравинский не обращается к гигантскому оркестру. (...) У каждо-
го [исполнителя] своя, только для него написанная сольная партия. Подчерк-
нуть красоту и значение каждого интрументального тембра — вот основа его 
оркестровой реформы". 

Прокофьев останавливается на важнейшем принципе оркестровки Стравинского, 
противопоставившего (как и целый ряд его современников) большому позднероман-
тическому оркестру камерный ансамбль солистов, с чего и начался, собственно, 
этап неоклассицизма в творчестве Стравинского. Важно отметить, что статья Про-
кофьева написана за год до появления Октета Стравинского, где эта особенность 
впервые нашла у него законченное выражение2. 

Здесь же Прокофьев пишет о близости творчества Стравинского итальянскому 
футуризму, а, главное, — их идее "здоровья, движения и отказа от эмоций". Это 
же предположение (совершенно очевидно, что оно звучит несколько прямолинейно) 
Прокофьев повторит и в интервью газете "Boston Post" (1919. 19 january; см. № 19 
наст. изд.). 

В связи в первым исполнением в Нью-Йорке 9 декабря 1919 года "Прибауток" 
Стравинского Прокофьев в газете "Русское слово" (Нью-Йорк. 1919. 6 декабря; см. 
№ 23 наст, изд.) опубликовал статью о Стравинском, где дан краткий обзор его со-
чинений, написанных к моменту появления данной публикации. В частности, упо-
миная оперу "Соловей", Прокофьев отмечает, что она "не была любимым дети-
щем автора, ибо он не верил в оперную форму, считая, что настоящее будущее 
за балетом3. Умрет ли оперная форма, как думает Стравинский, или умрет ба-
летная, с этим можно спорить; но наш автор уже открыл новую и написал, ес-
ли можно так выразиться "вокальный балет" — "Свадебку", пока нигде не дан-
ную по причине войны"4. 

10 апреля 1915 года в письме к Мясковскому Прокофьев вскользь заметил: 
"Самое передовое течение, которое исповедуют Стравинский с Дягилевым, 

теперь такое — долой патетизм, долой пафос, долой интернационализм" 
(ПМП. С. 133). 

Мог ли он тогда предполагать, что это было начало глубокого перерождения в 
стилистике Стравинского, вскоре приведшего его к неоклассицизму? Именно здесь 

1 К слову сказать, гармония и полифония — те области, в мастерстве владения которыми по непо-
нятной причине Стравинский отказывал Прокофьеву: "Как ученик Танеева, Скрябин был подкован в об-
ласти контрапункта и гармонии лучше большинства русских композиторов — он был гораздо лучше 
экипирован в этих вопросах, чем, например, Прокофьев, возможно, более ярко одаренный14 (Д. С.46). 

2 Небезынтересно отметить, что впоследствии, в "Автобиографии44, Прокофьев прямо писал о воздей-
ствии на него в этом плане Стравинского: 

«Звучания оркестра [в "Дивертисменте"] я искал скромного, не без влияния идей Стравинс-
кого (...). Стравинский в ту тру [в 1929 году. — В.В.) настаивал на аскетичности инструментов-
ки, прибавляя: "Неужели от меня могут требовать, чтобы я увлекался нарядами Римского-Корсако-
ва?» (МДВ. С. 184). 

3 Отношение к "Соловью44 у Прокофьева было достаточно критичным. В ответ на настоятельную 
просьбу Мясковского написать ему о своих впечатлениях об услышанной в Лондоне опере Стравинского, 
он отметил в письме к нему от 13 августа 1914 г.: 

"Соловья" я слышал один раз и этого, конечно, мало. По-моему, все же много нарочитых царапа-
ний, никому не нужных и обесценивающих те моменты, когда царапанья действительно нужны. Вто-
рой недостаток (по сравнению, например, с "Петрушкой") — бледность юмора и меньшая жи-
вость44 (ПМП. С. 118—119). 

4 Сразу после исполнения в Нью-Йорке 44Прибауток44 Прокофьев поделился своими впечатлениями 
об этом сочинении с автором музыки в письме к нему от 10 декабря 1919 года (см. коммент. 1 к № 23 
наст. изд.). Примечательно, что Прокофьев высоко оценил "Прибаутки44 уже в 1915 году, задолго до то-
го, как он услышал их в Нью-Йорке. В письме к Мясковскому от 3 апреля 1915 года он заметил: 

"Со Стравинским я очень подружился и на взаимных сочинительских симпатиях, и так. Его но-
вые "Прибаутки" с оркестром превосходны" (ПМП. С. 132). 



расхождение Прокофьева со Стравинским стало полным и безоговорочным. К сожа-
лению, нет документальных свидетельств о реакции Прокофьева на этот переход-
ный этап в творчестве Стравинского1, как нет и материала о восприятии его пер-
вых неоклассических опусов. 

В письме к Мясковскому от 24 марта 1924 года Прокофьев делится интересным 
наблюдением: 

"Между прочим, здесь в Париже мода на ансамбли духовых инструментов, на-
пример, б деревянных, 2 медных, иногда плюс контрабас и ударные. Стравин-
ский, французы — все ищут; мне тоже хочется, но никак не удосужусь" (ПМП. 
С.188). 

Прокофьев так никогда и не обратился к ансамблям духовых2, наподобие Стра-
винского (если иметь в виду, что он использовал подобные ансамбли в Симфониях 
духовых, Октете для духовых и Концерте для фортепиано и духовых). Расхождение 
в позициях композиторов в этом вопросе было достаточно глубоким. Стравинский 
обратился к составам духовых не только как к идее возрождения композиционного 
принципа барочной музыки, основанного на ненормативности камерных инструмен-
тальных составов (что и стало одним из важнейших признаков его неоклассициз-
ма), но и как к реализации давно волновавшей его проблемы, не раз затрагивав-
шейся им на страницах печати: "Я исключил [в "Весне священной" ] слишком чув-
ственные и слишком напоминающие человеческий голос струнные и вместо них вы-
двинул на первый план деревянные, более сухие, более отчетливые"; "Группа 
духовых представилась мне наиболее подходящей для создания той строгости, ко-
торой я добивался [в Октете]. Струнные инструменты обладают, к примеру, мень-
шей холодноватостью, известной "размытостью" звучания. Эти качества струнной 
группы' могут уже сами по себе создать атмосферу неуловимых нюансов" (СПС. 
С.14 и 40). 

Нет надобности говорить о том, сколь далеки были Прокофьеву эти идеи Стра-
винского. Но не это смущает Прокофьева в так называемом неоклассицизме Стра-
винского. 

Из письма к Мясковскому от 1 июня 1924 года: 
"Фортепианный концерт Стравинского сделан под Баха и Генделя, и это мне 

не слишком нравится. Однако сшит он крепко, сделан бодро и звучит сурово, 
главным образом, из-за медного аккомпанемента, — струнных нет, кроме кон-
трабасов, деревянные играют меньшую роль, чем медные. Кой-где появляются 
современные танцевально-синкопированные ритмы, что очень освежает обцара-
панного Баха. (Оговариваюсь: я люблю старика Себастьяна, но не люблю под-
делки под него)" (ПМП. С.195)3. 

Из письма к Асафьеву от 8 апреля 1925 года: 
"концерт Стравинского [для фортепиано и духовых] является продолжением 

курса, взятого в финале Октета, то есть стилизацией под Баха, чего я не одоб-
ряю, так как хотя и люблю Баха и думаю, что сочинять по его принципам не 
плохо, но с т и л и з о в а т ь с я под него не следует. Поэтому Концерт 
для меня менее ценен, чем, например, "Свадебка" или "Весна" [священная]", как 
вообще менее ценны все вещи, написанные подо что-нибудь вроде "Пульчинеллы" 
или даже моей собственной Классической симфонии (извини, я не думал об этом, 
когда посвящал ее тебе). К сожалению, Стравинский думает иначе, не чувству-

1 Кроме единственного упоминания об мИстории солдата44, высказанного Прокофьевым, правда поз-
же — 4 мая 1924 года в письме к Мясковскому: 

44Стравинского чрезвычайно трудно разбирать по нотам — надо слушать (...). Я слышал (...) 
"[Историю] солдатав первый раз он мне понравился и многим поразил, во второй — меньше. Во 
всяком случае, Вы (Мясковский. — В.В.) очень метко определили, что это аскетично и в то же вре-
мя колко (ПМП. С. 191/ 

2 Марши Прокофьева ор.69 и 99 для духового оркестра, написанные им в 1937 и 1944 годах, — это 
уже совсем иная проблема. 

3 Не менее саркастически отзывался о Концерте и Мясковский в своем письме к Прокофьеву от 3 
февраля 1925 г.: "Недавно смотрел фортепианный концерт Стравинского. Что-то не нравится мне. 
Это — не то ворона в павлиньих перьях, не то наоборот. Во всяком случае, какие-то комбинации, от 
которых как-то тошно делается, несмотря на выпирающую силу ... чего только? Потом не понимаю я 
этой революции от сочинения к сочинению, прямо дамский портной какой-то, законодательствующий44 



em, что это обезьянство и теперь фортепианную сонату написал в том же 
стиле. Он даже считает, что это создает новую эпоху" (ПА. С.8—9). 

Необходимо, впрочем, откорректировать эти фрагменты писем Прокофьева. Во-
первых, источником неоклассицизма Стравинского была не только музыка Баха, но 
музыка самых различных эпох от позднего Возрождения до раннего классицизма; 
во-вторых, — метод Стравинского никак не назовешь простой стилизацией, изна-
чально предполагавшей подчинение авторского стиля чужому языку. В творчестве 
Стравинского (как и у других неоклассиков) мы сталкиваемся с явлением прямо 
противоположным: элементы стилистики старинной музыки органично включены в 
контекст совершенно законченной художественной концепции сочинения, теряя 
"родовые признаки" стиля. 

В одной из зарубежных газет этого времени есть такое замечание интервьюера: 
"[Прокофьев] протестует (! — В.В.) против мнения одного из варшавских рецен-
зентов, будто он является последователем Стравинского" [За свободу! (Варшава). 
1925. 19 января; см. № 32 наст, изд.] Поистине важное замечание! Ведь почти не 
учитывается в литературе тот факт, что при всем неприятии неоклассицизма Про-
кофьев тем не менее написал Классическую симфонию ранее "Пульчинеллы" Стра-
винского — его "первого намеренного рейда в прошлое" (СПС. С.296). Казалось 
бы, с Классической симфонии, созданной в 1917 году, должен был начаться некий 
новый, "неоклассический" период у Прокофьева, настолько художественно завер-
шенным было решение этого сочинения. Но, по существу, оно так и осталось един-
ственным, полностью неоклассическим опусом Прокофьева1. Обостренная чуткость 
к требованиям времени заставила его сразу же повернуть к поиску иных форм 
творчества. Вскоре Прокофьев формулирует идею "новой простоты", которая яви-
лась отражением стилистического перелома в его творчестве конца 20-х годов — 
условно говоря, тем, как неоклассицизм видился Прокофьеву. Его "новая простота" 
и неоклассицизм Стравинского, если учесть, что в равной степени они были на-
правлены против все более усиливающейся тенденции к усложнению музыкального 
языка, — явления одного ряда, с той лишь важной оговоркой, что "новая прос-
тота" Прокофьева никак не предполагала идеи возрождения стилистических 
элементов старинной музыки в качестве противоядия этому процессу. В печати 
этого времени Прокофьев дал четкое определение своего понимания "новой прос-
тоты": 

"Нужно было пробиваться сквозь диссонансы, пройти сквозь атональность, 
сквозь джаз, чтобы обрести буквально невспаханную землю — прийти к истин-
но современной музыке, главным девизом которой стало движение к простоте: 
простоте голосоведения, простоте мелодики, простоте форм, звуковых эффек-
тов" (Prager Presse. 1932. 12 Januar; см. № 70 наст. изд.). 

Из письма к Мясковскому от 5 марта 1925 года: 
«Стравинский вдруг проявил в [Концерте для фортепиано и духовых] неко-

торую устойчивость: бахоподность этого стиля уже предчувствуется в Окте-
те, а теперь за Концертом последовала Соната [для фортепиано] опять-таки 
в том же стиле. Сам Стравинский утверждает, что этим он создает новую 
эпоху, и что только так и следует писать. Мне лично "Весна [священная]" и 
"Свадебка" дороже» (ПМП. С.211). 

Через два года, давая интервью в Ленинграде во время своих первых гастролей в 
СССР, Прокофьев подтвердил тоже самое: 

«На много голов выше всех стоит Стравинский. Однако меня лично не удов-
летворяет последний период его творчества с его "бахизмами" и " фальшив из ма-
миМне кажется, что лучшее из созданных им — "Свадебка"» [Рабочий и те-
атр (JI.). 1927. 22 февраля; см. № 51 наст. изд.]. 

В "Автобиографии", написанной почти через 10 лет, Прокофьев вновь прибегает 
к этому сопоставлению: 

"Я не одобрял склонения творчества Стравинского в сторону баховских прие-

Прокофьев неоднократно обращался к претворению стилистических элементов старинной музы-
к и — в Третьем концерте для фортепиано с оркестром, в "Дуэнье", в "Золушке" и т.д., — но эти со-
чинения, в отличие от Классической симфонии, было бы ошибкой характеризовать как неоклассические, 
так как здесь Прокофьев лишь в какой-то степени соприкоснулся с неоклассицизмом, отнюдь не раскры-
вающим всей художественной специфики названных произведений. 
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мое — "бахизмов с фальшивизмами", точнее не одобрял принятия чужого языка 
в качестве своего. Я сам написал Классическую симфонию, но мимоходом; у 
Стравинского же это принимало характер центральной линии творчества" 
(МДВ. С.171). 

В дни пребывания в СССР в 1927 году в прессе звучало и такое: 
"Игорь Стравинский представляет настолько крупную величину, что гово-

рить о нем в немногих словах, естественно, — невозможно. Последний этап его 
творческого развития — увлечение классической немецкой музыкой — Бах, Ген-
дель1, — которых он принимает за отправную точку в нынешней творческой 
деятельности" [Рабис (М.). 1927. 8 февраля]. 

Из письма к Мясковскому от 9 августа 1926 года: 
"Стравинский дописался до ужасающей фортепианной сонаты, которую не 

без шика исполняет сам. Но по музыке это какой-то Бах, изъеденный оспой" 
(ПМП. С.217—218). 

Это мнение о Сонате для фортепиано Стравинского Прокофьев подтвердит и в 
одном из интервью этого времени: 

"Последняя часть [Сонаты] плоха и есть не что иное, как попросту меша-
нина из Баха. Другие части мне тоже не нравятся, но может быть у Стравин-
ского, создавшего немало прекрасных произведений, наступил период творчест-
ва, который мы еще не до конца понимаем" (Kansas City Star. 1926. 24 january; 
см. №39 наст. изд.). 

В несколько иной форме последние слова будут повторены и в письме к Асафье-
ву от 9 августа 1926 года: 

"Посылаю тебе Серенаду [для фортепиано] Стравинского. Признаюсь, я еще 
не разгадал, что его толкает писать так, как она написана. Остерегаюсь его 
ругать, так как Стравинский часто обманывал нас, и некрасивое на первый 
взгляд — со временем становилось интересным, но мелодическую бедность мож- * 
но отметить сразу" (ПА. С. 19). 

Из письма к Мясковскому от 13 мая 1927 года: 
"Стравинский разрешился "Царем Эдипомсценически неподвижной оперой-

ораторией в 2-х картинах, которая пойдет у Дягилева (...). Либреттист фран-
цуз, текст по-латыниу сюжет греческий, музыка англо-немецкая (под Генделя), 
представлена будет учреждением Монегаскским и на американские деньги — верх 
интернациональности" (ПМП. С.257)2. 

Через четыре года о так называемой интернациональности Стравинского Про-
кофьев выскажется значительно определеннее, и эти его слова можно расценить 
как самые точные в оценке художественных позиций обоих композиторов: 

"В моем творчестве, в отличие от Стравинского, не так сильна, если можно 
подобным образом выразиться, интернациональная нота; на меня заметную ок-
раску наложило мое русское происхождение" (Abendblatt (Wien). 1931. 1 April; см. 
№ 66 наст. изд.). 

Из письма к Мясковскому от 25 января 1928 года: 
"Видел клавир новой вещи Стравинского. Это струнный квинтет или сек-

стет, или кончерто-гроссо, сочиненное применительно к балетной постановке у 
Дягилева что-то насчет Аполлона и Муз (балет "Аполлон Мусагет". — В.В.) 
(...). Тематический материал, конечно, беден; простота еще большая, чем в 
"Эдипе" (...); есть баховские реминисценции, но есть и какие-то более легкие и 
светлые уклоны; есть места препротивные (слишком голые), но есть и другие 
места, в которых я ничего не понял, это, вероятно, те, в которых контрапунк-
тическая мудрость выступит при появлении партитуры" (ПМП. С.268). 

Из письма к Мясковскому от 9 июля 1928 года: 
"Я видел и слышал ["Аполлона Мусагета ] в дягилевской постановке и окон-

чательно в ней разочаровался. Материал абсолютно жалкий и к тому же нахва-
танный из самых зазорных карманов: и Гуно, и Делиб, и Вагнер, и даже Минкус. 

1 В это же время звучали и иные сравнения: "Стравинский — модернист? Вы слышали его по-
следние сочинения? Это же чистый Чайковский" (Stockholm's Tidningen. 1925. 3 November; см. № 35 
наст. изд). 

2 Мнение, высказанное 18 июня 1927 года в письме к Мясковскому после премьеры "Эдипа", — 
"много интересного, но длинно и скучно" (ПМП. С.259). 



Все это поднесено с чрезвычайной ловкостью и мастерством, каковое было бы 
исчерпывающим, если бы Стравинский не проглядел бы самого главного: ужасаю-
щей скуки. Впрочем, в одном месте, именно в заключительной странице пьесы, 
он все-таки блеснул и умудрился даже поганую тему звучать убедительно" 
(ПМП, С.281). 

Из письма к Мясковскому от 21 января 1929 года: 
"Поцелуй феи" разочаровал многих поклонников Стравинского, но, по-моему, 

он все-таки приятнее "Аполлона": тут есть хоть материал, пускай и взятый 
напрокат [у Чайковского]" (ПМП. С.291). 

Из письма к Асафьеву от 17 декабря 1929 года: 
"Слышал новое Каприччио для фортепиано с оркестром Стравинского. В ха-

рактере письма есть некоторые намеки на возвращение к старым манерам. Во-
обще по материалу мне больше всего понравилась первая часть, но там есть 
технические промахи. (...) Финал, наоборот, сделан технически блестяще, но 
материал легковеснее, а местами и сомнительнее, особенно там, где Стравин-
ский влетает в довольно откровенные нонаккорды и терцквартаккорды" (ПА. 
С.27—28)1. 

Из письма к Мясковскому от 9 ноября 1930 года: 
"Видел корректурный оттиск новой псалмопевной симфонии Стравинского 

(Симфонии псалмов. — В.В.): сурово, суховато, интересно технически. По род-
ству, пожалуй, ближе всего к "Эдипуно, слава Богу, без уменьшенных септак-
кордав" (ПМП. С.347)2. 

Из письма к Мясковскому от 7 июля 1931 года: 
"Стравинский строчит скрипичный концерт, закончив три части из четы-

рех. Видевшие говорят, что этот новый опус роднится с Каприччио, но проще, 
сонатинней и... суше" (ПМП. С.359). 

Из письма к Мясковскому от 9 ноября 1931 года: 
"Вышел скрипичный концерт Стравинского, ловко сделанный, но будто сухо-

ватый" (ПМП. С.367). 
Прокофьев трижды говорит о "сухости" музыки Стравинского, касаясь, по сути, 

проблемы, которая в то время была неотделима от нее. Неоднократно повторявшее-
ся замечание Стравинского о приоритете в его сочинениях конструктивного начала 
и его высказывания о второстепенности "вдохновения", "выразительности" (об 
этом он пишет, в частности, в "Хронике") позволили сделать опрометчивый вывод 
о его негативном отношении к этим факторам художественного творчества. В одном 
из интервью Прокофьева имеется следующее свидетельство: 

«Прокофьев в высшей степени увлеченно говорит о своем коллеге Стравинском. 
Но обращает внимание на существенное различие в их подходе к музыкальным яв-
лениям — Стравинский отвергает любое проявление чувства в музыке. Прокофьев 
говорит о том, что Стравинский подчас низводит сугубо музыкальные проблемы к 
проблемам математическим. "Музыка должна оставаться музыкой и существует 
сама по себе", — говорит Прокофьев» [Musical Leader (Chicago). 1930. 3 February; 
см. № 61 наст. изд.]. 

Из письма к Мясковскому от 19 декабря 1931 года: 

1 Критически отнесся к Каприччио Стравинского и Мясковский, писавший 18 июля 1930 г. Про-
кофьеву: "...первая часть туда сюда — нерв есть, Adagio уже хуже, — что-то вроде сонатного, а финал 
просто непристойность. Это Минкус какой-то; не говоря о том, что это балетность самая неприкрытая, 
но ведь и пошлость безоглядная! Все Стравинские выкрутасы спасает то, что, будучи обсосаны техниче-
ской выдумкой (так называемым мастерством — по-моему, и в этом небольшом), они зияют отсутстви-
ем эмоциональности и благодаря этому — скучны, но не противны. Каприччио же уже скользнуло чуть 
в эмоцию. Может быть, это лишь мое первое впечатление (...), но боюсь, что данных мало для измене-
ния моего мнения. (...) 

Изо всей современной музыки только Ваша меня радует, как подлинное творчество и более неожи-
данное и новое, чем все нарочитые "новости" Стравинского (почему мне в 1-й части его Каприччио чу-
ется что-то веберовское?)" (ПМП. С.336). 

Прокофьев в своем ответном письме к Мясковскому от 24 июля 1930 г. согласился с одним: иВ Каприччио Стравинского Вы совершенно верно угадали веберовский дух: об этом духе мне го-
ворил сам автор, когда сочинял" (ПМП. С.337). 

2 Познакомившись с Симфонией псалмов, Мясковский писал Прокофьеву 18 мая 1932 г.: "Стравин-
ский мне понравился (относительно, конечно) в двух первых частях — в них есть характер и эмоцио-
нальность, да и материал занимателен; последняя часть, быть может, в хоре и производит впечатление; 
но уже очень бедна по мыслям и ординарна в своих псалмодиях; возможно, что Es-dur'Hbift хор заклю-
чительный имеет некоторый шарм, но и то с большой натяжкой" (ПМП. С.381). 

16* 243 



"Конечно, как во всех вещах Стравинского, в нем (в Концерте для скрипки с 
оркестром. — В.В.) была тьма интересного, и в то же время на душе остава-
лись пустота и досада от отсутствия материала и неразборчивости на него. 
Первая часть вся звучит занятно, и только неожиданно врывается тема из IV 
симфонии Чайковского. Вторая часть идет гораздо скорее, чем можно было по-
думать из ее заглавия: ария. Я не особенно люблю ее шагающую тему, но эф-
фектно звучит в середине части пиццикато у всех струнных и выдержанные ак-
корды при подходе к репризе. Третья часть наименее удачная, скучная, мутнова-
тая, раздражает орнаментальностью мелодии. Финал бойкий, но, к сожалению, 
вся кода сделана под "Весну священную"; Стравинский большой изобретатель 
концов, а потому можно было надеяться, что он выдумает что-нибудь новое. 
[Артур] Лурье пытался доказать, что в четвертой части тематика прокофь-
евская, но я этого не нашел" (ПМП. С.369—370) 

Из письма к Асафьеву от 8 июля 1932 года: 
«Стравинский пишет Сюиту для скрипки и фортепиано (Концертный дуэт. 

— В.В.)у в которой, по его словам, мысли спрессованы и сконцентрированы: 
"как алмаз", — объясняет он» (ПА. С.38). 

Невольно возникает естественный вопрос: а как же Стравинский относился к 
музыке своего младшего современника? На этот счет документальные сведения не-
многочисленны, а ведь известно, что Стравинский, как и Прокофьев, был склонен 
в своих письмах и публицистических выступлениях обстоятельно и чаще всего 
критически высказываться о музыке своих современников. Наряду с оценками 
самыми восторженными (что вообще крайне редко встретишь у Стравинского) 
встречаются высказывания, удивляющие своей необъективностью и резкостью. 
Так, в 1928 году в одном из интервью Стравинский говорит, что "преклоняется 
перед Прокофьевым" (СПС. С.81); в "Хронике" он оценивает Прокофьева как "за-
мечательного музыканта, огромное значение которого теперь признано во всем ми-
ре" (X. С. 103). Вместе с тем в 1925 году Стравинский замечает, что "чрезвычайно 
ценит Прокофьева, но не ставит его во главе современной музыки" (СПС. С.47), а 
через два года оценка Прокофьева становится по меньшей мере странной: "Строг 
Стравинский и к Прокофьеву. Он, правда, признает его "самым даровитым музы-
кантом русской современности, но есть "что-то", что ему в Прокофьеве несимпа-
тично. 

— Некоторая шаткость культурного его облика, некоторые качества его музы-
кального дарования. И это как раз те качества, за которые он теперь имеет успех в 
России" (СПС. С.74—75)2. 

Р.Крафт отмечает, что "Стравинский, кажется, никогда не говорил очень одоб-
рительно о музыке Прокофьева, делая исключение для Первого концерта для 
скрипки с оркестром" (SPD. Р.639). Известно также, что он назвал "Огненного ан-
гела" в числе лучших оперных произведений XX века (СПС. С.228), о "Шуте" бы-
ло сказано, что этот балет — "замечательное произведение Прокофьева, которое, 
к сожалению, в полном виде уже нигде не ставят" (X. С. 150). Вместе с тем Стра-
винский совершенно недооценил "Любовь к трем апельсинам", о чем вкратце пи-
шет Прокофьев в "Автобиографии": "Когда я играл [в Париже оперу], присутст-
вовавший Стравинский отозвался очень резко и не пожелал слушать дальше пер-
вого акта. В некоторых отношениях он был прав: первый акт наименее удач-
ный. Но в этот день я горячо защищал оперу, и разговор перешел в громоглас-
ный спор" (МДВ. С. 171). Сокрушительной критике подверг Стравинский Шестую 
симфонию Прокофьева в письме к Н.Набокову от 15 декабря 1949 года: "Ничто не 
может оправдать ее монотонность. Кроме того, в симфонии нет ни эстетических, ни 

1 По-видимому, еще не успев получить это письмо Прокофьева, Мясковский писал ему 24 декабря 
1931 г. о Концерте для скрипки с оркестром Стравинского: мОн действительно очень интересен техниче-
ски и даже может удивлять, но не знаю способен ли восхитить. Когда сочинение строится на таких жал-
ких и нарочитых идеях, к тому же явно ретроспективного характера, работа мастерской Стравинского 
дает им только отпечаток подогретости и подчистки, что только еще более подчеркивает их архаичность 
и заплесневелость. Меня больше всего как-то задевает именно это ощущение плесени. Не знаю, быть мо-
жет, все это в реальном звучании лучше...44 (ПМП. С.371). 

2 Это мнение Стравинского было известно Прокофьеву, так как вырезка из журнала 44Жизнь искус-
ства44, где напечатано данное интервью, сохранилась в архиве Прокофьева. 



технических новшеств. Это ясно всем, за исключением Товарища Олина Даунса"1 

(SSC.II. Р.376; публ. в двойном пер. с англ.). 
И уж совсем непонятна реакция Стравинского на фильм "Иван Грозный". За-

пись в его дневнике от 27 ноября 1959 года гласит: "Смотрел в Музее современного 
искусства самый дурацкий и самый провинциальный русский фильм "Иван Гроз-
ный", первую серию, с очень сумбурной музыкой бедного Прокофьева" (SPD. 
Р.311). 

Прокофьеву посвящен и фрагмент в "Диалогах" Стравинского. Р.Крафт задает 
ему вопрос: "Каковы Ваши личные воспоминания о Прокофьеве и что Вы думаете о 
его музыке?". Стравинский отвечает достаточно обстоятельно. Он вспоминает о 
встречах с Прокофьевым, об отношении Прокофьева к его музыке, сообщает нема-
ло интересных и даже трогательных свидетельств. Трижды, как своеобразный ре-
френ, звучит утверждение о том, что Прокофьев обладал несомненной индивиду-
альностью. Но читателя не могут, уверен в этом, не смутить два обстоятельст-
ва — невероятно снисходительный тон и столь же поражающая резкость и неспра-
ведливость его ответа: Прокофьев, оказывается, поразительно наивен в вопросах 
музыкальной формы, банальны его замечания о музыке, он примитивно антиклери-
кален, несведущ в политике (правда, здесь была доля истины), Римский-Корсаков 
относился к Прокофьеву скептически, а вот Дягилев, якобы, назвал его "бестолко-
вым", вся глубина натуры Прокофьева проявлялась в моменты его игры ... в шах-
маты и т.д. и т.п. В русском переводе "Диалогов" фрагмент о Прокофьеве отсутст-
вует и с составителями этого издания, купировавших его, трудно не согласиться: 
уж слишком субъективны высказывания Стравинского о Прокофьеве. То, что пред-
ставлено ниже, публикуется у нас впервые по кн.: Stravinsky in conversation with 
R.Craft. — N.Y. — 1959. — P.199—203: 

«С Прокофьевым я встретился зимой 1906—1907 годов [Стравинский ошибает-
ся: эта встреча состоялась 18 декабря 1908 года; см. выше — В.В.]. Ему было в ту 
пору 17 или 18 лет, но он уже принимал участие в концертах "Вечеров современ-
ной музыки", где сыграл несколько своих фортепианных пьес. Его выступление бы-
ло замечательно (мне всегда нравилось исполнение Прокофьевым своих сочине-
ний), и музыка его была отмечена несомненной индивидуальностью. Я не знаю, 
был ли на концерте Римский-Корсаков, хотя точно помню из разговора с ним, что 
он относился к Прокофьеву весьма скептически. Но на концерте был Лядов (не 
Римский-Корсаков), который покровительствовал Прокофьеву. 

Познакомился с Прокофьевым я позже, через несколько лет в Милане во время 
[первой мировой] войны. Дягилев был одержим идеей свести его с футуристами и 
вообще с "левыми" кругами. Он хотел познакомить Прокофьева с новыми художе-
ственными идеями, но попытка потерпела неудачу. "Весна священная" во время 
миланского визита была только предметом разговора. Он обожал "Весну" и по про-
шествии долгого времени был совершенно не способен придти в состояние равнове-
сия от того впечатления, которое она на него произвела. 

Прокофьев был прямо противоположен тому, что бы мы назвали музыкальным 
мыслителем и, фактически, в вопросах музыкальной формы был поразительно наи-
вен. Он обладал определенной техникой и многое из сочиненного им выполнено 
очень хорошо. Но, что главное, — он обладал индивидуальностью, если хотите, 
биологической индивидуальностью, которая сквозила в каждом его жесте. 

Его замечания о музыке были обычно банальны. Хочу вспомнить случай, кото-
рый связан с "Петрушкой". На одном из спектаклей он сидел рядом со мной. В 
четвертой сцене, во время кульминации русского танца, он повернулся ко мне и 
сказал: "Вам бы следовало здесь закончить балет". Могу удостоверить, что по мне-
нию многих компетентных музыкантов последние страницы "Петрушки" признаны 
лучшими в балете. 

Прокофьев всегда был истинно русским человеком, но при этом всегда оставался 
примитивно антиклеркальным. Но по моему убеждению не здесь была сокрыта 
причина его возвращения в Россию. Это была жертва, принесенная Богородице 
[так в тексте! — В.В. ] и не более того. На протяжении нескольких сезонов он не 

1 В тексте именно так: О.Даунс, американский музыкальный критик и активный популяризатор 
творчества Прокофьева, издевательски назван Товарищем (с заглавной буквы). 



имел успеха в США и Европе, в то время, как гастроли в России [в 1927 году] пре-
вратились в настоящий триумф. Когда я видел его в последний раз в Нью-Йорке в 
1937 году [в последний раз композиторы виделись в Париже зимой 1938 года; см. 
ниже — В.В. ], то почувствовал, что материальное и артистическое положение 
Прокофьева во Франции пошатнулось и это удручало его. 

Политически он был наивен и ничего не вынес из примера Мясковского — его 
близкого друга. Он возвратился в Россию, но когда, наконец, понял в какой ока-
зался ситуации, то было уже поздно. За несколько недель до его кончины мой па-
рижский знакомый [по всей видимости, П.П.Сувчинский — В.В. ] получил от Про-
кофьева письмо, где он справлялся обо мне, что необычайно меня тронуло. 

Я не знаю какие мои произведения он любил кроме сочинений русского перио-
да, среди которых ему особенно нравилась "Весна", "Байка" и "Свадебка". Одна-
ко, сомневаюсь, что он был хорошо знаком с сочиненным мной в 30-е годы и, в чем 
я абсолютно уверен, — если уж он знал их, то вряд ли они ему нравились. То, что 
наши музыкальные воззрения были различными, не кажется мне дискуссионным 
вопросом. Мы всегда были в очень хороших отношениях, между нами никогда не 
происходило никаких неприятных инцидентов [здесь Стравинский, конечно, лука-
вит: он не мог не помнить о своей ссоре с Прокофьевым; см. ниже — В.В. ], и я 
думаю его отношение ко мне было столь же хорошим, как и к другим друзьям. С 
Прокофьевым нельзя было установить глубокие дружеские отношения, несмотря на 
то, что можно было видеться с ним тысячи раз. Мы редко говорили о музыке, когда 
встречались. Я склонен думать, что вся глубина натуры Прокофьева проявлялась в 
те моменты, когда он находился за шахматной доской. В этой области он был мас-
тером и играл со всеми знаменитостями столь же увлеченно и хорошо, как и с моей 
женой Верой. 

Дягилев поначалу верил, что Прокофьев станет великим композитором и при-
держивался этого мнения в течение нескольких лет. Затем он признался мне, что 
начинает думать, что Прокофьев "бестолковый". У меня есть письмо от Дягилева о 
Прокофьеве [далее приводится фрагмент письма Дягилева к Стравинскому от 23 
февраля/8 марта 1915 года, присланное из Рима; см. коммент. 1 к № 25 наст, 
изд. — В.В. ]. 

Из балетов Прокофьева, ставившихся у Дягилева, я отдаю предпочтение "Шу-
ту", хотя считаю, что "Блудный сын", поставленный Баланчиным, с хореографиче-
ской точки зрения самый замечательный. Но не хочу критиковать Прокофьева: 
лучше уж помолчать, если не могу отозваться хорошо о таком человеке. Прокофь-
ев и м е л заслуги и, что крайне редко встретишь, обладал несомненной инди-
видуальностью. Только, увы, он вряд ли оценил бы ответ Малларме одному из его 
почитателей, который поздравил поэта, прослушав его умный и ясный доклад: "В 
таком случае я позволил бы себе бросить тень на сказанное Вами". 

Прокофьевские письма ко мне были необычайно аффектированы. Трудно пере-
дать их тон по-английски, но я думаю, что это письмо наглядно демонстрирует ха-
рактер его корреспонденций [далее приводится письмо Прокофьева к Стравинскому 
от 10 декабря 1919 года, присланное из Нью-Йорка; см. коммент. 1 к № 23 наст, 
изд. — В.В. ]». 

Острая конфликтная ситуация между Стравинским и Прокофьевым возникла в 
конце 1933 года, как и следовало ожидать, из-за сущего пустяка, тем не менее 
явившегося, что называется, "последней каплей" в их сложных взаимоотношениях. 
Об этом случае, как и вообще о личных контактах между двумя композиторами, 
пишет в своих воспоминаниях Л.И.Льюбера-Прокофьева, обращаясь к этой теме, 
надо полагать волновавшей и ее, дважды: 

31 августа 1982 года 
"Меня часто спрашивают, и в особенности музыканты: "Каковы были отноше-

ния между Прокофьевым и Стравинским?" Это, действительно, очень деликатный 
вопрос. 

Никогда я не слышала, чтобы Прокофьев говорил о Стравинском в неуважи-
тельных тонах, в то время как отдельные высказывания Стравинского в его "Диа-
логах" о Прокофьеве не слишком лестны (см. выше. — В.В.) и, более того, в них 
нет правды. В своей личной переписке с друзьями Прокофьев пишет о новых, толь-



ко что услышанных им сочинениях Стравинского, пишет с чисто профессиональных 
позиций, никогда не затрагивая вопросов самой личности Стравинского. 

Порой можно услышать, что в определенный период их отношения "значитель-
но охладели", но при этом не говорят "почему", ибо на самом деле ничего подо-
бного и не было. По крайней мере, я ничего об этом не знаю. Эта "тайна" могла 
бы перестать быть таковой, если бы было, скажем, опубликовано какое-нибудь 
письмо Прокофьева к Стравинскому оскорбительного характера и если бы такое 
письмо вообще существовало. Разговоры о ссоре между ними сильно преувеличены: 
ее просто не было. 

Определенная взаимная симпатия между ними была всегда, но никогда не было 
глубокой дружбы. Прокофьев постоянно интересовался новыми произведениями 
Стравинского, внимательно и с большим интересом слушал его музыку. Когда они 
встречались, Прокофьев нередко спрашивал Стравинского об отдельных эпизодах 
его сочинений. Так, я запомнила очень отчетливо, так как присутствовала при 
этом разговоре, что Прокофьев как-то спросил Стравинского о том, сочиняет ли он 
за фортепиано (Прокофьев этого не делал). Стравинский ответил, что сочиняет 
всегда за фортепиано. Он говорил, что прикосновение к клавишам, контакт с ними, 
стимулируют его на создание музыкальных тем, которые он записывает на столике 
слева от себя. Стравинский в свою очередь также спрашивал об отдельных фраг-
ментах сочинений Прокофьева — иными словами, их отношения носили сугубо 
профессиональный характер. 

Они имели возможность встречаться часто в период Дягилевских сезонов и по-
зже, когда вместе с семьями проживали в Париже. Стравинский несколько раз за-
ходил к нам в Париже, иногда с Верой1. Когда в 1929 году мы отдыхали в Шато де 
Флешер, Стравинский с сыновьями Федором и Сулимой нанесли нам визит2. В 
свою очередь и мы бывали в гостях у Стравинского и были знакомы с его семьей. Я 
помню мать Стравинского, маленькую, достаточно суровую пожилую женщину, в 
присутствии которой он чувствовал себя несколько не в своей тарелке. Помню, что 
мы сфотографировались тогда. Некоторые фотографии у меня сохранились. На них 
запечатлены также наши друзья Ансерме и Петр Сувчинский, которые были с 
нами". 

10 февраля 1983 года 
"После того, как мною были написаны предыдущие заметки, где я говорила о 

взаимоотношениях Прокофьева и Стравинского, я вспомнила, что не упомянула 
один эпизод, имевший место приблизительно в 1926 году. 

Незадолго до этого Стравинский выступал в Варшаве, где играл свой фортепиан-
ный концерт. После концерта некая мадам Гроссман — представительница фирмы 
"Плейель", принимавшая деятельное участие в работе Варшавского филармониче-
ского общества, — пригласила его к себе на прием: после концертов подобного 
ранга она всегда устраивала приемы для почетных гостей. Мадам Гроссман попро-
сила Стравинского сделать запись в своем гостевом альбоме. Стравинский нарисо-
вал свою руку, обведя пальцы карандашом. Через несколько недель после своего 
концерта Прокофьев также был приглашен к мадам. Просматривая альбом, он нео-
жиданно заметил рисунок руки Стравинского, который позабавил его. На обороте 
листа Прокофьев сделал следующую запись: "Когда я начну обучаться игре на ду-
ховых инструментах, то нарисую свои легкие"3. Прокофьев поступил как озорной 
ребенок, каким он, в сущности, и был (но, право же, он не хотел этим никого оби-
деть)4. 

1 Вера Артуровна де Боссе — вторая жена Стравинского. 
2 По роковому совпадению Стравинский с сыновьями были в гостях у Прокофьева 19 августа 1929 

года — в день смерти Дягилева. "Когда мы поздно вечером вернулись домой, меня встретила жена. 
Она^не^ложилась спать, чтобы сообщить нам печальную весть, переданную из Венеции телеграммой14 

3 Г.Пайчадзе — директор Российского музыкального издательства Кусевицкого — несколько по-
иному рассказал об этом инциденте: Прокофьев нарисовал свои легкие и подписался: "Прокофьев — пе-
вец!44 (SPD. Р.311). 

4 Кстати, то, что Прокофьев относился уважительно к исполнительской деятельности Стравинского и 
это была лишь шутка, говорит фрагмент из письма к Мясковскому от 9 ноября 1924 года, написанного 
незадолго до этого случая: 

"Я Рахманинов, и Стравинский при своих дирижерских дебютах сели в глубочайшие калоши, что, 



Когда Прокофьев рассказал мне об этом, я сказала ему, что нельзя делать подо-
бные вещи и тем более писать их — всегда найдутся люди, которые смогут ис-
пользовать это с дурными целями. Прокофьев обещал мне отныне показывать все 
его замечания. 

Случай этот был позабыт, но, к несчастью, какой-то французский журналист, 
увидев альбом, немедленно дал публикацию. Конечно, кто-то показал газету Стра-
винскому, который, как это можно заметить из последовавшего между Стравин-
ским и Прокофьевым обмена писем (см. ниже. — В.В.), воспринял этот инцидент 
близко к сердцу. Прокофьев был удручен (он никого не хотел обидеть). Это была 
лишь непроизвольная шалость. Еще будучи студентом консерватории, он был изве-
стен как большой шутник. Его остроумие было только противоядием против его же 
соучеников, которые были старше него чуть ли не в два раза. 

Фактически это все, о чем я не сказала в моей первой заметке. Чувствую, что 
мой долг рассказать об этом случае, чтобы вы получили информацию, что называ-
ется, из первых рук, так как в будущем эта история, без сомнения, всплывает 
вновь. 

Конечно, если бы журналист не увидел альбома и если бы Стравинскому не по-
казали газету, то инцидент был бы забыт, но "доброжелатели" сделали из мухи 
слона. 

Они оба имели свои слабости. Прокофьев был склонен к озорству, а Стравин-
ский был высокомерен и очень остро реагировал на любое замечание, даже без-
обидное. 

Прокофьев был задирист и нередко совершал поступки, не обдумав их последст-
вий; Стравинский же был обидчив и находил причины для обид там, где их на са-
мом-то деле и не было. Но в происшедшем они оба перегнули палку" (PC. 
Р.276—277). 

Только через 7 лет Стравинский узнал об этой необдуманной шутке. В декабре 
1933 года он пишет Прокофьеву: 

"Дорогой Сережа: 
я получил газетную вырезку, которая недавно была опубликована в одной из 

парижских газет. Полагаю, что Ваше объяснение Вашей же шутки в альбоме вар-
шавской дамы было бы иным, нежели то непонятное для меня злословие, которое 
появилось в газете. Конечно, Вы были далеки от мысли поиздеваться надо 
мной — ведь в конце концов, я играю исключительно собственные сочинения, да-
же если выступаю в роли дирижера. Мои руки, изображенные в альбоме, и играют 
и дирижируют — но неужели это так позорно? Я думаю, что стал жертвой глупой 
и мерзкой шутки. Без сомнения, многим может не нравиться моя исполнительская 
деятельность, но это единственная возможность избавить мою музыку от искаже-
ний. 

Преданный и с любовью 
Игорь Стравинский" 

(PC. Р.278; публ. в двойном пер. с англ.)1. 
Ответ Прокофьева от 21 декабря 1933 года: 
"Дорогой Игорь Федоровичу 
я очень ценю то проявление дружеской снисходительности, с которой Вы по-

дошли к этой газетной статье, появление которой причинило мне немалые 
огорчения. Самое время забыть тот период, с которым эта история связа-
на, — что Вы тогда говорили о моей музыке и что я писал в дамском альбоме. 
Репортер, который откопал и пересказал эту, неправильно понятую им шутку, 
оказал плохую услугу, так как любая тень, возникшая между нами, была бы чис-
тым неприличием. 

однако, не помешало им сделаться отличными исполнителями своих вещей. (...) Вот Стравинский, 
который вдруг взял и сделался пианистом, — это храбро! (...) [Он] засел на полтора года за экзер-
сисы, а затем вдруг выступил. Зато и ангажементов у него теперь больше моих!" (ПМП. С.206). 

1 Это письмо в архиве Прокофьева не сохранилось. В архиве Стравинского, находящемся в Базеле в 
фонде П.Захера, хранится черновик письма (это показательно — Стравинский никогда не оставлял чер-
новиков писем), который опубликован в PC. 



Я тепло обнимаю Вас. Ваше новое сочинение очень заинтересовало меня1. 
Ваш СПРКФВ" 

(PC. Р.279; публ. в двойном пер. с англ.). 
В 30-е годы, в особенности после переезда в СССР, возможность следить за 

творчеством Стравинского, как, впрочем, и сами их взаимоотношения, почти схо-
дит на нет. Явно, если судить по немногочисленным документам этого времени, 
уменьшается и интерес Прокофьева к музыке Стравинского. 

Из письма к Мясковскому от 15 августа 1934 года: 
"Когда Стравинский сыграл мне ["Персефону"] и спел, то показалось вполне 

убедительно" (ПМП. С.426)2. 
Из письма к Мясковскому от 3 декабря 1935 года: 
"Посылаю Вам программу с тематическим анализом нового Концерта [для 

двух фортепиано соло] Стравинского. Надо думать, построил он свою вещь здо-
рово, но темы худосочные, не темы, а темки" (ПМП. С.443). 

Из письма к Мясковскому от 24 декабря 1936 года: 
"В Париже я слышал (...) Концерт для двух фортепиано Стравинского в ис-

полнении автора [и его сына С.Стравинского]. Воспринимается трудно: много 
выстученных, друг на друга наскакивающих нот, но в общем очень интересно, 
надо послушать еще раз. Сейчас Стравинский с высот "Аполлона" и "Персефо-
ны" свалился в картежный притон и по заказу из Америки написал балет на 
собственный сюжет: "Игра в карты" в четырех сдачах (вместо картинах). Я 
видел мимоходом несколько страниц — сделано здорово" (ПМП. С.449). 

Последнее упоминание о Стравинском, удивляющее своей едва ли не намерен-
ной неинформативностью, очень показательно — так ли, когда писал о Стравин-
ском Прокофьев? 

Из письма к Мясковскому от 29 января 1938 года: 
"После [моего] концерта [в Париже] обедали со Стравинским, который рас-

сказывал неприличные анекдоты. Нового, кажется, ничего еще не написал" 
(ПМП. С.454). 

Прокофьев и Стравинский больше никогда не виделись. 

В качестве приложения к настоящей статье приводится ряд малоизвестных у нас до-
кументов, дополняющих картину личных взаимоотношений двух композито-
ров — письмо Прокофьева к Стравинскому и три дарственные надписи Стравинского 
на подаренных им Прокофьеву нотах своих сочинений. 

1 Трудно сказать, о каком сочинении здесь идет речь. Имеется в виду либо Концертный дуэт для 
скрипки и фортепиано, недавно исполненный, либо "Персефона", которую в это время Стравинский за-
канчивал. 

2 Мнение Мясковского по поводу "Персефоны44, высказанное им в письме к Прокофьеву от 7 сентяб-
ря 1934 г.: «"Персефона44 — не нравится. Там лучше всего вокальная часть, но сопровождение сделано 
так, словно Стравинский старался сделать нарочно противоестественную гармонизацию, местами же 
срывался, и попадаются эпизоды тривиально-обыденные с оттенком туповатости. Какое-то странное 
обеднение и одеревенение мысли» (ПМП. С.427). 

Прокофьев в ответном письме от 17 сентября 1934 г. выразил несогласие: 
«К "Персефоне" Вы придирчивы, при исполнении она выигрывает» (ПМП. С.428). 
Вскоре было назначено первое исполнение в Париже 44Симфонической песни44 Прокофьева (премье-

ра состоялась 13 октября 1934 года). 10 октября 1934 года Прокофьев посылает Стравинскому записку: 
44Дорогой Игорь Федорович, 
я посылаю Вам билет на концерты Паделу, где будет исполнена моя 44Симфоническая песнь". (...) 

Я бы очень хотел, чтобы Вы ее услышали. Не хотите ли Вы придти также на репетииию. (...) Воз-
можно, оркестр начнет прямо с нее, у меня есть вторая партитура'и (PC. Р.382; пуол. в двойном 
пер. с англ.). 
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Письмо Прокофьева к Стравинскому, условно датируемое началом 20-х годов. (Прокофьев 
пытается выяснить у Стравинского непонятное обозначение штрихов, встречающихся в его пар-
титурах.) 

Публикуется у нас впервые по факсимиле, воспроизведенному в PC. — Р.277. 
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На клавире "Байки": "Дорогому Сереже Прокофьеву в день наших 2-х премьер. Париж. 2I.V.29. 
И.Стравинский" (АрхП. ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.524. Л.2). 

21 мая 1929 года состоялась премьера "Блудного сына" Прокофьева в Париже в труппе Дягилева. В 
этот же вечер был показан и возобновленный спектакль "Байки" Стравинского, премьера которого состо-
ялась в Париже 18 мая 1922 года. 

Публикуется впервые. 
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На клавире "Персефоны": ыДорогому Сергею Прокофьеву, ас сожалению отсутствовавшему, от 
любящего его и его музыку И.Стравинского. Париж. 1.VII.34" (АрхП. ГЦММК. Нотная библиотека. 
№47 877). 

Премьера "Персефоны" состоялась 30 апреля 1934 года в Париже в труппе И.Рубинштейн. Если су-
дить по дате дарственной надписи, то Прокофьев не оыл на одном из послепремьерных спектаклей 
"Персефоны". 

Публикуется впервые. 
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На нотах Концерта для двух фортепиано соло: 44Дорогому Сергею Сергеевичу Прокофьеву от любя-
щего его адмиратора И.Стравинского. Париж. 16.XI1.36й (АрхП. ЦГАЛИ. Ф.1929. On.III. Ед.хр.200. 

Ноты подарены через год после первого исполнения Концерта, состоявшегося в Париже 21 ноября 
1935 года (адмиратор от франц. admirer — восхищаться). 

Публикуется впервые. 



ДОПОЛНЕНИЕ III 

Список статей, 
выступлений и интервью Прокофьева, 

не включенных в настоящее издание 

1. Автобиографические сведения [до 1916 г.] / / ГЦММК. Ф.287 (В.Г.Каратыгин). Инв.101. 
2. Новая опера "Игрок" / / Петроградская газ. 1916. 16 мая. С. 10. 
3. . . . / / Daily Times (Michigan). 1918. 14 December. 
4. "Love for Three Oranges" — Explained / / Musical Leader (Chicago). 1919. April. 
5. Russian Genius wrings necks of nine muses / / Chicago Herald Examiner. 1919. 8 December. 
6. Says Americans Laugh at Love and Prohibition / / Evening Mail (New York). 1920. 10 February. 
7. Prokofieff talks about Russ Music... / / Record (Los Angeles). 1921. 1 January. 
8. Sonatteres et les alentours / / Courier Musical (Paris). 1922. 1 avril. 
9. Die Entwicklung der russichen Musik. Von Glinka bis Strawinsky / / Rhein-Westfalische-Zeitung. 1932. 

11 November (опубл. также в ряде немецких газет этого времени). 
10. Советская музыка во всем мире / / Красная газ. (Л.). 1933. 16 ноября (веч. вып.). С.4. 
11. "Вожделения" и идеалы / / Веч. Москва. 1936. 16 июня. С.2. 
12. Беседа Прокофьева с коллективом Гос. театра им. В.Э.Мейерхольда о музыке к "Борису Годуно-

ву" (стенограмма) / / ЦГАЛИ. Ф.998 (В.Э.Мейерхольд). Оп.1. Ед.хр.320. Л.31— 35; датировано 16 нояб-
ря 1936 г. 

13. Пояснительный текст к сюите "Поручик Киже" и "Лирическому концертино" Мясковского. — 
АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.318. Л.1—3 на франц. яз.; датировано 20 февраля 1937 г. 

14. Композитор Прокофьев в Ленинграде / / Ленинградская правда. 1937. 15 апр. С.4. 
15. Мелкие и крупные упущения / / Архитектурная газ. (М.). 1937. 2 июня. С.2. 
16. . . . (в рубрике "Страна приветствует своих героев [В.Чкалова, Г.Байдукова и А.Белякова]") / / 

Известия. 1937. 27 июля. С.З. 
17. Год творческой работы / / газета "Музыка" (М.). 1937. 5 дек. С.2. 
18. Sergdj Prokofiev v Praze / / Rude Pravo (Praha). 1938. 21 leden. 
19. . . . / / Page Musicale (Paris). 1938. 2 tevrier. 
20. Prokofiev hails life an artist in Soviet / / New York Times. 1938. 6 February. 
21. В газету "Путь Серго" (Кадиевка). — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.319. Л.1; датировано 

26 августа 1938 г. 
22. Создадим произведения, достойные нашей замечательной эпохи / / Рабочая Москва. 1939. 

1 янв. С.З. 
23. Вечер Прокофьева в Ленинграде / / Веч. Москва. 1939. 5 янв. С.З. 
24. Кантата "Александр Невский" / / Сов. искусство (М.) 1939. 25 янв. С.1. 
25. Выступление по радио на Францию. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.320. Л.1. на 

франц. яз.; датировано 18 февраля 1939 г. 
26. . . . (в рубрике "В честь XVIII съезда партии большевиков")//СМ. 1939. № 3. С.44. 
27. ...//однодневная газета "Содружество искусств". 1939. Май (АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. 

Ед.хр.329. Л.32). 
28. Кантата "Александр Невский" / / Веч. Москва. 1939. 4 мая. С.4. 
29. Заметки для ТАСС. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.319. Л.2 и об.; датировано 26 де-

кабря 1939 г. 
30. Выступление по радио на Францию. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.320. Л.2 на франц. 

яз.; датировано 9 февраля 1940 г. 
31. Разговор с Молотовым / / Сов. искусство (М.). 1940. 9 марта. С.1. 
32. Выступление по Московскому радио. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.321. Л.З и 4. 
33. A Quoi je travaille actuellement / / La Revue internationale de musique (Paris). 1940. N 7. P.20—22. 
34. Выступление по радио на США. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.118. Л.1 на англ. яз.; 

датировано 1 ноября 1940 г. 
35. Выступление по радио на США. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.320. Л.6 на англ. яз.; 

датировано 4 ноября 1940 г. 
36. Выступление по радио на Англию. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.320. Л.7 на англ. яз.; 

датировано 6 декабря 1940 г. 
37. Выступление по радио на Германию. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.118. Л.2 и 3 на 

нем. яз.; датировано 13 января 1941 г. 



38. Мои новые работы / / Заря Востока (Тбилиси). 1941. 28 дек. С.З. 
39. Год работы / / Литература и искусство (М.). 1943. 1 янв. С.4. 
40. Выступление по радио на США. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. Ед.хр.118. Л.З и 4 на англ. 

яз.; датировано 1 января 1943 г. 
41. "Война и мир". Моя новая опера / / Веч. Москва. 1943. 1 февр. С.З. 

- 42. Над чем я работаю / / журнал "Славяне". 1943. Март. С.46 (АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. 
Ед.хр.330. Л.8). 

43. "Золушка". Беседа с композитором Прокофьевым / / За советское искусство (Пермь). 1943. 
14 авг. С.2. 

44. Кантата об Отечественной войне. Беседа с Прокофьевым / / Веч. Москва. 1943. 7 окт. С.З. 
45. My Cinderella / / Modern Music (New York). 1944. № 2. P.67—69. 
46. "Баллада о мальчике, оставшемся неизвестным" / / Литература и искусство (М.). 1944. 

23 февр. С.4. 
47. От автора / / "Война и мир" (к концертному исполнению оперы). — М., Моск. гос. филармо-

ния. 1945. С.7—8. 
48. Мои работы за время войны. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.123. Л.6, 7 и 7 об. (опубл. 

в МДВ. С.251—253). 
49. Выступление по радио на Испанию. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. On.II. Ед.хр.118. Л.7 на рус. 

яз.; датировано 26 декабря 1945 г. 
50. В редакцию журнала "Огонек" [о "Золушке"]. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. Ед.хр.109. 

Л.8—9; датировано 1945 г. 
51. Во Всесоюзное общество культурной связи с заграницей (ВОКС). — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. 

On.III. Ед.хр.40. Л.9; датировано 6 сентября 1946 г. 
52. В Совинформбюро. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.326. Л.1; датировано 14 ок-

тября 1946 г. 
53. В Радиокомитет. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.1. Ед.хр.236. Л.2; датировано ноябрем 1946 г. 
54. . . . / / Вечерний Ленинград. 1947. 3 июля С.З. 
55. Весь мир готов к войне с войной [об оратории "На страже мира"] / / Сов. искусство (М.). 1950. 

15 авг. СЛ. 
56. Выступление по радио на Англию. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. Ед.хр.118. Л.8—10 на 

англ. яз.; датировано 27 февраля 1951 г. 
57. Выступление по Ленинградскому радио. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. Ед.хр.123. Л.8—10; 

датировано 22 марта 1951 г. 
58. Прекратить бактериологическую войну / / Сов. искусство (М.). 1952. 2 апр. СЛ. 
59. Величественные задачи / / СМ. 1951. № 10. С.4. 
60. Выступление по радио на Англию. — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. Ед.хр.118. Л.15 на англ. 

яз.; датировано 21 ноября 1952 г. 
61. . . . (О Месячнике канадо-советской дружбы). — АрхП//ЦГАЛИ. Ф.1929. Оп.И. Ед.хр.118. Л.17 

на англ. яз.; датировано 11 января 1953 г. 



Указатель сочинений* 

А у шага есть рога — см. Хан Бузай. 
Ала и Лоллий — см. Скифская сюита "Ала и Лоллий". 
Александр Невский, кантата для меццо-сопрано, смеш. хора и орк., ор.78 (1938—1939, исп. 

1939) _ 178, 193, 194, 222, 254. 
Александр Невский, муз. к кинофильму (1938) — 104, 165, 168, 169, 173, 195. 
Andante для струн, квинтета (струн, орк.) — см. Квартет № 1. 

Бабушкины сказки — см. Сказки старой бабушки. 
Баллада для виолонч. и ф-но, ор.15 (1912, исп. 1914) — 8, 10, 51, 65, ИЗ. 
Баллада о мальчике, оставшемся неизвестным, кантата для сопрано, тенора, хора и орк., ор.93 

(1942—1943, исп. 1944) - 200, 201, 207, 208. 
Блудный сын, балет, ор.46 (1928, пост. 1929) — 78, 79, 88, 89, 90, 97, 99, 104, 109, 246, 251; 

Сюита из балета "Блудный сын" для орк., ор.46-бис (1929, исп. 1931) — 88, 89. 
Борис Годунов, муз. к спект., ор.70-бис (1936, пост. 1957) — 133, 135, 148, 254. 

Вальсы Шуберта, сюита для ф-но в 2 руки (1920, исп. 1920) — 94. 
Вальсы Шуберта, сюита для двух ф-но в 4 руки (1923, исп. 1927) — 65, 71, 123. 
Вальсы, сюита для орк., ор.100 (1946, исп. 1947) — 213. 
Великан, детская опера (1900) — 34. 
Вещи в себе, две пьесы для ф-но, ор.45 (1928, исп. 1930) — 86. 
Война и мир, опера, ор.91 (1941 — 1952, пост.: 1 ред. — конц. исп. 1944; 2 ред. — пост. 1946; 

3 ред. — пост. 1955) — 188, 196, 197—200, 205—208, 212—215, 228—230, 254. 
Вокальный цикл на стихи М.Цветаевой — неосущ. замысел — 107—109. 
Встреча Волги с Доном, праздничная поэма для орк., ор.130 (1951, исп. 1952) — 222, 224—226, 229. 

Гавот из ор.25 — 3 часть из Первой (Классической) симфонии (см.). 
Гадкий утенок для голоса и ф-но, ор.18 (1914, исп. 1915) — 141. 
Гамлету муз. к спект., ор.77 (1937—1938, пост. 1938) — 158, 159, 180. 
Голос птиц — № 2 из Пяти стихотворений К Бальмонта для голоса и ф-но (см.). 

Два стихотворения А. Апухтина и К Бальмонта для голоса и ф-но, ор.9 (1910—1911, исп. 
1914) — 24. 

Два стихотворения на сл. К Бальмонта для жен. хора и орк., ор.7 (1909—1910, исп. 1910) — 24. 
Две сонатины для ф-но, ор.54 (1931 — 1932, исп. 1932) — 99, 100, 123. 
Десять пьес для ф-но, ор.12 (1906—1913, исп. 1914) — 15, 24, 27, 44, 65, 76, 77, 111, 113, 141, 150. 
Десять пьес из балета "Золушка" для ф-но — см. Золушка. 
Детская музыка, двенадцать легких пьес для ф-но, ор.65 (1935, исп. 1936) — 130, 134, 135, 137, 140, 

142, 150; 
Летний день, детская сюита для орк., транскрипция семи пьес из цикла Детская музыка, 
ор. 65-бис (1941, исп. 1946) — 208, 209. 

Дивертисмент для орк., ор.43 (1925—1929, исп. 1929) — 88, 90, 91. 
Душенька — неосущ. замысел балета — 224, 225. 
Дуэнья — см. Обручение в монастыре. 

Евгений Онегин, муз. к спект., ор.71 (1936, не пост.) — 133, 135, 142. 
Египетские ночи муз. к спект. (1933, пост. 1935) — 125, 126, 127, 128, 142; 

Сюита из муз. к спект. "Египетские ночи", ор. 61 (1934, исп. 1938) — 128. 

Здравица, кантата для смеш. хора и орк., ор.85 (1939, исп. 1939) — 190, 191. 
Золушка, балет, ор.87 (1940—1944, пост. 1945) — 186—189, 191, 192, 200, 201, 205, 207, 208, 211, 

212, 215, 227, 241, 254; 
Три пьесы из балета "Золушка" для ф-но, ор.95 (1942) — 208, 209, 213; 
Десять пьес из балета "Золушка" для ф-но, ор. 97 (1943) — 208, 209, 213; 
Шесть пьес из балета "Золушка" для ф-но, ор.102 (1944) — 208, 209, 213. 

Иван Грозный, муз. к кинофильму, ор.116 (1942—1945) — 104, 195, 196, 201, 206, 207, 215, 245. 

"Указатели составлены В.Варунцем. 



Игрок, опера, ор.24 (1 ред. — 1915—1916; 2 ред. — 1927, пост. 1929) — 20—22, 24, 35, 47, 60, 68, 
73, 74, 78, 79, 96, 98, 99, 114, 254; 
Четыре портрета и Развязка из оперы "Игрок**, ор.49, симф. сюита для орк. (1931, исп. 
1932) — 96, 98, 99, 111, 113, 125. 

Каменный цветок — см. Сказ о каменном цветке. 
Кантата к 20-летию Октября для двух смеш. хоров, орк., военного орк., орк. аккордеонов и орк. шу-

мовых инстр., ор.74 (1936-1937, исп. 1966) - 131, 132, 139, 142, 151, 157, 158. 
Квартет № 1 для двух скр., альта и виолонч. си минор, ор.50 (1930, исп. 1931) — 96, 97, 99, 102, 

104, 111, 113, 123; 
Andante из Квартета № 1, переложение для струн, квинтета (струн, орк.), ор.50-бис — 99. 

Квартет № 2 для двух скр., альта и виолонч. Фа мажор на кабардинские темы, ор.92 (1941—1942, 
исп. 1942) - 206—209. 

Квинтет для гобоя, кларнета, скр. альта и контрабаса соль минор, ор.39 (1924, исп. 1927) — 24, 49, 
51, 64, 65; 
Трапеция, балет на муз. Квинтета (пост. 1924) — 51, 88. 

Классическая симфония — см. Первая (Классическая) симфония. 
Концерт для виолонч. с орк. ми минор, ор. 58 (1934—1938, исп. 1938) — 127, 128, 166, 167. 
Концерт № 1 для скр. с орк. Ре мажор, ор.19 (1916—1917, исп. 1923) — 12, 13, 24, 27, 49, 51, 76, 

100, 102, 103, 116, 129, 148, 152, 244. 
Концерт № 2 для скр. с орк. соль минор, ор.63 (1935, исп. 1935) — 129, 135, 137, 140, 142, 146, 147, 

157, 158, 164. 
Концерт № 1 для ф-но с орк. Ре-бемоль мажор, ор.Ю (1911 — 1912, исп. 1912) — 10, И , 31, 44, 47, 

49, 65, 85, 90, 96, 98, 100, 102, 103, 110, 142, 161. 
Концерт № 2 для ф-но с орк. соль минор, ор.16 [1 ред. (утер.) — 1913, исп. 1913; 2 ред. — 1923, 

исп. 1924] — 11 — 13, 15, 24, 31, 49, 51, 59, 65, 71, 90, 95, 100. 
Концерт № 3 для ф-но с орк. До мажор, ор.26 (1917—1921, исп. 1921) — 24, 42, 44, 48, 49—51, 53, 

55, 65,.66, 71, 91, 96, 100, 101, 104, 105, 110, 123, 125, 142, 148, 150, 151, 152, 241. 
Концерт № 4 для ф-но (для левой руки) с орк. Си-бемоль мажор, ор.53 (1931, исп. 1956) — 96, 97, 

104, 105. 
Концерт №5 для ф-но с орк. Соль мажор, ор.55 (1932, исп. 1932) — 24, 102, 103, 104, 105, 107, 108, 

111, ИЗ, 116, 118, 120, 125. 
Концерт № б для двух ф-но с орк. — неосущ. замысел — 224, 225, 228. 
Концертино для виолонч. с орк. соль минор, ор.132 (завершено М.Ростроповичем; 1952, исп. 

1960) — 228, 229. 
Котовский, муз. к кинофильму (1942) — 104, 207. 

Легенда — № 6 из Десяти пьес для ф-но, ор.12 (см.). 
Лермонтов, муз. к кинофильму (1941) — 104, 213. 
Летний день — см. Детская музыка. 
Любовь к трем апельсинам, опера, ор.ЗЗ (1919, пост. 1921) — 35, 36, 39, 41, 42, 47—49, 50, 52—54, 

57, 58, 60, 61, 63, 64, 68, 70—76. 78, 79, 95, 187, 244, 254; 
Сюита из оперы "Любовь к трем апельсинам", ор.ЗЗ-бис (1924, исп. 1925) — 49, 62, 65, 71, 75, 
76, 95, 116, 141, 150, 152. 

Mapui, Гавот и Прелюдия — № 1, 2, 7 из Десяти пьес для ф-но, ор.12 (см.). 
Марш для дух. орк., ор.99 (1943—1944, исп. 1944) — 208, 209, 240. 
Марш для симф. орк., ор.88 (1941) — 197. 
Марш Ля мажор, ор.89 — см. Семь массовых песен для голоса и ф-но и Марш Ля мажор, ор.89. 
Марш и Скерцо — № 3 и 4 из Сюиты из оперы "Любовь к трем апельсинам" (см.). 
Марш, Ригодон и Аллеманда — № 1, 3 и 8 из Десяти пьес для ф-но, ор.12 (см.). 
Менуэт и Гавот — № 2 и 3 из Четырех пьес для ф-но, ор.32 (см.). 
Мимолетности, двенадцать пьес для ф-но, ор.22 (1915—1917, исп. 1918) — 27, 49, 51, 65, 93, 102, 

111, 113, 141. 
Музыка для ф-но с орк. — см. Концерт № 5 для ф-но с орк. 
Мысли, три пьесы для ф-но, ор.62 (1933—1934, исп. 1936) — 135, 136. 

На Днепре, балет, ор.51 (1930, пост. 1932) — 96, 97, 99, 102, 103, 110, 113, 114, 116, 118, 119, 124, 
128; 
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Сюита из балета "На Днепре" для орк., ор.51-бис (1933, исп. 1934) — 128. 
На пустынных берегах, детская опера (1900—1902) — 34. 
На страже мира, оратория для солистов, чтецов, смеш. хора, хора мальчиков и орк., ор.124 (1950, исп. 

1950) - 222, 223, 230, 251. 
Наваждение — № 4 из Четырех пьес для ф-но, ор.4 (см.). 

Обручение в монастыре (Дуэнья), опера, ор.86 (1 ред. — 1940; 2 ред. — 1943, пост. 1946) — 109, 
186, 187—189, 197—199, 207, 214, 216, 218, 241; 
Сюита из оперы "Обручение в монастыре" — "Летняя ночь" для орк. ор.123 (1950, исп. 
1952) — 218. 

Огненный ангел, опера, ор. 37 (1919—1927, исп. 1954, пост. 1955) — 43, 44, 50, 60—62, 64, 70, 72, 
73, 84, 124, 244. 

Ода на окончание войны для орк., ор.105 (1945, исп. 1945) — 211, 214, 215. 
Органная Прелюдия и фуга ре минор ДБукстехуде, переложение для ф-но (1920, исп. 1920) — 94. 
Осеннее, симф. эскиз, ор.8 (1 ред. — 1910, исп. 1911; 2 ред. — 1915, исп. 1916; 

3 ред. - 1934) - 24, 125. 
Отчаяние — № 3 из Четырех пьес для ф-но, ор.4 (см.). 

Память о солнце — № 3 из Пяти стихотворений А.Ахматовой для голоса и ф-но (см.). 
Партизан Железняк — № 1 из Шести песен, ор.66 (см.). 
Партизаны в степях Украины, муз. к кинофильму (1942) — 104, 205. 
Песни наших дней, сюита для солистов, хора и орк., ор.76 (1937, исп. 1938) — 157, 158. 
Петя и волк, симф. сказка для орк. и чтеца, ор.67 (1936, исп. 1936) — 140, 142, 147, 161, 162, 222. 
Пиковая дама, муз. к кинофильму, ор. 70 (1936, фильм не пост.) — 104, 133, 135, 142, 148. 
Пир во время чумы, детская опера (1903) — 34. 
Повесть о настоящем человеке, опера, ор. 117 (1947—1948, пост. 1948) — 217, 218, 221. 
Поручик Киже, музыка к кинофильму (1933) — 104, 115, 116, 126, 127, 128, 142, 151, 254. 
Праздничная поэма (Тридцать лет) для орк., ор.ИЗ (1947, исп. 1947) — 216, 217. 
Прелюд, Гавот и Скерцо — № 7, 2 и 10 из Десяти пьес для ф-но, ор.12 (см.). 
Прелюд, Марш и Ригодон — № 7, 1 и 3 из Десяти пьес для ф-но, ор.12 (см.). 
Призрак — № 4 из Четырех пьес для ф-но, ор.З (см.). 
Пять стихотворений А.Ахматовой для голоса и ф-но, ор.27 (1916, исп. 1917) — 65. 
Пять стихотворений К.Бальмонта для голоса и ф-но, ор.36 (1921, исп. 1923) — 51, 65. 
Пять стихотворений для голоса и ф-но, ор. 23 (1915, исп. 1916) — 23, 65. 
Пять мелодий для скр. и ф-но, ор. 35-бис — см. Пять песен без слов для голоса и ф-но, ор.35. 
Пять песен без слов для голоса и ф-но, ор.35 (1920, исп. 1921) — не упоминается; 

Пять мелодий для скр. и ф-но, ор.35-бис, транскрипция для скр. и ф-но Пяти песен без слов, 
ор.35 (1925) - 65, 123. 

Расцветай, могучий край, кантата к 30-летию Октября для смеш. хора и орк., ор.114 (1947, исп. 
1947) — 216, 217. 

Романсы, ор.9 — см. Два стихотворения А.Апухтина и К.Бальмонта для голоса и ф-но. 
Романсы, ор.23 — см. Пять стихотворений для голоса и ф-но. 
Романсы на тексты А.Ахматовой — см. Пять стихотворений А.Ахматовой для голоса и ф-но. 
Ромео и Джульетта, балет, ор.64 (1935—1936, пост.1938) — 129—131, 134—137, 139, 178, 179, 180, 

182, 191, 192, 214-216, 220, 223, 227; 
Первая сюита из балета "Ромео и Джульетта" для орк., ор.64-бис (1936, исп. 1937) — 130, 
131, 147, 148, 150, 152, 159, 206; 
Вторая сюита из балета "Ромео и Джульетта" для орк., ор.64-тер (1936, исп. 1937) — 130, 
131, 147, 157, 158, 162, 164, 206; 
Третья сюита из балета "Ромео и Джульетта для орк., ор.101 (1946, исп. 1946) — 208, 209. 

Русская увертюра пня орк., ор.72 (1 ред. — 1936, исп. 1936; 2 ред. — 1937) — 148, 151, 158. 

Сарказмы, пять пьес для ф-но, ор. 17 (1912—1914, исп. 1916) — 24, 49, 123, 141. 
Семен Котко, опера, ор.81 (1939, пост. 1940) — 165, 166, 167, 176, 177, 180, 181 — 183, 185, 187; 

Сюита из оперы "Семен Котко" для орк., ор.81-бис (1941, исп. 1943) — 187, 188, 208. 
Семеро их, кантата для тенора, смеш. хора и орк., ор.30 (1 ред. — 1917—1918, исп. 1924; 

2 ред. — 1933) — 24, 49, 51, 147. 
Семь массовых песен для голоса и ф-но и Марш Ля мажор, ор.89 (1941 — 1942) — 205, 208. 
Семь песен для голоса и ф-но, ор.79 (1939) — 165, 166, 186. 



Серое платьице — № 2 из Пяти стихотворений для голоса и ф-но, ор.23 (см.). 
Симфониетта Ля мажор, ор.5 (1 ред. — 1909; 2 ред. — 1914, исп. 1915; 3 ред., ор.48 — 1929, исп. 

1929) — 19, 24, 86, 88, 116. 
Симфоническая песнь, ор.57 (1933, исп. 1934) — 127, 128, 136, 249. 
Симфония Соль мажор (Юношеская, 1902) — 32—34, 179, 185. 
Симфония № 1 (Классическая) Ре мажор, ор.25 (1916—1917, исп. 1918) — 24, 27, 42, 44, 47, 49, 52, 

65, 71, 86, 90, 111, 113, 141, 150, 161, 241. 
Симфония №2 ре минор, ор.40 (1924, исп. 1925) — 24, 49, 52, 64, 72. 
Симфония № 3 ре минор, ор.44 (1928, исп. 1929) — 99, 104, 123, 124. 
Симфония №4 До мажор (1 ред. — 1930, исп. 1930; 2 ред., ор.112 — 1947, исп. 1957) — 86, 88, 99, 

161, 218. 
Симфония № 5 Си-бемоль мажор, ор.110 (1944, исп. 1945) — 201, 208, 209, 210, 214, 215, 217, 218, 

220—222. 
Симфония № б ми-бемоль минор, ор.111 (1945—1947, исп. 1947) — 213, 214, 216, 217, 218, 244. 
Симфония № 7 до-диез минор, ор.131 (1951 —1952, исп. 1952) — 224, 225, 229, 230, 231. 
Симфония-концерт для виолонч. с орк. ми минор, ор.125 (1950—1952, исп. 1952) — 167, 225, 226, 

228, 229. 
Сказ о каменном цветке, балет, ор.118 (1948—1950, пост. 1954) — 223—225, 228, 229, 230. 
Сказка — № 1 из Четырех пьес для ф-но, ор.З (см.). 
Сказка про шута, семерых шутов перешутившего, балет, ор.21 (1 ред. — 1915; 2 ред. — 1920, пост. 

1921) — 15, 40, 48—51, 64, 74, 110, 146, 244, 246; 
Шут, симф. сюита из балета "Сказка про шута, семерых шутов перешутившего", ор.21-бис (1922, 
исп. 1924) - 49, 65, 71, 116, 147. 

Сказки старой бабушки, четыре пьесы для ф-но, ор.31 (1918, исп. 1919) — 24, 51, 62, 65, 71, 76, 93, 
111, ИЗ, 123. 

Скерцо — № 10 из Десяти пьес для ф-но. ор.12 (см.). 
Скерцо для четырех фаготов — см. Юмористическое скерцо для четырех фаготов. 
Скифская сюита "Ала и Лоллийдля орк., ор.20 (19Ц—1915, исп. 1916) — 13, 15, 19, 23, 24, 27, 39, 

40, 47, 49—51, 65, 71, 100, 107, 110, 112, 123, 146, 147, 149—151. 
Сны, симф. картина, ор.6 (1910, исп. 1910) — 24. 
Соната для виолонч. и ф-но До мажор, ор.119 (1949, исп. 1950) — 213, 214. 
Соната для виолонч. соло, незавершенное соч. — 225, 226. 
Соната для двух скр. без сопровождения До мажор, ор.56 (1932, исп. 1932) — 111, 113. 
Соната № 1 для скр. и ф-но фа минор, ор.80 (1938—1946, исп. 1946) — 213, 215, 222. 
Соната № 2 для скр. и ф-но — см. Соната для флейты и ф-но. 
Соната для скр. соло Ре мажор, ор.115 (1947, исп. 1960) — 216, 217. 
Соната для флейты и ф-но Ре мажор, ор.94 (1943, исп. 1943) — 200, 201, 208; 

Соната № 2 для скр. и ф-но Ре мажор, ор.94-бис, переложение Сонаты для флейты и ф-но 
(1943—1944, исп. 1944) — 200, 201, 208, 213. 

Соната № 1 для ф-но фа минор, op.l (1 ред. — 1907; 2 ред. — 1909, исп. 1910) — 51. 
Соната N9 2 для ф-но ре минор, ор.14 (1912, исп. 1914) — 8—10, 27, 31, 44, 49, 51, 71, 76, 123, 141. 
Соната № 3 для ф-но ля минор, ор.28 (1 ред. — 1907; 2 ред. — 1917, исп. 1918) — 49, 51, 62, 65, 

66, 71, 141. 
Соната № 4 для ф-но до минор? ор.29 (1 ред. — 1908; 2 ред. — 1917, исп. 1918) — 44, 49, 51, 71, 

76, 150. 
Соната № 5 для ф-но До мажор (1 ред., ор.38 — 1923, исп. 1924; 2 ред., ор.135 — 1951 —1953, исп. 

1954) — 49, 62, 65, 71, 76. 
Соната № б для ф-но Ля мажор, ор.82 (1939—1940, исп. 1940) — 179—182, 213. 
Соната № 7 для ф-но Си-бемоль мажор, ор.83 (1939—1942, исп. 1943) — 179—182, 187, 188, 206, 

213, 218, 222. 
Соната № 8 для ф-но Си-бемоль мажор, ор.84 (1939—1944, исп. 1944) — 142, 179, 180, 182, 201, 

208, 213, 215, 218. 
Соната № 9 для ф-но До мажор, ор.ЮЗ (1947, исп. 1951) — 213, 218. 
Сонатины для ф-но — см. Две сонатины для ф-но. 
Стальной скок, балет, ор.41 (1925, пост. 1927) — 24, 60, 65, 69, 70, 73, 74, 80, 81, 85, 90, 100, 103, 

111, 112; 
Сюита из балета **Стальной скок** для орк., ор.41-бис (1926, исп. 1928) — 85, 90, 100, 103, 
111 — 113, 152. 

Столбы — № 5 из Пяти стихотворений К Бальмонта для голоса и ф-но (см.). 
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Сюиты из балета "Блудный сын" — см. Блудный сын. 
Сюиты (3) из балета "Золушка" — см. Золушка. 
Сюита из балета "На Днепре" — см. На Днепре. 
Сюиты (3) из балета "Ромео и Джульетта" — см. Ромео и Джульетта. 
Сюита из балета "Стальной скок" — см .Стальной скок. 
Сюита из муз. к спект "Египетские ночи" — см. Египетские ночи. 
Сюита из оперы "Игрок" — см. Игрок. 
Сюита из оперы "Любовь к трем апельсинам" — см. Любовь к трем апельсинам. 
Сюита из оперы "Обручение в монастыре" — см. Обручение в монастыре. 
Сюита из оперы "Семен Котко" — см. Семен Котко. 

Танец — № 1 из Четырех пьес для ф-но, ор.32 (см.). 
Танец, Менуэт и Гавот — № 1, 2 и 3 из Четырех пьес для ф-но, ор.32 (см.). 
Токката для ф-но, op.ll (1912, исп. 1916) — 24, 27, 44, 49, 62, 65, 76, 123, 141. 
Тоня, муз. к кинофильму (1942) — 104. 
Трапеция, балет — см. Квинтет 
Три гавота — № 2 из Десяти пьес для ф-но, ор.12, 3-я часть Симфонии № 1 (Классической) и № 3 

из Четырех пьес для ф-но, ор.32 (см.). 
Три пьесы из балета "Золушка" для ф-но — см. Золушка. 
Три романса на сл. А.Пушкина, ор.73 (1936, исп. 1937) — 133, 157, 158. 
1941 год, сюита для орк., ор.90 (1941, исп. 1943) — 193, 205. 

Увертюра для кам. орк., ор.42 (1926, исп. 1927) — 58—60, 65, 146, 147; 
Увертюра для болыи. орк. (2 ред. Увертюры для кам. орк.), ор.42-бис (1928, исп. 1930) — 60. 

Увертюра на еврейские темы для кларнета, двух скр., альта, виолонч. и ф-но, ор.34 (1919, исп. 
1920) — 48, 50, 51, 65, 111, 113; 
Увертюра на еврейские темы, переложение для больш. орк., ор.34-бис (1934, исп. 1938) — 135, 
136, 152. 

Хан Бузай (А у шаха есть рога) — неосущ. замысел оперы 201, 207, 213—215. 
Хоры на тексты К Бальмонта — см. Два стихотворения на сл. К. Бальмонта. 

Четыре марша для дух. орк., ор.69 (1935—1937) — 142, 143, 157, 158, 240. 
Четыре портрета и Развязка из оперы "Игрок" — см. Игрок. 
Четыре пьесы для ф-но, ор.З (1 ред. — 1907—1908; 2 ред. — 1911, исп. 1911) — 24. 
Четыре пьесы для ф-но, ор.4 (1 ред. — 1908, исп. 1908; 2 ред. — 1910—1912) — 24, 27, 44, 65, 111, 

113. 
Четыре пьесы для ф-но, ор.32 (1918, исп. 1919) — 44, 51, 62, 65, 123, 141, 150. 
Четыре этюда для ф-но, ор.2 (1909, исп. 1910) — 15, 24, 27, 33, 44, 77, 123, 141, 185. 

Шесть песен для голоса и ф-но, ор.66 (1935) — 128, 137, 142, 143, 157, 158. 
Шесть пьес для ф-но, ор.52 (1930—1931, исп. 1932) — 96—98. 
Шесть пьес из балета "Золушка" для ф-но — см. Золушка. 
Шут, симф. сюита — см. Сказка про шута, семерых шутов перешутившего. 

Этюды для ф-но — см. Четыре этюда для ф-но. 

Юмористическое скерцо для четырех фаготов (переложение № 9 из Десяти пьес для ф-но, ор.12; 1912, 
исп. 1916) — 141. 



Предметно-тематический указатель 

Акустика — 144, 180. 
Английская музыкальная культура — 50, 149, 

210. 
Архитектоника произведения — 94. 
Атональность — 100, 129, 135, 220. 

Балет — 28, 37, 40, 56, 62, 64, 90, 97, 101, 
109—110, 123, 130—131, 134, 191, 192, 200, 
211—212, 227, 239. 

Баллада — 10. 
Болгарская музыкальная культура — 134, 135, 

137. 

Вдохновение — 43, 78, 116. 
Вкус — 13, 135, 182. 
Вундеркинд — 12, 95. 

Гармония — 14, 24, 28, 32, 42, 57, 71—72, 
90—91, 104, 110, 239 (см. также Диатоника, \ 
Диссонанс, Консонанс, Модуляция, Хромати-
ка). 

Гротеск — 24. 
Грузинская музыкальная культура — 206. 

\ 
Детская музыка — см. Музыка для детей. 
Джаз — 55—56, 99, 100, 148, 164, 170—171. 
Диатоника — 129, 220. 
Диссонанс — 28, 87, 89, 90—91, 100. 
Духовые инструменты — 106, 153, 180, 241. 

Звук музыкальный — 16. 

Идеи музыкальные — 32, 120. 
Изобретательность в музыке — 96, 98, 135, 175, 

202, 237. 
Импрессионизм — 100. 
Инструментовка — см. Оркестровка, инструмен-

товка. 
Инструменты музыкальные — 16. 
Искусство и политика — 84. 
Испанская музыкальная культура — 129, 

144—145. 
Исполнительство — см. Музыкальное исполни-

тельство. 
Итальянская музыкальная культура — 45—47. 

Казахская музыкальная культура — 207, 
213—214, 215. 

Канадская музыкальная культура — 226. 
V Киномузыка — см. Музыка в кино. 

Классика музыкальная — 13, 24, 55, 61, 87, 94, 
138, 174. 

Композитор и слушатели — 56—57, 95, 99, 146, 
148, 149, 178. 

Композиционная техника — 30, 154. 
Конкурсы музыкальные — 154. 
Консонанс — 28. 

Концерт (концертино) — 11, 99, 106, 107, 110, 
118, 129. 

Критика музыкальная — 15, 23—24, 26, 31, 34, 
44, 54, 61, 84, 87. 

Кубизм — 138. 

Либретто — 176. 

Массовая музыка — 127, 128, 137, 148, 
154—156, 157, 174, 182. 

Математика и музыка — 89—90. 
Мелодика, тематизм — 55, 57, 84, 87—88, 91, 99, 

101, 102, 105, 120, 128, 129, 138, 146, 150, 
157, 172-174, 176, 183—184, 189, 202, 220, 
238, 243, 249. 

"Модернистская" музыка — 53—54, 61, 75, 89, 
100, 135, 242. 

Модуляция — 101, 129, 210. 
Музыка в кино — 103, 104, 153, 164, 165, 166, 

168, 173, 176-177, 193—194, 195, 207. 
Музыка для детей — 135, 140, 142, 147, 161, 176, 

225. 
Музыка и технический прогресс — 16, 155. 
Музыка к театральным постановкам — 125, 126, 

127, 133, 143-144, 158, 159. 
Музыкальное исполнительство — 55, 65, 94, 95. 

Немецкая музыка — 46, 54, 61—62, 71, 192. 
Неоклассицизм — 24, 42, 71, 101, 150, 189, 

241—244. 
Новаторство в музыке — 24. 
"Новая простота" в музыке — 88, 89, 90—91, 96, 

100—102, 110, 127, 128, 135, 137, 138, 139, 
149, 150, 157. 

Опера — 20—22, 28, 35, 36, 39, 61, 62, 87, 109, 
125, 166, 167, 176, 181, 183—184, 187, 197, 
198, 220-221, 238, 239. 

Ориентальная музыка — 96, 136, 194, 203. 
Оркестровка, инструментовка — 20, 28, 88, 90, 

101, 118, 119, 160—161, 168, 176, 180, 186, 
193, 201, 237. 

Оркестры — 124, 153, 178, 221. 

Пианизм — 34, 106. 
Плагиат — 6—7, 57. 
Политональность — 129. 
Полифония, полифонические формы — 13, 28, 

87, 90, 101, 113, 176, 181, 189, 202, 221, 
239. 

Польская музыкальная культура — 44. 
Преподавание композиции — 111, 112, 127, 129, 

178—179, 185. 
Программная музыка — 115, 123, 124. 
Процесс создания композиции — 31, 32, 39—40, 

50—51, 52, 88, 89, 98, 100, 103, 113, 116, 
120, 124, 128, 213—214. 



Радио — 86, 182. 
Репетиции — 106, 180. 
Ретроградство — 155, 157. 
Ритм — 96, 101, 104, 110, 130, 134, 137, 139, 

171, 173. 
Рифмованные и нерифмованные оперные либрет-

то — 20, 21, 22, 181, 187, 197. 
Русская музыкальная культура — 15, 27—31, 41, 

44, 5 4 - 5 5 , 63, 92, 102, 115, 134. 

Самостоятельность музыкального мышле-
ния — 30, 32, 39, 43, 55, 61. 

Секвенция — 14. 
Семнадцатитоновый звукоряд Оголевца — 129, 

136, 137, 145, 173-174. 
Символизм — 35. 
Симфония — 124. 
Скерцо ("скерцозность") — 55. 
Слух музыкальный — 173, 174. 
Советская музыкальная культура — 72, 75, 85, 

91—92, 102, 105, 113, 115—120, 122—124, 
126-128, 134—137, 154-158, 163, 167, 
174, 177—178, 190, 222. 

У Советский театр — 71, 73, 74. 
Современная музыка — 43, 55—56, 63, 89—90, 

96, 100—101, 150. 
Соната (сонатина) — 10, 11, 13, 14, 88, 99, 130, 

179, 180, 202, 204. 
Стиль музыкальный — 55. 
США музыкальная культура — 47—48, 53, 55, 

56, 61, 62, 63, 73, 94, 99, 124—125, 149, 
151, 153, 161 — 164, 170—171, 178, 
192—193, 221, 223. 

Театральная музыка — см. Музыка к театраль-
ным постановкам. 

Тематизм — см. Мелодика, тематизм. 
Тембр — 28, 125—126, 201. 
Темп — 18. 
Токката ("токкатность") — 24. 
Тональность, тональная музыка — см. Атональ-

ность, Гармония, Политональность. 

Ударные инструменты — 16, 126. 

Фольклор — 129, 155. 
Форма музыкальная — 6, 100. 
Формализм в музыке — 111, 132, 155, 174, 220. 
Французская музыкальная культура — 44, 45, 

46, 48, 51, 6 6 - 6 7 , 99, 102, 105-107, 115, 
153, 169, 178, 194. 

Футуризм — 16, 28, 32. 

Хроматика — 129, 220. 

Четвертитоновая техника композиции — 57, 129, 
136. 

Шахматы и музыка — 187, 188, 232. 
Шведская музыкальная культура — 54. 

Эклектика — 13. 
Экспрессионизм — 100. 
Эмоции в музыке — 56—57, 104, 139. 
Эскизы к сочинениям — 26, 27, 99, 120. 

Японская музыкальная культура — 27, 41, 47, 
62-63 . 



Географический указатель 

Аахен — 49. 
Алма-Ата — 195, 197, 201, 206, 207, 208, 213, 

215. 
Амстердам — 49, 96, 100, 102, 103, 234. 
Антверпен — 49, 132. 
Аркёй — 68. 
Арнем — 100. 
Афины — 123. 

Базель — 248. 
Баку — 129, 194, 195, 203. 
Барселона — 49, 144. 
Берлин — 43, 49, 53, 54, 60, 61, 63, 68, 71, 

72—74, 79, 89, 90, 97, 101, 105, 110, 118, 
151, 200. 

Бордо — 147. 
Бостон — 33, 43, 49, 55, 86, 88, 92, 116, 120, 

124, 150, 151, 152, 153, 161, 162, 170, 177, 
221, 222, 239. 

Брно — 130. 
Брюнн — см. Брно. 
Брюссель — 30, 49, 51, 78, 79, 86, 90, 96, 98, 

122, 127, 132, 146, 147, 151, 154. 
Будапешт — 49, 132. 
Бухарест — 94. 

Вайнхейм — 49. 
Вальядолид — 144. 
Варшава — 44, 49, 85, 92, 110, 117, 118, 132, 

134, 135—137, 241, 247. 
Вашингтон — 97, 150, 151, 162, 163. 
Вена - 37, 95, 105, 243. 
Венеция — 36, 90. 
Виго — 144. 
Владивосток — 47, 111. 
Волгоград — 222. 
Воронеж — 129. 

Гаага — 100. 
Гавана — 34, 92, 93. 
Ганновер — 114. 
Голливуд — 153, 162, 164. 
Гонолулу — 24, 47. 

Дармоггадт — 114. 
Денвер — 55, 61, 161. 
Детройт — 161. 
Детское село — см. Пушкин. 
Днепропетровск — 33, 64. 
Донауэшинген — 56. 

Екатеринослав — см. Днепропетровск. 

Женева — 49, 131. 

Зальцбург — 163. 

Иваново — 209. 

Йокогама — 27, 47, 62. 

Канзас-сити — 55, 56, 61, 243. 
Капри — 15. 
Кассель — 88. 
Кёльн — 49, 52—54, 57, 68, 71. 
Киев — 74, 76, 210, 213. 
Кисловодск — 26. 
Кливленд — 55, 56, 84, 85, 151, 152. 
Клин — 185, 186. 
Копенгаген — 110. 
Краков — 132. 

Лейпциг — 125. 
Ленинград — 4, 7, 12, 13, 17—22, 26, 28—31, 

33—36, 38, 40, 42—44, 46—54, 57, 58, 
60—63, 64, 68, 70—75, 77—79, 85, 86, 
92—94, 113—118, 120, 122, 123, 130, 133, 
139, 140, 141, 149, 157—159, 163, 177—179, 
182, 191, 196, 200, 203, 205, 209, 212—214, 
216—218, 232—234, 236, 237, 242, 254, 255. 

Лион — 49. 
Лиссабон — 132. 
Лодзь — 49. 
Лозанна — 49, 147. 
Лондон — 15, 48—50, 51, 53, 54, 69, 70, 79, 89, 

90, 97, 99, 102—105, 130, 158, 161 — 163, 
210, 227, 236, 238. 

Лос-Анджелес — 40, 41, 91, 109, 162, 163, 250. 
Льеж — 49. 

Мадрид - 128, 129, 132, 135, 137. 
Марсель — 49, 118, 119. 
Медон — 107. 
Милан — 16, 17, 28, 49, 62. 
Минск — 197. 
Монте-Карло — 38, 46—49, 53, 54, 119, 123. 

# Москва - 4, 7, 8, 10, 11, 14-18 , 23, 26, 29, 31, 
33, 35, 38, 40, 43, 44, 47, 49, 51, 58—60, 62, 
64-80 , 84-86 , 88, 91, 92, 97, 99, 100, 
105—107, 109, 111 — 115, 117—120, 122, 
123, 125, 126, 128—140, 142, 144, 146, 148, 
150-154, 157, 158, 160, 163, 165—167, 169, 
171, 173, 174, 177—182, 184, 185, 188—190, 
192, 193, 196, 197, 199-201, 204, 205, 208, 
209, 211—213, 215, 217—219, 222—230, 
233, 235, 236, 242, 254, 255. 

Нальчик — 194, 196, 205, 206. 
Неаполь — 140, 141. 
Николина Гора — 215, 218, 224, 225, 230, 232. 
Ноттингем — 154. 
Нью-Йорк — 26, 27, 30, 33—37, 39, 40, 44, 

46-51 , 53, 55, 57, 60—63, 68, 71, 85, 86, 
88, 89, 108, 111, 112, 114, 116, 120, 124, 
125, 150—152, 158, 161, 162, 163, 165, 170, 
171, 194, 221, 222, 233, 236, 238, 239, 254, 
255. 



Нью-Хэмпшир — 158. 

Оберамергау — 63, 64. 
Одесса — 76. 
Оксфорд — 38, 236. 

Павловск — 13. 
Париж — 31, 37, 38, 44—46, 48—53, 58, 60, 

63—65, 67, 69, 74, 77, 79, 81, 86, 87, 
89—92, 94—100, 102, 103, 105—107, 110, 
111, 113—120, 124, 126, 129, 131, 132, 134, 
135, 137, 139, 140, 145—147, 149, 151 —153, 
158—163, 178, 200, 240, 245-147, 249, 254. 

Пермь — 133, 200, 203, 204, 207, 208, 251. 
Петербург — см. Ленинград. 
Петроград — см. Ленинград. 
Поленово — 130. 
Портленд — 55, 61. 
Прага — 49, 101, 132, 135, 137, 147, 158, 161, 

162, 218, 242, 254. 
Провиденс — 55, 150. 
Пуатье — 132. 
Пушкин — 71. 
Пятигорск — 22, 193. 

Рига — 49, 60, 62—64. 
Рим — 15, 45, 62, 122, 134, 246. 
Роттердам — 100. 

Сан-Себастьян — 144. 
Сан-Франциско — 26, 27, 40, 47, 53, 61. 
Севилья — 187, 188, 214. 
Сен-Поль — 55, 61. 

Сент-Луис — 149, 150—152. 
Сент-Максим — 117. 
Сибур — 160. 
Симферополь — 134. 
Сиракузы — 55. 
Солт-Лейк-Сити — 221, 223. 
Сонцовка — 33, 75. 
София — 132, 134, 135. 
Сочи — 192. 
Сталинград — см. Волгоград. 
Стокгольм — 49, 52, 53, 54, 242. 
Страсбуг — 132. 

Таллинн — 199. 
Танжер — 145. 
Тбилиси — 196, 206, 207, 254. 
Токио — 27, 47, 62. 

Филадельфия — 44, 57, 112, 124, 151, 152, 170, 
222. 

Харьков — 76. 
Хендей — 160. 

Цинциннати — 151, 152. 

Челябинск — 131. 
Чикаго - 31, 35, 40—42, 47, 48, 50, 51, 53, 57, 

61, 63, 68, 71, 90, 116, 123, 124, 148, 149, 
150—152, 158, 188, 243, 254. 

Этталь — 51, 64. 



Указатель имен 

Абендрот (Abendroth) Герман (1883 —1956) — нем. дирижер — 54. 
Абрамский Александр Савватьевич (1898—1985) — сов. композитор и фольклорист — 181. 
Абреванел (Abravanel) Моисде (р. 1903) — амер. дирижер — 221. 
Азмайпарашвили Шалва Ильич (1902—1957) — сов. композитор — 151, 165. 
Акимов Николай Павлович (1901 — 1968) — сов. режиссер и художник — 199. 
Алаторцев Владимир Алексеевич (1909—1987) — сов. шахматист — 233. 
Александров Анатолий Николаевич (1888—1982) — сов. композитор — 44, 181, 205. 
Александровский Сергей Васильевич (1864—1937) — юрист, директор Большого театра в 

1929 г. — 80. 
Алехин Александр Александрович (1892— 1946) — рус. шахматист — 154,232,234. 
Алчевекий Иван Алексеевич (1876—1917) — рус. певец — 19,21. 
Альтман Натан Исаевич (1889—1970) — сов. художник — 204. 
Альтшуллер (Altschuler) Модест — амер. виолончелист и дирижер, выходец из России — 47, 50. 
Андерсен (Andersen) Ханс Кристиан (1805—1875) — датский писатель — 37. 
Андреев (2-ой) Николай Васильевич (7—1919) — рус. певец — 21. 
Андронов Виктор Викторович (р. 1950) — сов. переводчик с голландского — 4. 
Анисимова Нина Александровна (1909—1979) — сов. арт. балета, балетмейстер, педагог — 204. 
Анисфельд Борис (Бер) Израилевич (1879—1973) — рус. театр, художник — 27, 36, 42, 48, 57, 63. 
Аносов Николай Павлорвич (1900—1962) — сов. дирижер и педагог — 217. 
Ансерме (Ansermet) Эрнест (1883—1969) — швейц. дирижер и композитор — 15, 38, 81, 159, 247. 
Ансимов Георгий Павлович (р. 1922) — сов. режиссер — 218. 
Антокольский Павел Григорьевич (1896—1978) — сов. поэт — 200, 207. 
Арбос (Arbos) Энрике Фернандес (1863—1939) — исп. скрипач, дирижер, композитор — 129, 132. 
Армашевский-Курочка И. — укр. художник — 74. 
Арнольди X. — чешс. дирижер — 130. 
Асафьев Борис Владимирович (псевдоним — Игорь Глебов; 1884—1949) — сов. музыковед и компози-

тор — 4, 7, 14, 18, 23, 24, 26, 44, 46, 50, 51, 58, 65, 67, 71, 72, 85, 86, 90, 92, 93, 95, 97, 98, 101, 
107, 116, 118, 119, 120, 191, 204, 236, 240, 243, 244. 

Асланов Александр Петрович (1874—1960) — рус. дирижер, с 1921 — за рубежом — 13. 
Астров А.М. — переводчик — 44. 
Астров Михаил Федорович — секретарь Прокофьева в 1928—1934 гг. — 27, 105. 
Атовмян Левон Тадевосович (1901 — 1973) — сов. муз.-общ. деятель, композитор — 215. 
Ауэзов Мухтпар Омарханович (1897—1961) — казах, писатель — 215. 
Афанасьев Александр Николаевич (1826—1971) — рус. литературовед, собиратель рус. фолькло-

ра — 200. 
Афиногенов Александр Николаевич (1904—1941) — сов. драматург — 106, 111, 128. 
Ахматова (наст фам. — Горенко) Анна Андреевна (1889—1966) — сов. поэтесса — 24, 65. 

Бажов Павел Петрович (1879—1950) — сов. писатель — 223, 228. 
Байдуков Георгий Филиппович (р. 1907) — сов. летчик — 254. 
Бакланов (наст фам. — Баккис) Георгий Андреевич (1880—1938) — рус. певец — 63. 
Бакс (Вах) Арнольд (1883—1953) — англ. композитор — 56. 
Бакст (наст фам. — Розенберг) Лее Самойлович (1866—1929) — рус. художник, декоратор — 15. 
Бакхауз (Backhaus) Вильгельм (1884—1969) — нем. пианист — 93. 
Балакирев М.А. (1837—1910) — 177. 
Баланчин (Balanchine) Джордж (наст имя и фам. — Георгий Мелитонович Баланчивадзе; 

1904—1983) — амер. балетмейстер — 46, 79, 90, 246. 
Балла (Balla) Джакомо (1874—1958) — итал. художник-футурист — 15. 
Бальзак О. де (1799—1850) — 206. 
Бальмонт Константин Дмитриевич (1867—1942) — рус. поэт, переводчик — 24, 30, 51, 65, 177. 
Баратов Леонид Васильевич (1895—1964) — сов. режиссер — 120. 
Баррен (Barraine) Эльза (р. 1910) — франц. композитор — 169. 
Барсова Инна Алексеевна — сов. музыковед — 107. 
Батон Р. — см. Рене-Батон. 
Бауэр (Bauer) Марион (1887—1955) — амер. муз. публицист, интервьюер Прокофьева — 90. 
Бах И.С. (1685—1750) — 54, 56, 61, 67, 87, 89, 90, 91, 101, 136, 139, 173, 189, 225, 228, 230, 232, 

240—243. 



Белкина (по мужу Тарасенкова) Мария Иосифовна — сов. писательница — 109. 
Белл (Bell) Арчи (1877— ? ) — амер. публицист, интервьюер Прокофьева — 84. 
Белый Андрей (наспи имя и фам. — Борис Николаевич Бугаев; 1880—1934) — сов. поэт — 30, 74. 
Белый Виктор Аркадьевич (1904—1983) — сов. композитор и муз.-общ. деятель — 156. 
Беляев Виктор Михайлович (1888—1968) — сов. музыковед — 26. 
Беляков Александр Васильевич (1897—1982) — генерал-лейтенант авиации — 254. 
Бентовин Б.И. — секретарь Союза драматических писателей (до 1917 г.) — 22. 
Бенуа Александр Николаевич (1870—1960) — рус. художник, историк искусства и критик — 27, 51. 
Берг (Berg) Альбан (1885—1935) — австр. композитор — 37, 72, 78, 79. 
Бердяев Валериан (1885—1956) — польск. дирижер — 13. 
Березовский Лев Владимирович (1898—1960) — сов. виолончелист — 167. 
Берлин — пианист, соученик Прокофьева — 12. 
Берлиоз Г. (1803—1868) — 165. 
Бетховен Л. ван (1770-1827) - 13, 15, 24, 27, 29, 41, 51, 54, 55, 89, 97, 101, 110, 129, 139, 149, 

150, 152, 173, 179, 180, 206, 223. 
Биго (Bigot) Эжен (1888—1965) — франц. дирижер — 55. 
БизеЖ. (1838—1875) — 181. 
Бизе (Bizet) Рене (1877—1947) — франц. писатель, интервьюер Прокофьева — 103, 139. 
Бирман Серафима Германовна (1890—1976) — сов. актриса и режиссер — 184, 185. 
Благов Александр Николаевич (1883—1961) — сов. поэт — 166. 
Блех (Blech) Лео (1871 — 1958) — нем. дирижер и композитор — 54. 
Блок Александр Александрович (1880—1921) — рус. поэт — 223. 
Блюм (Blum) Леон (1872—1950) — лидер Франц. социалистич. партии; в 1936—1938 гг. глава прави-

тельства Народного фронта Франции — 153. 
Боброва Т.П. — сов. актриса — 140. 
Богатырев Анатолий Васильевич (р. 1913) — сов. композитор — 221. 
Богданов В. — сов. артист балета — 200. 
Богданов Ипполит Федорович (1744—1803)) — рус. поэт — 225. 
Боголюбов Николай Николаевич (1870—1951) — сов. оперный режиссер, в 1911—1918 гг. — режис-

сер Мариинского театра — 21, 22. 
Боде-Колычев Лев Карлович (1784—1859) — барон — 53. 
Боккерини (Boccherini) Луиджи (1743—1805) — итал. композитор и виолончелист — 119. 
Больм Адольф (Эмилий) Рудольфович (1884—1951) — рус. артист балета, балетмейстер, педа-

гог — 26. 
Борисовский Вадим Васильевич (1900—1972) — сов. альтист, исполнитель на виоль д'амур, педа-

гог — 51, 65. 
Борншайн (Bornshein) Франц Карл (1879—1948) — амер. композитор — 45. 
Боровский Александр Кириллович (1889—1968) — рус. пианист, с 1920 — за рубежом — 18, 44, 49. 
Бородин А.П. (1833-1887) - 15, 176, 183, 203. 
де Боссе В.А. — см. Стравинская В.А. 
Боссе Гуальтер Антонович (1877—1953) — сов. певец, режиссер и педагог — 21. 
Ботвинник Михаил Моисеевич (р. 1911) — сов. шахматист — 154, 232—235. 
Боярчиков Николай Николаевич (р. 1935) — сов. балетмейстер — 133. 
Браиловский (Brailowsky) Александр (1896—1976) — амер. пианист рус. происхождения, с 1911 — за 

рубежом — 85. 
Брак (Braque) Жорж (1882—1963) — франц. художник, один из основателей кубизма в живопи-

си — 46, 56. 
Брамс И. (1833—1897) — 54, 152, 165, 170, 211. 
Бранко (Вгапсо) Фрейташ Педро (1896—1963) — португ. дирижер — 132. 
Броза (Brosa) Антонио (1894—1979) — исп. скрипач, основатель квартета Броза — 97. 
Броуэр (Brower) Гариэтт Мур (1869—1928) — амер. муз. публицист, интервьюер Прокофьева — 33. 
Брукнер А. (1924—1896) — 29. 
Бруни Татьяна Георгиевна — сов. театр, художник — 204, 216. 
Брусилов Александр Александрович (1853—1926) — рус. и сов. военный деятель — 36. 
Брюир (Вгиуг) Жозе (1889—?) — франц. муз. критик — 72. 
Брюсов Валерий Яковлевич (1873—1924) — сов. поэт — 30, 50, 73, 124. 
Буа (Bois) Марио — директор издательства "Boosey and Hawkes" — 81. 
Букстехуде (Buxtehude) Дитрих (1637—1707) — датский композитор и органист — 94. 
Бургин (Burgin) Рихард (1892—1981) — амер. скрипач и дирижер — 49. 



Вагнер P. (1813—1883) — 21, 27, 29, 62, 79, 80, 84, 87, 88, 89, 99, 109, 139, 150, 165, 173, 176, 184, 
242. 

Вайль (Weill) Курт (1900—1950) — нем. композитор — 46, 47. 
Вайлъ (Weill) Янина — франц. пианистка — 151. 
Вайнкоп Юлиан Яковлевич (1901 —1974) — сов. музыковед — 217. 
Вайнонен Василий Иванович (1901 — 1964) — сов. балетмейстер — 71, 118. 
Вальтер (Walter) Бруно (1876—1962) — нем. дирижер — 60, 61, 125. 
Варунц Виктор Пайлакович (р. 1945) — сов. музыковед — 4, 236. 
Василенко Сергей Никифорович (1872—1956) — сов. композитор — 75. 
ВеберКМ. (1786—1826) — 165,243. 
Веберн (Webern) Антон фон (1883—1945) — австр. композитор — 37. 
Ведерников Анатолий Иванович (р. 1920) — сов. пианист и педагог — 97, 230. 
Вейсберг (по мужу Римская-Корсакова) Юлия Лазаревна (1879—1942) — сов. композитор — 46. 
Вельтер (урожд. Середа) Надежда Львовна — сов. певица — 216. 
Верди Дж. (1813—1901) — 101,227. 
Верин-Башкиров Борис Николаевич (1891—?) — поэт, друг юности Прокофьева — 177. 
Веснин Виктор Александрович (1882—1950) — сов. архитектор — 211. 
Вечева Анна Моис — аспирантка Московской консерватории — 4. 
Вечеслова Татьяна Михайловна — сов. артистка балета — 200. 
Вильяме Петр Владимирович (1902—1947) — сов. театр, художник — 178, 201, 208, 212, 214, 215. 
Винклер Александр Адольфович (1865—1935) — рус. пианист и композитор — 34. 
Винклер (Winckler) Гуго (1863—1913) — нем. ассириолог и археолог — 51. 
Виноградов Виктор Сергеевич (р. 1899) — сов. музыковед — 221. 
Витгенштейн (Wittgenstein) Пауль (1887—1961) — австр. пианист — 96, 97. 
Власов Владимир Александрович (1903—1986) — сов. композитор — 230. 
Воан-Уильямс (Vaughan Williams) Ральф (1872—1958) — англ. композитор и педагог — 211. 
Вогак Константин Андреевич (1887—?) — поэт, филолог, театровед — 36. 
Волков Борис Иванович (1900—1970) — сов. театр, художник — 205. 
Волков Николай Дмитриевич (1894—1965) — сов. критик, искусствовед и драматург — 189, 192, 

200, 207, 211, 225. 
Володин Александр Владимирович (1897—1966) — сов. кларнетист — 111. 
Вольский Борис Алексеевич (р. 1903) — звукооператор — 168, 169, 201. 
Вольф (Wolff) Альбер (1884—1970) — франц. дирижер и композитор — 116, 151, 152. 
Вольф (Wolf) Пьер — франц. дирижер — 148. 
Выгодский Николай Яковлевич (1900—1939) — сов. композитор, музыковед, член РАПМа — 80, 81. 
Вьенер (Wiener) Жан (р. 1896) — франц. композитор и пианист — 58. 

Гайгерова Варвара Андриановна (1903—1944) — сов. композитор и пианистка — 155. 
Гайдн И (1732—1809) — 42, 91, 139. 
Гальперин — пианист, соученик Прокофьева — 12. 
Гальперн-Андроникова Саломея Николаевна (1888—1982) — знакомая М.И.Цветаевой — 109. 
Ганзен Цецилия (р. 1897) — скрипачка, жена Б.С.Захарова, с 1921 — за рубежом — 63. 
Гарден (Garden) Мери (1874—1967) — амер. певица, в 1921 — 1922 гг. импресарио Чикагской оперной 

компании — 41, 42, 48. 
Гарт (Harte) Френсис Брет (1836—1902) — амер. писатель — 26. 
Гаук Александр Васильевич (1893—1963) — сов. дирижер — 72, 128, 158, 163, 190, 200, 201. 
Гачев Димитр (Дмитрий Иванович; 1902—1945) — болг. музыковед и литератор, с 1926 — в 

СССР - 80. 
Гедике Александр Федорович (1877—1957) — сов. органист и композитор — 75, 201. 
Гендель Г.Ф. (1685—1759) — 67, 189, 190, 240, 242, 243. 
Генслер Владимир Иванович {1906—1963) — сов. кларнетист — ИЗ. 
Герольд (Herold) Фердинанд (1791 — 1833) — франц. композитор — 200. 
Гертель (Hertel) Петер Людвиг (1817—1899) — нем. композитор — 199,200. 
Гертович Иосиф Францевич (1887—1953) — сов. контрабасист — 65. 
Гершвин (Gershwin) Джордж (1898—1937) — амер. композитор — 164, 171, 172, 175, 176, 177. 
Гёте ИВ. (1749—1832) — 109. 
Гилельс Елизавета Григорьевна — сов. скрипачка — 154. 
Гилельс Эмиль Григорьевич (1916—1985) — сов. пианист — 76, 201, 228. 
Гиндс (Hynds) Рид — интервьюер Прокофьева — 149. 



Гиппиус Зинаида Николаевна (1869—1945) — рус. поэтесса — 65. 
Глазунов Александр Константинович (1865—1936) — рус. композитор и дирижер — 12, 13, 15, 28, 

30, 75, 77, 78, 79, 91, 95, 155, 238. 
Глинка М.И. (1804—1857) — 15, 33, 69, 145, 227, 254. 
Глиэр Рейнгольд Морицевич (1875—1956) — сов. композитор, педагог — 15, 29, 33, 34, 45, 46, 64, 95, 

124, 136, 164, 176, 177, 178, 179, 185, 208, 210, 232. 
Глюк (Gluck) Кристоф Виллибальд (1714—1787) — австр. композитор — 79, 101, 118, 120. 
Гнесин Михаил Фабианович (1883—1957) — сов. композитор — 74. 
Гоголь Н.В. (1809—1852) — 73,92,227. 
Голейзовский Касьян Ярославович (1892—1970) — сов. балетмейстер — 70. 
Голи Карл — нем. режиссер — 54. 
Голованов Николай Семенович (1891 — 1953) — сов. дирижер — 74, 105, 111, 190, 191, 204. 
Головкина Софья Николаевна — сов. артистка балета, педагог — 112. 
Голодный (наст. фам. — Эпштейн) Михаил Семенович (1903—1949) — сов. поэт — 128, 137, 143. 
Голубовская Надежда Иосифовна (1891 — 1975) — сов. пианистка, клавесинистка и педагог — 12. 
Гольденвейзер Александр Борисович (1875—1961) — сов. пианист, композитор и педагог — 30, 51, 

232. 
Гольдони (Goldoni) Карло (1707—1793) — итал. драматург, создатель национальной комедии — 15, 

36. 
Гольдштейн Борис Эммануилович (1921—1987) — скрипач — 154. 
Гольфман (Golf man) — амер. дирижер — 151. 
Голыиман (Golschmann) Владимир (1893—1972) — франц. дирижер рус. происхождения — 172. 
Гончарова Наталья Сергеевна (1881—1962) — рус. художница — 38, 96, 110. 
Горовиц (Horowitz) Владимир (1904—1989) — амер. пианист — 51. 
Городецкий Сергей Митрофанович (1884—1967) — сов. поэт — 40. 
Горчаков Георгий Николаевич (р. 1902) — рус. композитор, пианист, в 1926—1932 гг. секретарь Про-

кофьева — 66, 69, 71. 
Горький М. (1868—1936) — 27, 140, 141, 196. 
Готье (Gautier) Жанна — франц. скрипачка — 116. 
Гофман (Hoffman) Эрнст Теодор Амадей (1776—1822) — нем. писатель, композитор, худож-

ник — 76. 
Гоцци (Gozzi) Карло (1720—1806) — итал. драматург — 35, 36, 47, 68, 176. 
Гретри (Grttry) Андре (1741—1813) — франц. композитор — 118—120. 
Гречанинов Александр Тихонович (1864—1956) — рус. композитор — 29. 
Грибоедов А.С. (1795—1829) — 120. 
ГригЭ. (1843—1907) — 36. 
Гринберг Моисей Абрамович (1904—1968) — сов. муз.-общ. деятель — 133. 
Гриффс (Griff es) Чарльз Т. (1884—1920) — амер. композитор — 55, 56. 
Гроссман — представительница фирмы Плейель в Варшаве — 247. 
Груздь Г. — интервьюер Прокофьева — 187, 188. 
Гульянц Евгения Ильинична — старший научный редактор издательства "Советский композитор*4 — 4. 
ГуноШ. (1818—1893) — 62, 211, 227, 242. 
Гусман Борис Евсеевич (1892—1944) — заместитель директора и заведующий репертуарной частью 

Большого театра в 1929 г. — 80. 
Гуссенс (Goussens) Юджин (1893—1962) — англ. композитор и дирижер — 122. 
Гюго В. (1802—1885) — 228. 

Давидович Белла Михайловна — пианистка — 228. 
Давыдов Денис Васильевич (1784—1838) — рус. поэт, герой Отечественной войны 1812 г. — 206. 
Давыдов Карл Юльевич (1838—1889) — рус. виолончелист и композитор — 225. 
Дальман (Dalman) Жорж — белы, режиссер — 79. 
Дальцев Зиновий Григорьевич (1884—1963) — сов. театр, деятель, в конце 1930-х гг. директор Оперно-

го театра им. Станиславского — 184. 
Дамрош (Damrosch) Вальтер Иоганнес (1862—1950) — амер. дирижер и композитор — 50. 
Дамскйя (Тонтегоде) Элеонора Александровна (1898—?) — сов. арфистка, знакомая Прокофье-

ва — 15, 94, 134, 177. 
Даргомыжский АС. (1813—1869) — 227. 
Дарьё (Darieux) Марсель — франц. скрипач, концертмейстер Парижского симфонического оркест-

ра — 49, 51. 



Даттель Елизавета Львовна (1897—1981) — сов. музыковед — 133. 
Дауне (Dowries) Олеин (1886—1955) — амер. музык. критик — 32, 33, 88, 222, 245. 
Двинский М. — интервьюер Прокофьева — 21. 
Дебюсси К. (1862—1918) — 29, 30, 31, 36, 42, 44, 66, 77, 93, 94, 129, 159. 
Дегтяренко В. — сов. дирижер — 209. 
Дедюхин Александр Александрович (1907—1985) — сов. пианист-ансамблист — 229. 
Дезормьер (Desormidre) Роже (1898—1963) — франц. дирижер — 68, 122, 131. 
Делеклюз (Delescluze) Жан — бельг. театр, художник — 79. 
Делиб Л. (1836-1891) - 227,242. 
Дерен (Derain) Андре (1880—1954) — франц. художник — 15. 
Держановский Владимир Владимирович (1881 — 1942) — сов. муз. критик, друг Прокофьева — 4, 7, 

10, И , 14, 15, 17—19, 23, 31, 38, 44, 46, 47, 50, 51, 59, 60, 65, 67, 74, 93, 100, 106, 110, 111, 116, 
117, 160, 181, 185, 186, 238, 239. 

Дефо (Defaud) Даниэль (1885—1960) — бельг. дирижер — 98, 132, 137. 
Дешевое Владимир Михайлович (1889—1955) — сов. композитор — 92, 93. 
Джон-Бренон (John-Brenott) Айлен — интервьюер Прокофьева — 36. 
Дзержинский Иван Иванович (1909—1978) — сов. композитор — 155, 174. 
Дзимитровский Абрам Исаакович — директор-распорядитель муз. издательства "Universal" в Ве-

не — 95. 
Дианое Антон Михайлович (1888—1949) — сов. композитор, знакомый Прокофьева — 107. 
Дикий Алексей Денисович (1889—1955) — сов. режиссер и актер — 74. 
Диккенс Ч. (1812—1870) — 223. 
Дисней (Disney) Уолт (1901—1966) — амер. кинорежиссер-мультипликатор и продюсер — 164. 
Дитрих (Dietrich) Марлен (р. 1901) — амер. киноактриса и певица нем. происхождения — 162. 
Дмитриев Владимир Владимирович (1900—1948) — сов. театр, художник — 71, 74, 118, 159, 212, 

213. 
Доберваль (Dauberval; наст фам. — Берте) Жан (1742—1806) — франц. балетмейстер — 199, 200. 
Добычина Надежда Евсеевна (1884—1950) — устроитель литературно-музыкальных вечеров в Петрог-

раде — 141. 
Долматовский Евгений Аронович (р. 1915) — сов. поэт — 216. 
Домрачее Макарий Федорович (1887—1958) — сов. театр, художник — 74. 
Достоевская Анна Григорьевна (1846—1918) — жена Ф.М.Достоевского — 22. 
Достоевский Дмитрий Андреевич — правнук Ф.М.Достоевского — 22. 
Достоевский Ф.М. (1821 — 1881) — 20—22, 73, 78, 79. 
Достоевский Федор Федорович — сын Ф.М. Достоевского — 22. 
Дранишников Владимир Александрович (1893—1939) — сов. дирижер — 21, 57, 71, 74, 79, 93, 113, 

118, 123. 
Држевецкий (Drzewiecki) Збигнев (1890—1971) — польск. пианист — 44. 
Дукельский (Dukeisky) Владимир (псевдоним — Верной Дьюк; 1903—1969) — амер. композитор рус. 

происхождения — 4, 31, 45, 46, 56, 69, 71, 86, 92, 93, 150, 153, 165, 172. 
Дулова Вера Георгиевна — сов. арфистка — 75. 
Дунаевский Исаак Осипович (1900—1955) — сов. композитор — 116, 174. 
Дысковский Михаил Григорьевич — укр. балетмейстер — 74. 
Дюка (Dukas) Поль (1865—1935) — франц. композитор — 66, 165. 
Дягилев Сергей Павлович (1872—1929) — рус. театр, деятель — 4, 15, 17, 20, 22, 37, 40, 44—46, 

4 8 - 5 1 , 56, 58, 60, 62, 64, 65, 67-70 , 74, 78, 79, 88, 90, 92, 93, 98, 101, 102, 107, 110, 172, 237, 
242, 245, 246, 247, 251. 

Ершов Иван Васильевич (1867—1943) — сов. певец — 21. 
Есипова Анна Николаевна (1851 — 1914) — рус. пианистка и педагог — 12, 34. 

Жакоб (Jacob) Максим (1906—1977) — франц. композитор — 68. 
Жданов Андрей Александрович (1896—1948) — сов. гос. деятель — 219. 
Жеребцова-Андреева (по первому мужу — Евреинова) Анна Григорьевна (1868—1944) — рус. камер-

ная певица — 77. 
Житкова (урожд. Ишитетова) Анна Васильевна (ум. 1900) — бабушка Прокофьева, мать М.Г.Про-

кофьевой — 53. 
Житомирский Даниэль Владимирович (р. 1906) — сов. музыковед — 219. 
Жоливе (Jolivet) Андре (р. 1905) — франц. композитор — 153. 



Жук Исаак Абрамович (1902—1973) — сов. скрипач — 190. 

Жуков Михаил Николаевич (1901 — 1960) — сов. дирижер и композитор — 184, 188. 

Замятин Евгений Иванович (1884—1937) — рус. писатель — 74. 
Затаевич Александр Викторович (1869—1936) — сов. композитор и этнограф — 165, 213, 215. 
Захаров Борис Степанович (1887—1942) — пианист, знакомый Прокофьева — 12. 
Захаров Ростислав Владимирович (1907—1984) — сов. балетмейстер и педагог — 189, 192, 201, 208, 

212. 
Захер (Sacher) Пауль (р. 1906) — швейц. дирижер и муз. деятель — 248. 
Звягинцева Елена Венедиктовна — знакомая Прокофьева, родственница Е.В.Копосовой-Держанов-

ской — 17. 
Зеликман — пианист, соученик Прокофьева — 12. 
Зилоти Александр Ильич (1863—1945) — рус. пианист и дирижер, с 1920 — за рубежом — 13, 18, 

39. 
Зимро — руководитель инструм. ансамбля — 50. 
Зубковский Николай Александрович (1911 — 1971) — сов. артист балета и педагог — 200. 
Иванов Вячеслав Николаевич (1866—1949) — рус. поэт — 141. 
Иванов Константин Константинович (1907—1984) — сов. дирижер — 217,223. 
Иванов Лев Иванович (1834—1901) — рус. балетмейстер — 200. 
Иванцов — певец — 77. 
Игумнов Константин Николаевич (1873—1948) — сов. пианист и педагог — 51, 65. 
Изаи (Isaye) Эжен (1858—1931) — бельг. скрипач, композитор и дирижер — 154. 
Ильин — советник Полпредства СССР во Франции — 234. 
Инстедт (Инштедт) — прадед Прокофьева — 53. 
Инштетов Дмитрий Семенович — двоюродный брат матери Прокофьева — 53. 
Инштетов Семен Васильевич — брат бабушки Прокофьева — 53. 
Исаакян Аветик Саакович (1875—1957) — арм. поэт — 30. 
Исаковский Михаил Васильевич (1900—1973) — сов. поэт — 223. 

Кабалевский Дмитрий Борисович (1904—1987) — сов. композитор — 65, 66, 156, 204, 205, 209, 224, 
230, 232. 

Казальс (Casals) Пабло (1876—1973) — исп. виолончелист, дирижер — 211. 
Казелла (Case 11а) Альфредо (1883—1947) — итал. композитор и пианист — 45, 47. 
Калинников Василий Сергеевич (1866—1901) — рус. композитор — 47. 
Коль Алексей Федорович (1878—?) — рус. муз. критик, с 1918 — за рубежом — 77. 
Кальман (КМтйп) Имре (1882—1953) — венг. композитор — 228. 
Каменский Александр Данилович (1900—1952) — сов. пианист — 71. 
Каменский Василий Васильевич (1884—1961) — сов. поэт — 118. 
•Кампанини (Campanini) Клеофанте (1860—1919) — итал. дирижер — 35, 39, 47, 48, 149. 
Кан Илья Абрамович (1909—1978) — сов. шахматист — 233. 
Капабланка (СараЫапса) Хосе Рауль (1888—1942) — кубинский шахматист и дипломат — 154, 232,. 

233, 234. 
Каплан Семен Соломонович (р. 1911) — сов. артист балета и педагог — 200. 
Капле (Caplet) Андре (1878—1925) — франц. композитор и дирижер — 46, 47. 
Карагичев Борис Васильевич (1879—1946) — сов. композитор и муз. критик — 14. 
Карамзин Николай Михайлович (1766—1826) — рус. писатель и историк — 30. 
Каратыгин Вячеслав Гаврилович (1875—1925) — сов. муз. критик — 13, 18, 19, 23, 26, 254. 
Карклиныи Людвиг (р. 1928) — латыш, музыковед — 4, 62. 
Карлинский (Karlinsky) Симон (р. 1924) — амер. публицист, издатель — 109. 
Карпентер (Carpenter) Джон Олден (1876—1951) — амер. композитор — 55, 56. 
Кастальский Александр Дмитриевич (1856—1926) — рус. композитор и фольклорист — 38. 
Катаев Валентин Петрович (1897—1986) — сов. писатель — 165, 166, 179, 181, 183, 188. 
Катуар Георгий Львович (1861 — 1926) — рус. музыковед и композитор — 29. 
Качалов (наст фам. — Шверубович) Василий Иванович (1875—1948) — сов. актер — 206. 
Кеклен (наст фам. — Кёхлин; Kochlin) Шарль (1867—1950) — франц. композитор — 46. 
Келдыш. Юрий (Георгий) Всеволодович (р. 1907) — сов. музыковед — 80. 
Кент (Kent) Рокуэлл (1882—1971) — амер. художник и общ. деятель — 192. 
Керес Пауль Петрович (1916—1975) — сов.шахматист и журналист — 233,234. 



Керженцев (наст. фам. — Лебедев) Платон Михайлович (1881—1940) — сов. историк, общ. деятель, 
в конце 1930-х гг. Председатель Комитета по делам искусств — 133, 156, 158. 

Керр А.К — посол Великобритании в СССР в середине 1940-х гг. — 211. 
Керубини (Сherubini) Луиджи (1760—1842) — франц. композитор — 120. 
Кинд — пианистка, соученица Прокофьева — 12. 
Киров С.М. (1886—1934) — 192. 
Киселев Василий Александрович (1902—1975) — сов. музыковед — 162. 
Клемперер (Klemperer) Отто (1885—1973) — нем. дирижер — 55, 163. 
Клике-Плейель (Cliquet-Pleyel) Анри (1894—1963) — франц. композитор — 68. 
Книппер Лев Константинович (1898—1974) — сов. композитор — 137,204. 
Книппер-Чехова Ольга Леонардовна (1868—1959) — сов. актриса — 206. 
Коваль (наст. фам. — Ковалев) Мариан Викторович (1907—1971) — сов. композитор — 177, 178. 
Козловский Иван Семенович (р. 1900) — сов. певец — 227. 
Козолупова Марина Семеновна (1918—1978) — сов. скрипачка — 154. 
Коини Ж. — амер. театр, режиссер — 42. 
Колар (Kolar) Виктор (1888—1957) — амер. дирижер — 161. 
Колумб X. (1451 —1506) — 108. 
Кондраишн Кирилл Петрович (1914—1981) — дирижер — 133, 150. 
Коонен Алиса Георгиевна (1889—1974) — сов. актриса — 125. 
Копленд (Copland) Аарон (р. 1900) — амер. композитор — 122, 124, 125. 
Копосова (Копосова-Держановская) Екатерина Васильевна (1877—1959) — сов. певица, жена В.В.Де-

ржановского — 10, 51. 
Копылов Александр Александрович (1854—1911) — рус. композитор, скрипач и педагог — 29. 
Корелли (Corelli) Арканджело (1653—1713) — итал. скрипач и композитор — 115. 
Корень Сергей Гаврилович (1907—1969) — сов. артист балета — 55. 
Корещенко Арсений Николаевич (1870—1921) — рус. композитор, дирижер, педагог — 29. 
Корн Р. — интервьюер Прокофьева — 151. 
Корчмарев Климентий Аркадьевич (1899—1958) — сов. композитор — 181. 
Коутс (Coates) Алберт (1882—1953) — англ. дирижер и композитор — 21, 22, 48, 51. 
Коханьский (Kochahski) Павел (1887—1934) — польск. скрипач и педагог — 51. 
Кохно Борис Петрович (1904—1990) — либреттист, секретарь С.П.Дягилева — 46. 
Кочетов Вадим Николаевич (1898—1951) — сов. композитор — 157. 
Коишц Нина Павловна (1894—1965) — рус. певица — 44, 48. 
Красин Борис Борисович (1884—1936) — сов. фольклорист и муз.-общ. деятель — 75. 
Краус (Krauss) Клеменс Генрих (1893—1954) — австр. дирижер и пианист — 95. 
Крафт (Craft) Роберт (р. 1923) — амер. дирижер, секретарь И.Ф.Стравинского — 237, 244, 245. 
Крейн Юлиан Григорьевич (р. 1913) — сов. композитор и музыковед — 132. 
Крейслер (Kreisler) Фриц (1875—1962) — австр. скрипач и композитор — 211. 
Кржижановский Сигизмунд Доминикович (1887—1950) — сов. писатель, драматург и перевод-

чик — 133, 142. 
Кубацкая (урожд. Атовмян) Сирануш Тадевосовна (1890—1952) — сов. певица — 65. 
Кубацкий Виктор Львович (1891—1970) — сов. виолончелист и дирижер — 120. 
Кузмин Михаил Алексеевич (1875—1936) — сов. поэт, композитор и муз. критик — 126. 
Кулидж (Coolidge) Элизабет Спрег (1864— 1953) — амер. меценатка — 99. 
Куперен (Couperin) Франсуа (1668—1733) — франц. композитор, клавесинист и органист — 122. 
Курилко Михаил Иванович (1890—1969) — сов. театр, художник — 74. 
Кусевицкий Сергей Александрович (1874—1951) — рус. дирижер и контрабасист — 11, 15, 23, 26, 30, 

31, 44, 48, 49 -52 , 55, 63, 65, 75, 77, 79, 86, 88, 150, 160, 247. 
Кусковский — пианист, соученик Прокофьева — 12. 
Кустодиев Борис Михайлович (1878—1927) — рус. художник — 74. 
Кутузов М.И. — 229. 
Кшенек (Kfenek) Эрнст (р. 1900) — амер. композитор, музыковед и педагог — 78, 79, 105. 
Кьяри (Chiari) Пьетро (1711—1785) — итал. драматург — 36. 

Лаврова Татьяна Николаевна — сов. певица — 212. 
Лавровский Леонид Михайлович (1905—1967) — сов. балетмейстер и педагог — 131, 178, 214, 215, 

223, 224, 228. 
Лазарев Александр Николаевич (р. 1945) — сов. дирижер — 79. 
Ламартер (Lamarter) Эрик де — амер. дирижер — 90. 



Ламбин Петр Борисович (1862—1923) — рус. театр, художник — 22. 
Ламм Ольга Павловна — сов. муз. публицист — 75, ИЗ, 126, 167, 182, 201. 
Ламм Павел Александрович (1882—1951) — сов. пианист, педагог и музыковед-текстолог — 4, 51, 75, 

128, 133. 
Ланге (Lange) Ганс (1884—1960) — амер. скрипач и дирижер — 55. 
Лапицкий Иосиф Михайлович (1876—1944) — сов. оперный режиссер — 74. 
Ларионов Михаил Федорович (1881 — 1964) — рус. художник — 15, 48, 96, 110. 
Ласкер (Lasker) Эмануил (1868—1941) — нем. шахматист — 232, 233. 
Лебедев-Кумач Василий Иванович (1898—1949) — сов. поэт — 157. 
Левенталь Валерий Яковлевич (р. 1938) — сов. театр, художник — 79. 
Левенфиш Григорий Яковлевич (1889—1961) — сов. шахматист — 234. 
Левина Зара Александровна (1906—1976) — сов. композитор — 156. 
Ленин В.Н (1870—1924) — 132, 138, 142. 
Лепешинская Ольга Васильевна — сов. балерина — 100. 
Лесков НС. (1831—1895) — 74. 
Лесюр (Lesueur) Жан Франсуа (1760—1837) — франц. композитор — 120. 
Лилиенталь Андрэ Арнольдович (р. 1911) — сов. шахматист — 233. 
Лилль (Lyle) Уотсон — англ. музыковед, интервьюер Прокофьева — 104, 105. 
Линли Т. — тесть Шеридана — 199. 
Лист Ф. (1811 — 1886) — 48, 89, 110, 155, 172, 173, 210. 
Литовский Осаф Семенович (1892—1971) — сов. драматург и критик — 133. 
Лифарь Серж (Сергей Михайлович; 1905—1986) — рус. балетмейстер, артист балета, с 1923 — за ру-

бежом — 96, 97, 110. 
Лодий Зоя Петровна (1886—1957) — сов. камерная певица и педагог — 17, 77. 
Лозинский Михаил Леонидович (1886—1955) — сов. поэт и переводчик — 199. 
Лорка (Гарсиа Лорка\ Garcia Lorca) Федерико (1898—1936) — исп. поэт и драматург — 93. 
Лосский Владимир Аполлонович (1874—1946) — сов. певец и режиссер — 70. 
Луговской Владимир Александрович (1901 —1957) — сов. поэт — 165. 
Луначарский А.В. (1875—1933) — 27, 69, 75. 
Лурье Артур Сергеевич (1892—1966) — рус. композитор, с 1922 г. — за рубежом — 244. 
Льюбера-Прокофьева (урождi Кодина; Льюбера — артистич. псевдоним) Лина Ивановна 

(1897—1989) — певица, первая жена Прокофьева — 45, 51, 52—55, 60, 62, 64, 65, 70, 71, 74, 
76, 77, 79, 84, 92, 107, 108, 111, 130, 133, 140, 151, 162, 172, 233, 245—247. 

Люлли (Lully) Жан Батист (1632—1687) — франц. композитор — 120, 122. 
Лядов Анатолий Константинович (1855—1914) — рус. композитор* дирижер, педагог — 12, 15, 29, 

30, 31, 34, 38, 64, 93, 94, 245. 
Ляпунов Сергей Михайлович (1859—1924) — рус. композитор, пианист, дирижер — 12. 

Майорое И.Н. — сов. кларнетист — 65. 
Макаров-Ракитин Константин Дмитриевич (1912—1941) — сов. композитор — 112, 151, 165. 
Мак-Кормик (Мс Cormick) Цирус Холл (1859—1936) — амер. промышленник — 35, 148, 149. 
Малиновская Елена Константиновна (1875—1942) — сов. общ. и муз.-театр. деятель — 81. 
Малинская — пианистка, соученица Прокофьева — 12. 
Малько Николай Андреевич (1883—1961) — рус. дирижер, с 1928 — за рубежом — 31, 71, 101, 110. 
Мамулян (Mamoulian) Рубен (р. 1898) — амер. кинорежиссер — 162. 
Маринетти (Marinetti) Филиппа Томмазо (1876—1944) — итал. писатель, глава и теоретик футуриз-

ма — 15, 17, 28. 
Маркевич (Markevich) Игорь (1912—1983) — франц. дирижер и композитор — 72, 92, 93. 
Маркс К (1818—1883) — 132. 
Мартене (Martens) Фредерик X. — интервьюер Прокофьева — 26 — 28. 
Мартынов Николай Авксентьевич (р. 1938) — сов. композитор — 133. 
Марфенкова А.Г. — сов. режиссер — 217. 
Маршак Самуил Яковлевич (1887—1964) — сов. поэт и переводчик — 157. 
Маршекс Жиль — франц. пианист — 58. 
Мегюль (МёИи1) Этьен (1763—1817) — франц. композитор — 120, 122. 
Мейерхольд Всеволод Эмильевич (1874—1940) — сов. режиссер — 4, 22, 36, 47, 68, 73, 74, 78—81, 

133, 184, 254. 
Мелик-Пашаев Александр Шамильевич (1905—1964) — сов. дирижер — 167. 
Мельник Виктория Борисовна — аспирантка Московской консерватории — 4. 



Менгельберг (Mengelberg) Биллем (1871—1951) — нидер. дирижер — 55, 102. 
Мендельсон Ф. (1809-1847) - 48, 50, 152, 165. 
Мендельсон-Прокофьева Мира Александровна (1915—1968) — вторая жена Прокофьева — 27, 136, 

166, 169, 180, 186-188, 193—198, 206, 214, 215-218, 223, 224. 
Мессерер Асаф Михайлович (р. 1903) — сов. артист балета, балетмейстер — 80. 
Мессиан (Messiaen) Оливье (р. 1908) — франц. композитор и органист — 153. 
Метнер Александр Карлович (1877—1961) — сов. альтист и дирижер — 125, 238. 
Метнер Николай Карлович (1880—1951) — рус. композитор и пианист — 14, 28, 29, 30, 51, 55, 91. 
Мийо (Milhaud) Дариюс (1892—1974) — франц. композитор — 58, 63, 66, 67, 70, 106, 107, 113, 115, 

122, 153, 160. 
Милыитейн (Milstein) Натан (р. 1904) — амер. скрипач рус. происхождения — 51. 
Мильштейн Яков Исаакович (1911—1981) — сов. пианист, музыковед и педагог — 66. 
Минкус Людвиг (Алоизий) Федорович (1826—1917) — рус. композитор и скрипач — 242, 243. 
Мирзоева Мария Моисеевна (1896—1981) — сов. певица, пианистка и педагог — 51. 
Миронов Лев Николаевич (р. 1896) — сов. пианист — 51. 
Митропулос Димитриос (1896—1960) — греч. дирижер — 122. 
Михайлов Максим Дормидонтович (1893—1971) — сов. певец — 227. 
Михайлов Михаил Михайлович (1903—1979) — сов. артист балета и педагог — 200. 
Могилевский Давид Яковлевич (1893—1961) — сов. виолончелист — ИЗ. 
Молинари (Molinari) Бернардино (1880—1952) — итал. дирижер — 15. 
Молотов В.М. (1890—1986) — 254. 
Монтальван Офелия — аспирантка Московской консерватории — 4. 
Монтё (Monteux) Пьер (1875—1964) — франц. дирижер — 58, 60, 96, 103, 153. 
Монтеверди (Monteverdi) Клаудио (1567—1643) — итал. композитор — 122. 
Море (Могеих) Серж — франц. муз. критик — 112, 147, 148. 
Морозов Иван Абрамович (1871—1921) — моек, фабрикант, коллекционер новой франц. живопи-

си — 157. 
Моролев Василий Митрофанович (1880—1949) — ветеренарный врач, друг Прокофьева — 74. 
Москвин Иван Михайлович (1874—1946) — сов. актер — 206. 
Москошяк А. — скрипач — 152. 
Мосолов Александр Васильевич (1900—1973) — сов. композитор — 91, 105, 106, 107, 124, 153, 155, 

156. 
Мотль (Mottl) Феликс (1856—1911) — нем. дирижер и композитор — 119. 
Мохов Николай Николаевич (р. 1950) — сов. музыковед и композитор — 4. 
Моцарт В.А. (1756—1791) — 27, 41, 42, 54, 55, 62, 64, 89, 90, 91, 105, 107, 139, 152, 175, 183, 223, 

232. 
Моэран (Моегап) Эрнст Джон (1894—1950) — ирланд. композитор — 122. 
Мравинский Евгений Александрович (1903—1988) — сов. дирижер — 158, 163, 177, 204, 216, 217. 
Мурадели Вано Ильич (1908—1970) — сов. композитор — 209, 219. 
Мусоргский М.И (1839-1881) - 36, 55, 65, 69, 70, 77, 79, 94, 102, 103, 112, 141, 155, 159, 160, 227, 

228. 
Мюнш (Munch) Шарль (1891 — 1968) — франц. дирижер — 132. 
Мясин Леонид Федорович (1895—1979) — рус. артист балета, балетмейстер — 15, 46, 69, 70, 119. 
Мясковский Николай Яковлевич (1881—1950) — сов. композитор, педагог и муз.-общ. деятель — 4, 7, 

10, 13, 14, 23, 27—32, 42, 44, 46, 51, 52, 54—62, 65, 67, 71, 72, 74, 75, 78—80, 85, 86, 90, 91, 
97—99, 101, 102, 105, 107, 113, 117, 119, 124, 126, 129, 132—136, 141, 144—147, 150, 151, 153, 
155, 158, 161, 163-165, 167, 178, 182, 190, 193, 202-206, 208, 209, 215, 217, 219, 223, 236—244, 
247, 249, 254. 

Набоков (Nabokov) Николай (1903—1978) — амер. композитор рус. происхождения — 86, 92, 244. 
Назаров Николай Владимирович (1885—1942) — сов. гобоист — 65. 
Небольсин Василий Васильевич (1898—1958) — сов. дирижер — 170. 
Нежданова Антонина Васильевна (1873—1950) — сов. певица — 74. 
Нейгауз Генрих Густавович (1888—1964) — сов. пианист и педагог — 51, 66, 228. 
Неменова-Лунц Мария Соломоновна (1879—1954) — сов. пианистка и педагог — 65. 
Немирович-Данченко В.И. (1858—1943) — 206. 
Нестьев Израиль Владимирович (р. 1911) — сов. музыковед и педагог — 4, 16, 44, 46, 72, 74, 156, 

181, 217, 219. 
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Нижи некая Бронислава Фоминична (1890—1972) — рус. артистка балета, балетмейстер и педа-
гог — 38. 

Николаев Леонид Владимирович (1878—1942) — сов. пианист и педагог — 12. 
Ниязи (наст, имя и фам. — Таги-заде-Гаджибеков Ниязи Зульфагарович; 1912—1984) — сов. дири-

жер и композитор — 194, 195. 
Нобели — семья Эммануэля Нобеля (Nobel; 1859—1932) — предпринимателя из семьи Нобелей в Рос-

сии — 52. 
Норцов Пантелеймон Маркович (р. 1900) — сов. певец — 227. 
Нувель Вальтер Федорович (1871—1949) — музыкант-дилетант, друг С.П.Дягилева — 40, 77, 90. 
Нурок Альфред Павлович (1860—1919) — муз. критик, библиофил — 40. 

Оборин Лев Николаевич (1907—1974) — сов. пианист и педагог — 85, 92, 93, 134, 201, 215. 
Обухов (Obuchov) Николай (1892—1954) — франц. композитор рус. происхождения — 71. 
Обухова Надежда Андреевна <1886— 1961 > — сов. певица — 227. 
Оголевец Алексей Степанович (1897—1967) — сов. музыковед — 129, 136, 145, 155, 156, 173. 
Одель (Audel) Стефан — франц. музыковед — 44. 
Однопосов (Odnoposoff) Рикардо (р. 1914) — австр. скрипач — 154. 
Ойстрах Давид Федорович (1908—1974) — сов. скрипач и педагог — 76, 134, 154, 188, 190, 200, 

201, 208, 215, 228, 232, 233. 
О мер (Aumer) Жан Пьер (1774—1833) — франц. балетмейстер — 200. 
Онеггер (Honegger) Артюр (1892—1955) — франц. композитор — 44, 45, 66, 67, 113, 122, 160, 169, 

170. 
Оречкин Борис — интервьюер Прокофьева — 63. 
Орик (Auric) Жорж (1899—1983) — франц. композитор — 44, 45, 46, 58, 66, 67, 70, 153, 169, 170. 
Орлов Александр Иванович (1873—1948) — сов. дирижер — 74. 
Орлов Николай Андреевич (1892—1964) — рус. пианист, с 1922 — за рубежом — 44, 63. 
Орманди (Ormandy) Юджин (1899—1985) — амер. дирижер — 151, 222. 
Оссовский Александр Вячеславович (1871—1957) — сов. музыковед — 13. 
Отагуро Мотоо (р. 1893) — япон. музыковед — 27, 47, 62. 
Охлопков Николай Павлович (1900—1967) — сов. актер и режиссер — 137. 

Павлова Анна Павловна (Матвеевна; 1881—1931) — рус. балерина — 51,80. 
Паделу (Pasdeloup) Жюль Этьен (1819—1887) — франц. дирижер и муз.-общ. деятель — 99. 
Пазовский Арий Моисеевич (1887—1953) — сов. дирижер — 70, 191. 
Пайчадзе Гавриил Григорьевич — управляющий отделением Российского музыкального издательства (с 

1925 г.) в Париже — 31, 247. 
Панфилов С.И. — сов. скрипач — 113. 
Панченко Пимен Ефимович (р. 1917) — белорус, поэт — 166. 
Патти (Patti) Аделина (1843—1919) — итал. певица — 211. 
Пейко Николай Иванович (р. 1916) — сов. композитор — 223. 
Петипа Мариус Иванович (1818—1910) — рус. артист балета и балетмейстер — 200. 
Петров Иван Васильевич (1906—1975) — сов. военный дирижер, педагог и композитор — 208, 209. 
Петров Лев Иванович — сов. певец — 212. 
Пешков Максим Алексеевич (1897—1934) — сын А.М.Горького — 141. 
Пешкова Надежда Алексеевна — жена М.А.Пешкова — 141. 
Пикассо (Picasso) Пабло (1881—1973) — франц. художник — 51, 52, 145. 
Пикфорд (Pickford) Мери (1893—1979) — амер. киноактриса — 162. 
Пирогов Александр Степанович (1899—1964) — сов. певец — 227. 
Пистон (Piston) Уолтер (1894—1976) — амер. композитор и педагог — 122. 
Плисецкая Майя Михайловна — сов. балерина — 227. 
По (Рое) Эдгар Аллан (1809—1849) — амер. писатель и поэт — 26, 29. 
Поддубная В. — отв. секретарь журнала "Пионер" — 174. 
Покрасс Дмитрий Яковлевич (1899—1978) — сов. композитор — 174. 
Покровский Борис Александрович (р. 1912) — сов. режиссер — 79, 205, 212, 213. 
Полевой (наст фам. Кампов) Борис Николаевич (1908—1981) — сов. писатель — 217, 218, 221. 
Половинскин Леонид Алексеевич (1894—1949) — сов. композитор и педагог — 93, 150, 181. 
Полоцкая-Емцова Софья Семеновна (1878—1957) — сов. пианистка — 77. 
Померанцев Юрий (Юша) Николаевич (1878—1933) — сов. композитор и дирижер — 33, 64. 
Пономарев Владимир Иванович (1892—1951) — сов. артист балета, балетмейстер и педагог — 200. 



Попов Гавриил Николаевич (1904—1972) — сов. композитор — 71, 72, 92, 153, 155, 156, 203, 204, 
219. 

Попов Константин Михайлович (1900—1976) — сов. востоковед, в 1944—1950 гг. — худ. руководи-
тель Ансамбля сов. оперы — 213. 

Попов Сергей Сергеевич (1887—1942) — сов. музыковед — 75. 
Попова Елизавета Мефодиевна (7—1962) — сов. певица — 21. 
Поппер (Popper) Давид (1843—1913) — чешс. виолончелист и композитор — 225. 
Портье (Portier) Мадлен — интервьюер Прокофьева — 110, 117. 
Прателла (Prate 11а) Франческо Балилла (1880—1955) — итал. композитор и музыковед — 16, 17. 
Прокофьев Александр Андреевич (1900—1971) — сов. поэт — 166. 
Прокофьев Олег Сергеевич (р. 1928) — младший сын Прокофьева — 140, 234. 
Прокофьев Святослав Сергеевич (р. 1924) — старший сын Прокофьева — 140, 149, 234. 
Прокофьева Л.И. — см. Льюбера-Прокофьева Л.И. 
Прокофьева (урожд. Житкова) Мария Григорьевна (1855—1924) — мать Прокофьева — 24, 31, 33, 

52, 78, 185. 
Прокофьева М.А. — см. Мендельсон-Прокофьева М.А. 
Прюна (Ргипа) Педро (р. 1904) — исп. художник — 46. 
Псота (Psota) И во Ваня (1908—1952) — чешс. артист балета и балетмейстер — 130. 
Пуленк (Poulenc) Франсис (1899—1963) — франц. композитор — 44, 45, 66, 67, 113, 160, 236. 
Пухальский Владимир Вячеславович (1848—1933) — сов. пианист и педагог — 210. 
Пуччини Дж (1858-1924) — 129. 
Пушкин АС. (1799—1837) - 34, 125, 126, 127, 133, 135, 142, 148, 157, 158. 

Рабинович Исаак Моисеевич (1894—1961) — сов. театр, художник — 72, 74, 75. 
Рабинович Георгий Борисович (р. 1918) — сов. филолог, профессор Московской консерватории — 4. 
Рабинович Николай Семенович (1908—1972) — сов. дирижер — 193. 
Равель М. (1875—1937) — 44, 46, 47, 66, 67, 97, 106, 107, 122, 125, 159—161, 169, 203, 225. 
Радлов Николай Эрнестович (1889—1942) — сов. художник-карикатурист, искусствовед — 71. 
Радлов Сергей Эрнестович (1892—1958) — сов. режиссер — 57, 71, 74, 79, 130, 158, 159. 
Рамо (Rameau) Жан-Филипп (1683—1764) — франц. композитор — 64, 122. 
Рапп (Rapp) Зигфрид (р. 1917) — нем. пианист — 97. 
Раскольников (наст. фам. — Ильин) Федор Федорович (1892—1939) — сов. гос. и военный деятель, 

дипломат, литератор; в 1930—1938 гг. — полпред СССР в Эстонии, Дании и Болгарии — 134. 
Раскольникова Муза Васильевна — жена Ф.Ф.Раскольникова — 134. 
Рафаэль Санти (Raffaello Santi; 1483—1520) — итал. художник и архитектор — 141. 
Рохлин Натан Григорьевич (1906—1979) — сов. дирижер — 193. 
Рахманинов С.В. (1873—1943) — 13, 18, 19, 27, 28, 29, 30, 34, 48—51, 63, 75, 85, 90, 91, 115, 153, 

228, 238, 247. 
Ре (Rais) Франсуа — интервьюер Прокофьева — 116. 
Ребиков Владимир Иванович (1866—1929) — рус. композитор и пианист — 15. 
Регер (Reger) Макс (1873—1916) — нем. композитор и органист — 29. 
Рейзен Марк Осипович (р. 1895) — сов. певец — 227. 
Ремизов Алексей Михайлович (1877—1957) — рус. писатель, с 1921 — за рубежом — 38. 
Рене-Батон (Rhent-Baton; 1879—1940) — франц. дирижер и композитор — 106. 
Рерих Николай Константинович (1874—1947) — рус. художник, археолог, писатель, с 1920 — в Ин-

дии — 63. 
Респиги (Respighi) Отторино (1879—1936) — итал. композитор — 15. 
Рид — сенатор — 149. 
Риети (Rieti) Витторио (р. 1898) — итал. композитор — 45, 46, 47, 122. 
Римский-Корсаков Н.А. (1844—1908) — 15, 28, 29, 31, 32, 34, 36—38, 43, 64, 70, 88, 93, 94, 116, 120, 

129, 159, 176, 177, 203, 238, 239, 245. 
Рингволл (Ringwall) Рудольф (1891—1978) — амер. дирижер — 85. 
Рихтер Святослав Теофилович (р. 1915) — сов. пианист — 76, 182, 188, 191, 201, 209, 215, 218, 

225, 228. 
Родзинекий (Rodzinski) Артур (1894—1958) — амер. дирижер польск. происхождения — 91, 151, 

152,163,221. 
Рождественский Геннадий Николаевич (р. 1931) — сов. дирижер и педагог — 79, 97, 133, 218. 
Розанов Виктор Алексеевич (1899—1972) — директор Музгиза в 1943—1947 гг. — 204. 
Розанов Сергей Васильевич (1870—1937) — сов. кларнетист и педагог — 51, 65. 
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Рокотов Т. — отв. секретарь журнала "Интернациональная литература" — 172. 
Ролан-Манюэль (Roland-Manuel; 1891—1966) — франц. композитор и музыковед — 46. 
Роллан (Rolland) Ромен (1866—1944) — франц. писатель и музыковед — 180. 
Романов Пантелеймон Сергеевич (1884—1938) — сов. писатель — 75. 
Романовский Гавриил Иванович (1873—1941) — сов. пианист и педагог — 18, 19. 
Россини Дж. (1792—1868) — 15, 165, 175, 227. 
Ростовцова (урожд. Скалон) Людмила Дмитриевна (1874—1962) — родственница С.В.Рахманино-

ва — 19. 
Ростропович Мстислав Леопольдович (р. 1927) — виолончелист, дирижер, с 1974 — в США — 215, 

225, 229. 
Рубинштейн Антон Григорьевич (1829—1894) — рус. пианист, композитор, муз.-общ. деятель — 12, 

110. 
Рубинштейн (Rubinstein) Артур (1887—1982) — польск. пианист — 44, 49, 51. 
Рузвельт (Roosvelt) Ф{>анклин Делано (1882—1945) — 32-й президент США — 192, 193. 
Руо (Rouault) Жорж (1871—1958) — франц. художник — 79, 90. 
Руссель (Roussel) Альбер (1869—1937) — франц. композитор — 66, 67, 103, 106, 115, 169. 
Руссоло (Russolo) Луиджи (1885—1947) — итал. композитор, художник, автор "Манифеста муз. футу-

ризма" — 17. 
Рындин Вадим Федорович (1902—1974) — сов. театр, художник — 125. 
Рюльман (Ruhlmann) Франс (1868—1948) — франц. дирижер — 51. 

Сабанеев Леонид Леонидович (1881—1968) — рус. муз. критик, композитор — 6, 7, 23, 24. 
Савич (Savitch) Владимир (1888—1947) — амер. дирижер — 55, 100. 
Саккетти Ливерий Антонович (1852—1916) — рус. музыковед, педагог — 77. 
Сакки (Sacchi) Антонио (1708—1788) — итал. актер — 36. 
Самарова (Samaroff) Ольга (1882—1948) — амер. муз. публицист, интервьюер Прокофьева — 56, 57, 

63, 64. 
Саминский (Saminsky) Лазар (Лазарь Семенович, 1882—1959) — амер. композитор, дирижер рус. 

происхождения; с 1919 — за рубежом — 14. 
Самосуд Самуил Абрамович (1884—1964) — сов. дирижер — 199, 205, 211, 212, 213, 214, 218, 223, 

230, 231. 
Самуэль (Samuel) Клод (р. 1931) — франц. муз. критик — 81. 
Санмартино — сенатор — 122. 
Сараджев Константин Соломонович (1877—1954) — сов. дирижер и педагог — 10, 11, 65, 88, 101, 

117, 123. 
Сати (Satie) Эрик (1866—1925) — франц. композитор — 68, 122. 
Сафонов Василий Ильич (1852—1918) — рус. пианист, педагог, дирижер и муз.-общ. деятель — 26. 
Сахновская Александра Владимировна — рус. певица — 77. 
Сац Наталья Ильинична — сов. режиссер — 140. 
Свенсон (Swanson) Глория (1898—1983) — амер. драм, и киноактриса — 162. 
Светлов Михаил Аркадьевич (1903—1964) — сов. поэт — 166. 
Свешников Александр Васильевич (1890—1980) — сов. хоровой дирижер — 223. 
Себастьян (Sebastian) Георг (1903—1989) — венгр, дирижер — 158. 
Северянин Игорь (наст, имя и фам. — Игорь Васильевич Лотарев; 1887—1941) — рус. поэт — 30, 

177. 
Семенов Григорий Михайлович (1890—1946) — атаман Забайкальского казачьего войска, генерал-лей-

тенант Белой армии — 47. 
Семенова Марина Тимофеевна — сов. балерина — 227. 
Сенкар (Szenkdr) Эуген (1891 — 1977) — венгр, дирижер — 54, 146, 148, 151. 
Сен-СансК (1835—1921) — 107, 143. 
Сергеев Константин Михайлович (р. 1910) — сов. артист балета и балетмейстер — 200, 212. 
Сергеев Павел Артемьевич (1900—?) — сов. скрипач — ИЗ. 
Сетанс (So&ens) Робер (р. 1897) — франц. скрипач — 77, 129, 132, 147. 
СибелиусЯ. (1865—1957) — 149, 150. 
Сигети (Szigeti) Йожеф (1892—1973) — венгр, скрипач — 12, 13, 51, 154. 
Сикорская Татьяна Сергеевна — сов. писательница — 128. 
Симонов Константин Михайлович (1915—1979) — сов. писатель — 223. 
Симонсон (Simonson) Ли (1888—1967) — амер. художник-декоратор — 112. 
Синклер (Sinclair) Эптон Билл (1878—1968) — амер. писатель — 42. 



Скарлатти (Scarlatti) Доменико (1685—1757) — итал. композитор и клавесинист — 15, 165. 
СкрушныВ. — чешс. художник — 130. 
Скрябин А.Н. (1872—1915) — 7, 18, 19, 27, 28, 30, 39, 50, 52, 65, 149, 153, 155, 206, 210, 238, 239. 
Словинский (Slavinsky) Tadeo (Тадеуш; 1901—1945) — польск. артист балета и балетмейстер — 15. 
Слоним Марк Львович (1894—1976) — литературный критик и писатель — 107—109. 
Слонимский (Slonimsky) Николай Леонидович (р. 1894) — амер. музыковед и лексикограф рус. проис-

хождения — 161, 162. 
Слонимский Юрий Иосифович (1902—1978) — сов. балетовед, сценарист — 130, 131, 191. 
Сметана Б. (1824-1884) - 227. 
Смирнова (Лебедева) Татьяна Леопольдовна — преподаватель Московской консерватории — 4. 
Смолленс (Smallens) Александр (1889—1972) — амер. дирижер рус. происхождения — 123. 
Соболев Леонид Сергеевич (1898—1971) — сов. писатель — 215. 
Совеплан (Sauveplane) Анри Эмиль (1892—1944) — франц. композитор — 169. 
Соге (Sauguet) Анри (1901—1989) — франц. композитор — 44, 68, 122. 
Соколов (Sokoloff) Николай (Григорьевич; 1886—1965) — амер. скрипач и дирижер рус. происхожде-

ния — 56. 
Соллертинский Иван Иванович (1902—1944) — сов. музыковед и балетовед — 130. 
Соловьев Владимир Николаевич (1888—1941) — сов. режиссер и историк театра — 36.' 
Сологуб Федор Кузьмич (1863—1927) — рус. писатель — 30. 
Софроницкий Владимир Владимирович (1901—1961) — сов. пианист — 134,228. 
Спаак (Spaak) Пауль — руководитель оперного театра в Брюсселе — 78. 
Спадавеккиа Антонио Эммануилович (1907—1988) — сов. композитор — 112, 217. 
Спрег Кулидж — см. Кулидж Э.С. 
Стайчев Н. — интервьюер Прокофьева — 135. 
Сталин И.В. (1879—1953) — 191, 194, 219. 
Станиславский КС. (1863-1938) — 73, 180, 199. 
Станицын Виктор Яковлевич (1897—1976) — сов. актер и режиссер — 199. 
Станчинский Алексей Владимирович (1888—1914) — рус. композитор и пианист — 6, 7. 
Старженецкая Тамара Георгиевна — сов. художник — 224. 
Старицкий Владимир Андреевич (1533—1569) — рус. князь, двоюродный брат Ивана Грозно-

го — 195. 
Старокадомский Михаил Леонидович (1901—1954) — сов. композитор — 164. 
Стасевич Абрам Львович (1907—1971) — сов. дирижер — 163, 194, 209, 229. 
Сток (Stock) Фредерик (1872—1942) — амер. дирижер — 42, 44, 51, 123, 124, 151, 152, 187. 
Стоковский (Stokowski) Леопольд (1882—1977) — амер. дирижер — 44, 55, 56, 81, 112, 152, 194. 
Столяр М. — отв. секретарь газеты "Moscow NeusM — 152. 
Стравинская (урожд. Холодовская) Анна Кирилловна (1854—1939) — мать И.Ф.Стравинско-

го — 246. 
Стравинская (урожд. де Боссе) Вера Артуровна (1892—1982) — вторая жена И.Ф.Стравинско-

го — 246. 
Стравинская (урожд. Носенко) Екатерина Гавриловна (1881—1939) — первая жена И.Ф.Стравинско-

го — 246, 247. 
Стравинский Гурий Федорович (1884—1917) — рус. певец, брат И.Ф.Стравинского — 36, 38. 
Стравинский Игорь Федорович (1882—1971) — рус. композитор, пианист и дирижер — 4, 15, 17, 19, 

20, 22, 23, 27—30, 32, 33, 36—40, 43-45 , 50, 52, 55—58, 61—63, 67, 70, 71, 7 3 - 7 6 , 80, 86—91, 
93—96, 98, 101, 115, 116, 122, 125, 149, 150, 153, 155, 159, 175, 204, 236—254. 

Страрам (Straram) Вальтер (1876—1933) — франц. дирижер — 45, 65. 
Стробридж (Strawbridge) Эдвин — амер. хореограф — 112. 
Стручкова Раиса Степановна — сов. балерина — 227. 
Стучевский Семен Клементьевич — концертмейстер Большого театра — 225. 
Сувчинский Петр Петрович (1892—1985) — рус. муз. критик, философ, с 1927 — за рубе-

жом — 31, 246, 247. 
Судейкин Сергей Юрьевич (1883—1946) — рус. художник — 63. 
Суриц Елизавета Яковлевна — сов. балетовед — 70. 

Таиров Александр Яковлевич (1885—1950) — сов. режиссер, организатор и руководитель Камерного 
театра в Москве — 125, 127. 

Тайфер (Tailleferre) Жермен (1892—1983) — франц. композитор — 45, 46. 
Тальони (Taglioni) Поль (1808—1884) — итал. балетмейстер — 200. 



Танеев С.И. (1856-1915) - 24, 32, 33, 55, 64, 95, 179, 185, 186, 205, 238, 239. 
Тарраш (Tarrasch) Зигберт (1862—1934) — нем. шахматист — 232. 
Татаринова Ольга Дмитриевна — сов. певица — 65. 
Твен М. (1835-1910) - 26. 
Тейлор (Taylor) Диме Джозеф (1885—1966) — амер. композитор — 45. 
Темкин (Tiomkin) Дмитрий (1894—1979) — амер. композитор, пианист и дирижер рус. происхожде-

ния — 172. 
Тибо (Thibaut) Жак (1880—1953) — франц. скрипач и педагог — 154. 
Толстой Л.Н. (1828—1910) — 143, 188, 194, 196, 197, 205, 212, 223. 
Томмазини (Tommasini) Винченцо (1870—1950) — итал. композитор — 15, 165. 
Томсон (Thomson) Сезар (1856—1931) — белы, скрипач — 15. 
Торан (Thoran) Корнейль де — белы, дирижер — 78, 79. 
Тосканини (Toscanini) Apmypo (1867—1957) — итал. дирижер — 55, 81, 152, 158, 163, 164, 165. 
Трошин Борис Михайлович (1909—1942) — сов. композитор — 112. 
Тургенев НС. (1818—1883) - 143. 
Турель (Tourel) Дженни (1910—1973) — канад. певица — 194. 
Тынянов Юрий Николаевич (1894—1943) — сов. писатель, литературовед — 115. 
Тьиилер Александр Григорьевич (1898—1980) — сов. театр, художник, график — 184. 
Тюреман (Tureman) Гораций Э. — амер. дирижер — 161. 

Уланова Галина Сергеевна — сов. балерина — 178, 187, 191, 214, 227, 228. 
Ульянов Владимир Григорьевич (р. 1908) — сов. певец — 216. 
Ушер (Ussher) Бруно Давид (1889—?) — амер. муз. публицист, интервьюер Прокофьева — 91. 

Файер Юрий Федорович (1890—1971) — сов. дирижер — 118, 201, 208, 212, 214, 215, 224, 227. 
Файн (Fine) Ройбн (р. 1914) — амер. шахматист — 234. 
Фалль (Fall) Фриц (Фредерик, 1899—1974) — амер. дирижер — 95. 
Федоровский Федор Федорович (1883—1955) — сов. театр, художник — 70, 120. 
Фейнберг Самуил Евгеньевич (1890—1962) — сов. пианист, композитор и педагог — 51, 65, 123, 136. 
Фельдт Павел Эмильевич (1905—1960) — сов. дирижер — 200, 204, 212. 
Фербенкс (Fairbanks) Дуглас (1883—1939) — амер. киноактер — 162. 
Ферру (Ferroud) Пьер Октав (1900—1936) — венгр, композитор, с 1923 — жил в Париже — 122, 

123. 
Филипп (Колычев Федор Степанович; 1507—1569) — рус. митрополит с 1566 г. — 53. 
Фительберг (Fitelberg) Гжегож (1879—1953) — польск. дирижер и композитор — 44, 49, 122. 
Фихтенгольц Михаил Израилевич (1920—1985) — сов. скрипач и педагог — 154. 
Флор Саломон (Сало) Михайлович (1908—1983) — сов. шахматист и журналист — 233. 
Фокин Михаил Михайлович (1880—1942) — рус. артист балета и балетмейстер — 37, 63. 
Форе (Faurt) Габриэль (1845—1924) — франц. композитор — 36. 
Фрагги (Fraggi) Гектор — интервьюер Прокофьева — 118. 
Франк (Frank) Ни но — интервьюер Прокофьева — 99, 103. 
Франко (Franco) Хосе Мариа — интервьюер Прокофьева — 128, 129. 
Франсе (Frawjaix) Жан (р. 1912) — франц. композитор — 119. 
Фрейдков Борис Матвеевич (1904—1966) — сов. певец — 216. 
Фуртвенглер (Furtwtoigler) Вильгельм (1886—1954) — нем. дирижер — 105, 118. 

Хайкин Борис Эммануилович (1904—1978) — сов. дирижер — 204, 214, 216, 217. 
Халилеева Александра Андреевна (1907—1971) — сов. певица — 216. 
Халип С.В. — сов. режиссер — 217. 
Харитон — пианист, соученик Прокофьева — 12. 
Харьковский Николай Иванович (1906—1974) — сов. флейтист — 201. 
Хачатурян Арам Ильич (1903—1978) — сов. композитор — 112, 135, 151, 153, 155, 163, 165, 190, 

203, 204, 207, 219. 
Хейфец (Heifetz) Яша (1901 — 1987) — амер. скрипач — 63, 157, 158, 163, 164. 
Хилл (Hill) Эдвард Берлингейм (1872—1960) — амер. композитор и муз. критик — 122. 
Хиндемит (Hindemith) Пауль (1895—1963) — нем. композитор, альтист и дирижер — 71, 72, 93, 

105, 162. 
Хоткевич Нелли Ивановна — сотрудник Научной библиотеки им. С.И.Танеева — 4. 
Хренников Тихон Николаевич (р. 1913) — сов. композитор — 151, 155, 156, 158, 223. 
Хубов Георгий Никитич (1902—1981) — сов. музыковед — 230. 



Цветаева Марина Ивановна (1892—1941) — рус. поэтесса — 107, 108, 109. 
Цейтлин Лев Моисеевич (1881 — 1952) — сов. скрипач, организатор симф. ансамбля без дирижера 

(Персимфанс) — 65, 74. 
Цуккер Арнольд Соломонович — администратор Персимфанса — 65. 
Цуккерман Виктор Абрамович (1903—1988) — сов. музыковед — 42, 161. 
Цыганов Дмитрий Михайлович (р. 1903) — сов. скрипач и педагог — 51, 65, 111, 123, 134, 209. 

Чабукиани Вахтанг Михайлович (р. 1910) — сов. артист балета и балетмейстер — 189, 192. 
Чайковский П И. (1840-1893) — 14, 15, 28, 29, 33, 52, 55, 57, 129, 133, 142, 143, 155, 161, 183-186, 

191, 206, 220, 223, 227, 242-244. 
Челяпов Николай Иванович (1889—1937?) — сов. правовед и муз. деятель, в 1932—1936 — Председа-

тель Московского отделения Союза композиторов — 156. 
Чемберджи Николай Карлович (1903—1948) — сов. композитор — 181, 190, 204, 205. 
Чепелевский С. — сов. шахматист и публицист — 232. 
Черепнин Николай Николаевич (1873—1945) — рус. композитор, дирижер и педагог, с 1921 — за ру-

бежом — 29, 30, 40, 42, 142, 143, 237, 238. 
Чехов А.П. (1860—1904) — 122, 123, 206. 
Чехов Михаил Александрович (1891—1955) — рус. актер, с 1928 — за рубежом — 74. 
Чигорин Михаил Иванович (1850—1908) — рус. шахматист — 234, 235. 
Чшико Олесь (Александр) Семенович (1895—1976) — сов. композитор, певец и педагог — 212. 
Чкалов Валерий Павлович (1904—1938) — сов. летчик-испытатель — 254. 
Чудовский Валериан Адольфович — рус. критик, хранитель Императорской публичной библиоте-

ки — 77. 

Шаляпин Ф.И. (1873—1938) — 63, 80, 102, 227. 
Шапиро Рувим Абрамович (1898—1937?) — сов. театр, деятель, в середине 30-х гг. — директор Ле-

нинградского театра оперы и балета им. Кирова — 79. 
Шапорин Юрий (Георгий) Александрович (1887—1966) — сов. композитор и педагог — 155, 164, 177, 

178, 205, 221, 223. 
Шацкий Станислав Терфилович (1878—1934) — сов. педагог, в 1932—1934 гг. директор Московской 

консерватории — 179. 
Шварц Лев Александрович (1898—1962) — сов. композитор — 151, 165. 
Шебалин Виссарион Яковлевич (1902—1963) — сов. композитор и педагог — 85, 91, 92, 110, 134, 

135, 136, 146, 150, 151, 155, 177, 178, 181, 188, 190, 204, 205, 219. 
Шевченко Е.С. — интервьюер Прокофьева — 44. 
Шекспир У. (1564—1616) — 125, 126, 127, 130, 149, 158, 159, 178, 179, 197, 206, 223. 
Шелдон (Scheldon) Гарольд — амер. муз. публицист — 222. 
Шелли (Shelley) Перси Бит (1792—1822) — англ. поэт — 29. 
Шемброва 3. — чешс. артистка балета — 130. 
Шёнберг (Schdnberg) Арнольд (1874—1951) — австр. композитор, теоретик музыки и педагог — 104, 

105, 129, 162, 164, 220. 
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